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PRÉFACE 


OBJET  ET  PLAN  DE  CET  OUVRAGE 


L’antiquité  chrétienne  touchant  à  l’âge  classique,  l’art  dans  sa  période  de  transformation  du  profane 
au  sacré,  la  religion  dans  les  manifestations  qui  ont  suivi  ses  origines,  c’est  une  bonne  fortune  de  trouver 
ces  richesses  réunies  dans  le  sujet  qu’on  se  propose  d’étudier.  Le  champ  exploré  par  les  antiquaires  n’est 
pas  toujours  aussi  fertile,  tant  s’en  faut.  Le  nôtre  n’offre  que  peu  ou  point  d’aridité,  car  l’attrait  delà  curio¬ 
sité  y  est  doublé  des  charmes  de  l’art,  et  les  intérêts  moraux  en  sont  inséparables,  puisqu’il  s’agit  de  monu¬ 
ments  chrétiens. 

Il  y  a  longtemps  que  presque  tous  les  recoins  de  l’antiquité  classique  sont  connus.  Les  recherches  des 
savants  commençaient  donc  à  se  reporter  plus  loin  que  le  monde  grec  et  romain,  sur  lequel  il  semblait  que 
tout  fût  dit,  quand  une  veine  à  peine  soupçonnée  s’est  rouverte  devant  les  explorateurs  du  monde  latin  ;  on 
fouilla  les  entrailles  de  la  terre,  et  l’on  retrouva  une  cité  des  morts  bien  plus  riche  que  les  nécropoles  étrus¬ 
ques.  Tout  un  nouveau  monde  d’épitaphes,  de  fresques  et  de  sculptures  vint  s’offrir  aux  investigations  des 
studieux,  et  ce  qu’on  avait  trop  négligé  après  les  premières  découvertes  des  pionniers  du  XVIe  siècle  a 
réveillé  depuis  vingt  ans  l’attention  générale.  Une  belle  branche  d’archéologie  a  été,  sinon  créée,  du  moins 
remise  en  œuvre.  On  en  a  senti  l’importance,  et  l’histoire,  qui  demande  ses  documents  à  la  science  des  anti¬ 
quaires,  trouve  déjà  beaucoup  à  glaner  dans  ce  champ  cultivé  à  nouveau.  Voilà  pour  l’archéologue 
historien. 

L’artiste  peut  aussi  beaucoup  apprendre  ici  sur  l’histoire  de  son  art.  Le  temps  est  loin  où  on  n’appré¬ 
ciait  que  la  sculpture  chez  les  anciens  et  où  l’on  ignorait  presque  leurs  talents  dans  la  peinture.  La  décou¬ 
verte  d’une  fresque  comme  celle  qui  porte  le  nom  de  Noces  Aldobrandini  ne  surprendrait  plus  personne. 
Pompéi,  Herculanum,  ont  été  des  révélations  dont  l’influence  devait  être  grande  dans  les  jugements  portés 
sur  l’antiquité  païenne  ;  mais  l’art  chrétien  restait  borné  au  moyen  âge  et  aux  temps  modernes.  On  soup¬ 
çonnait  à  peine  qu’il  se  fût  étendu  au  monde  romain.  Les  indications  de  quelques  vieux  auteurs  comme 
Bosio,  Bottari,  etc.,  étaient  peu  connues  du  public.  Maintenant  chacun  commence  à  savoir  à  quoi  s’en  tenir  à 
cet  égard.  On  se  hasarde  à  discuter  s’il  y  eut  vraiment  un  art  chrétien  sous  les  empereurs  de  Rome,  ou  si 
simplement  les  chrétiens  utilisèrent  l’art  antique  pour  l’adapter  à  leurs  conceptions.  On  se  demande  à  quoi 
il  était  employé ,  aux  décorations  seulement,  ou  bien  aussi  au  culte.  On  s’aperçoit  que  deux  écoles  ont 
influencé  l’iconographie  chrétienne  avant  le  moyen  âge  proprement  dit  :  l’une  latine,  qui  n’était  connue  que 
par  les  monuments  païens  -,  l’autre  byzantine,  à  laquelle  on  avait  rattaché  à  tort  presque  toutes  les  conceptions 
chrétiennes.  La  décadence  de  l’art  est  évidente  dans  ces  deux  écoles  -,  pourtant  il  est  intéressant  de  constater 
comment  elle  a  été,  non  pas  retardée  par  l’introduction  de  la  pensée  chrétienne,  mais  enrichie  par  l’inspi¬ 
ration  nouvelle.  La  survivance  du  style  latin  dans  la  peinture,  après  la  mort  de  la  civilisation  païenne,  a  été 
révélée  dans  notre  siècle  par  la  découverte  ou  l’étude  de  quelques  fresques  conservées  dans  les  vieilles  basi¬ 
liques  de  Rome.  Celles  de  la  crypte  de  Saint-Clément  surtout  ont  aidé  à  constater  la  continuation  d’une 
école  latine,  dans  la  peinture,  jusqu’au  XIe  siècle,  et  le  mélange  de  ses  créations  avec  l’élément  byzantin  <. 
Ces  découvertes  ont  aidé  à  relier  le  monde  antique  à  la  Renaissance,  en  faisant  connaître  quelques  anneaux 
perdus  de  la  chaîne  des  traditions-,  mais  les  chaînons  qui  ont  précédé  le  moyen  âge,  ceux  surtout  qui  ont 


;.  Voir  à  cet  égard  notre  brochure  sur  Saint-Clément.  Paris,  chez  Didier,  1873. 


PRÉFACE 


devancé  l’introduction  du  genre  byzantin  en  Occident,  ont  fourni  la  révélation  la  plus  importante.  Or  c’est 
précisément  aux  catacombes  qu’il  faut  aller  les  chercher.  La  peinture  ne  saurait  point  se  passer  des  demi- 
teintes  -,  l’histoire  de  l’art  a  besoin  de  l’étude  des  transitions. 

La  religion  aussi  est  intéressée  à  ces  investigations.  Chercher  les  opinions,  les  espérances  exprimées  par 
les  épitaphes,  par  les  peintures,  par  les  sculptures  des  catacombes  de  Rome,  ce  n’est  pas  faire  œuvre  inutile, 
ni  qu’on  puisse  dire  déjà  achevée.  Les  choses  vieilles  touchent  aux  actualités,  puisqu’elles  en  sont  l’origine. 
Connaître  le  passé,  c’est  s’expliquer  le  présent.  Les  catacombes  ne  sont  pas  une  vieillerie  qui  n’ait  d’impor¬ 
tance  que  pour  les  archéologues  :  elles  sont  une  page  d’histoire  où  il  est  indispensable  que  les  religions 
modernes  aillent  vérifier  leurs  titres.  Le  christianisme  entier  a  besoin  de  constater  sur  ces  documents  peu 
connus,  naguère  encore  incomplètement  étudiés,  ce  qu’il  était  aux  temps  les  plus  voisins  de  ses  origines. 
Les  témoignages  des  Pères  de  l’Eglise  donnent  à  cet  égard  les  renseignements  essentiels  -  mais  sur  plusieurs 
points  le  fond  de  leur  pensée  est  resté  discutable  et  contesté.  On  ne  saurait  assez  contrôler  leurs  déclarations, 
soit  pour  en  établir  la  valeur,  soit  pour  en  déterminer  la  portée.  Le  langage  poétique  et  souvent  peu  précis 
des  auteurs  des  premiers  siècles  du  christianisme  a  laissé  bien  des  choses  dans  le  vague.  Cette  obscurité  ne 
pourrait-elle  pas  être  en  partie  dissipée  par  l’examen  attentif  des  monuments  découverts  dans  les  catacombes, 
documents  palpables,  dont  l’authenticité  ne  peut  être  mise  en  doute,  et  qui  donnent  d’ordinaire  des  preuves 
de  fait  ?  La  pierre  ne  servirait-elle  pas  à  contrôler  le  manuscrit  ? 

Les  diverses  communions  chrétiennes  ont  le  plus  grand  intérêt  à  examiner  ces  monuments,  puisqu’elles 
n’ont  pu  suffisamment  vider  leurs  différends  par  l’étude  des  premiers  écrivains  ecclésiastiques,  et  que  toutes, 
du  plus  au  moins,  se  réclament  des  origines  du  christianisme.  Après  la  question:  «Qu’a  enseigné  le  Christ?» 
et  jusqu’à  un  certain  point  comme  réponse  à  cette  question  même,  vient  celle-ci  :  «  Qu’ont  cru  les  disciples 
immédiats  des  apôtres  et  les  générations  qui  les  ont  suivis?  En  chaque  siècle,  à  partir  du  chef  inspirateur, 
qu’ont  pensé,  cru,  espéré,  les  adorateurs  du  Dieu  révélé  par  Jésus-Christ  ?  Il  y  a  dans  le  christianisme 
moderne  en  général,  et  dans  ses  diverses  branches  en  particulier,  des  opinions,  des  doctrines  et  des  coutumes 
qui  ne  remontent  pas  sûrement  au  fondateur  :  quelles  sont  leurs  sources?  quelle  est  leur  genèse?  à  quelles 
dates  ont-elles  commencé  à  se  faire  jour?  de  quel  fonds  sont-elles  émanées?  quels  furent  leurs  progrès  et 
leurs  développements?  »  Voilà  ce  qu’on  est  obligé  de  se  demander,  non-seulement  quand  on  veut  faire  l’his¬ 
toire  du  passé,  mais  aussi  quand  on  veut  vérifier  la  légitimité  du  présent.  Or  les  catacombes  aident  à 
résoudre  une  partie  de  ces  problèmes.  De  ces  profondeurs,  où  on  aurait  cru  ne  trouver  que  ténèbres,  jaillis¬ 
sent  des  traits  de  lumière  qu’il  n’est  plus  permis  de  ne  pas  voir. 

Elles  ont  été  explorées  par  des  curieux  ou  par  des  croyants,  à  une  époque  où  la  critique  sacrée  n’était  pas 
dégagée  des  langes  de  la  théologie  officielle.  Jusqu’à  ces  derniers  temps,  trop  peu  de  savants  ont  eu  l’occa¬ 
sion  de  jeter  sur  cette  mine  si  riche  un  coup  d’œil  même  superficiel.  Les  chercheurs  de  l’école  critique  ne 
disposaient  pas  des  matériaux  ou  ne  s’intéressaient  généralement  pas  au  sujet.  Les  protestants,  ne  possé¬ 
dant  pas  les  monuments,  ne  pouvaient  acquérir  des  connaissances  topographiques  suffisantes  sur  la  cité 
souterraine  :  aussi  n’ont-ils  pu  porter  que  des  j  ugements  partiels  ou  fournir  que  des  aperçus  généraux.  L’impar¬ 
tialité  de  la  science  pure  est  rare  partout,  dans  les  matières  qui  touchent  à  la  religion.  Quelques  archéologues 
contemporains,  quoique  bons  catholiques,  ont  pourtant  commencé  à  appliquer  à  ces  études  les  méthodes 
critiques.  C’est  un  mérite  dont  il  faut  leur  tenir  compte-,  néanmoins  les  habitudes  d’indépendance  intellec¬ 
tuelle  peuvent  seules  sauver  de  certains  jugements  a  priori.  Or  il  serait  grandement  désirable  que  chacun 
pût  vérifier  de  visu,  en  dehors  des  préjugés  d’instinct,  non  pas  précisément  si  les  monuments  du  christia¬ 
nisme  primitif  témoignent  pour  ou  contre  son  Eglise,  mais  en  quoi  ils  en  diffèrent.  Il  est  important  de 
constater  non  pas  tant  sa  descendance  absolue  que  le  degré  de  sa  parenté  avec  les  croyants  des  premiers 
siècles.  C’est  de  l’histoire  pure  et  simple  qu’il  faut  faire.  Il  pourrait  arriver  qu’en  cherchant  bien  les  uns  et 
les  autres  trouvassent  que  les  chrétiens  des  catacombes  n’étaient  ni  des  catholiques  au  sens  moderne,  ni 
des  protestants,  encore  moins  des  libres  penseurs. 

Une  opposition  antireligieuse  a  surgi  :  on  s’est  inscrit  en  faux  contre  toutes  les  communions 
chrétiennes;  on  a  cru  pouvoir  ébranler  les  bases  du  christianisme.  L’excès  de  négation  dans 
lequel  sont  tombés  quelques-uns  précipite  certains  croyants  dans  une  tendance  inverse  qui  voudrait 
ressusciter  un  passé  mal  connu,  revenir  à  des  formes  surannées,  renouer  des  traditions  oubliées. 
Il  en  est  qui  poussent  cet  esprit  de  réaction  jusqu’à  abdiquer  eux-mêmes  et  vouloir  faire  abdiquer  le 
monde  entre  les  mains  d’une  autorité  qui  se  prétend  infaillible.  Ces  deux  courants  inverses,  qui  menacent 
la  société  moderne,  ne  peuvent  trouver  leur  contre-poids  que  dans  une  recherche  éclairée  des  vraies  sources 
du  christianisme.  Les  douteurs  altérés  de  vérité  y  puiseront  une  eau  vive  aussi  rafraîchissante  que  salutaire; 
les  croyants  devront  constater  combien  la  source  première  était  plus  pure  que  le  développement  religieux 
qu’ils  étaient  disposés  à  y  rattacher,  et  combien  sont  regrettables  les  troubles  apportés  de  siècle  en  siècle  au 
grand  fleuve  ecclésiastique  par  des  affluents  successifs.  L’examen  attentif  des  catacombes  prouve  qne  fois 
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de  plus  que  les  altérations,  comme  les  abus,  ne  se  produisent  que  peu  à  peu,  augmentant  progressivement, 
et  qu’il  est  à  la  fois  intéressant  et  instructif  d’en  suivre  la  trace  de  période  en  période. 

La  méthode  à  employer  dans  une  telle  étude  devra  donc  être  avant  tout  chronologique  ;  mais  cette  fois  la 
constatation  des  dates  n’offrira  que  peu  de  sécheresse,  car  elle  se  trouvera  rattachée  d’une  part  à  de  curieux 
aperçus  artistiques,  de  l’autre  aux  graves  problèmes  de  la  vie  morale  et  de  la  pensée  religieuse.  Le  plan  de 
ce  travail  se  trouve  donc  déterminé  par  cette  méthode  même,  qui  en  devra  faire  le  prix  ;  on  n’aura  qu’à  suivre 
aussi  fidèlement  que  possible  la  succession  des  temps  en  chaque  matière  et  dans  l’ordre  où  les  monuments 
se  présenteront.  Ce  classement  chronologique  n’est  pas  aussi  téméraire  qu’on  pourrait  le  supposer,  surtout 
si  on  se  contente  de  dates  approximatives.  Grâce  aux  beaux  travaux  de  nos  prédécesseurs,  et  notamment  de 
M.  de  Rossi,  l’entreprise  peut  être  tentée  avec  quelques  chances  de  succès.  Celui  qui  ose  après  eux  entre¬ 
prendre  ce  labeur  trouve  à  peine  que  ce  soit  assez  de  quinze  ans  de  séjour  en  Italie  et  d’études  suivies  sur 
ces  matières  pour  espérer  le  traiter  avec  quelque  compétence.  Il  faut  avoir  vécu  longtemps  dans  la  société 
non-seulement  des  Pères  de  l’Église,  mais  aussi  des  artistes  païens  des  premiers  siècles  du  christianisme  et 
des  artistes  chrétiens  qui  leur  ont  succédé,  pour  oser  se  lancer  dans  un  tel  essai.  A  certains  égards,  Pompéi 
est  le  péristyle  de  la  basilique.  Il  faudrait  connaître  à  fond  l’art  antique  pour  avoir  des  points  de  repère 
dans  la  recherche  des  origines  de  l’art  chrétien.  On  doit  avoir  l’œil  formé  aux  tons  de  la  peinture  classique 
et  aux  variantes  de  la  plastique  des  divers  temps  pour  se  croire  en  droit  d’indiquer  une  date  approximative 
à  ceux  des  monuments  que  l’épigraphie  ne  classe  pas  suffisamment.  L’épigraphie  elle-même  a  ses  secrets 
heureusement  élucidés  par  plusieurs  archéologues  compétents.  Celle  qu’on  peut  dire  chrétienne  est  une 
branche  dont  les  rameaux  particuliers  nécessitent  une  longue  et  patiente  pratique.  Qui  pourrait  se  vanter 
de  suffire  à  tant  de  choses  et  de  remplir  tant  de  conditions? 

Il  est  du  moins  un  résultat  que  nous  espérons  atteindre  :  celui  de  fournir  une  connaissance  générale, 
ordonnée  et  plus  complète  des  catacombes  que  n’ont  pu  le  faire  jusqu’ici  les  monographies  partielles  qui 
ont  été  publiées  ou  les  résumés  trop  succincts  qui  ont  été  tentés.  Désirant  surtout  aboutir  à  des  vues  d’en¬ 
semble  par  l’étude  des  détails,  nous  ne  nous  en  tiendrons  pas  à  un  cimetière  ou  deux-,  nous  recueillerons  les 
données  fournies  par  les  différentes  cryptes,  rapprochant  les  matériaux  semblables,  autant  que  l’ordre 
chronologique  nous  le  permettra.  Nous  glanerons  ainsi  des  épis  de  toute  provenance  pour  former  la  gerbe 
substantielle  dont  nous  espérons  tirer  profit.  Ce  serait  faire  une  œuvre  partielle  et  trop  incomplète  que  de  traiter 
seulement  des  matières  non  encore  publiées.  Il  est  des  sujets  que  le  temps  a  effacés  des  murailles  et  qu’on 
doit  aller  rechercher  dans  les  vieux  auteurs  ;  il  en  est  d’autres  que  nos  contemporains  ont  eu  l’honneur  de 
publier  les  premiers,  mais  qui  méritent  d’être  reproduits  et  étudiés  sous  d’autres  faces  et  à  d’autres  points 
de  vue  -,  tous  enfin  doivent  être  groupés  dans  un  ordre  chronologique,  pour  que  leur  examen  donne  lieu  à 
des  rapprochements  fructueux  et  qu’il  en  résulte  pour  l’esprit  une  conception  raisonnée.  Nous  n’hésiterons 
pas  à  emprunter  aux  auteurs  encore  vivants,  mais  en  leur  en  laissant  tout  l’honneur,  les  documents  qui 
nous  paraîtront  indispensables,  comme  aussi  les  résultats  qu’ils  ont  eu  le  mérite  de  mettre  en  lumière.  Il 
nous  paraîtra  souvent  plus  sage  de  profiter  modestement  des  découvertes  d’autrui,  quand  elles  nous  sem¬ 
bleront  réelles  et  incontestables,  que  de  nous  condamner  à  une  originalité  sans  richesse.  Nous  travaillons 
sur  des  matériaux  qui  commencent  à  être  connus,  qu’il  ne  s’agit  plus  d’inventer  ni  même  de  trouver,  mais 
plutôt  de  commenter,  en  tenant  grand  compte  des  méritantes  recherches  des  précédents  explorateurs.  Nous 
sommes  reconnaissant  à  nos  devanciers  de  leurs  travaux,  sans  lesquels  notre  essai  serait  encore  impossible. 
Il  ne  peut  entrer  dans  notre  pensée  de  combattre  aucun  d’eux  personnellement;  mais,  profitant  des  libertés 
d’une  critique  que  nous  désirons  pratiquer  sans  parti  pris,  nous  ne  saurions  faire  autrement  que  de  con¬ 
trôler  les  conclusions  d’autrui  par  nos  études  propres.  Nos  jugements  ont  été  conçus  non  dans  le  cabinet 
seulement,  mais  sur  les  lieux,  en  de  longues  et  fréquentes  visites  aux  souterrains  sacrés,  pendant  plusieurs 
années  de  séjour  à  Rome. 

Comme  en  ces  matières  les  théories  ne  sont  rien  et  que  la  vérification  est  tout,  nous  aurons  soin  (ce 
qui  n’a  jamais  été  fait  d’une  façon  méthodique  ou  complète)  de  mettre  en  regard  de  nos  explications  la 
planche  même  à  laquelle  elles  se  rapportent,  afin  que  le  lecteur  puisse  comprendre,  s’expliquer  les  faits  et 
les  contrôler  par  un  simple  coup  d’œil  de  confrontation.  Dans  notre  texte  comme  dans  nos  planches,  nous 
tenons  plus  à  la  fidélité  historique  qu’à  l’éclat  et  au  brillant.  L’exactitude  et  la  vérité  sont  les  qualités  essen¬ 
tielles  d’un  tel  genre  de  travail  :  nous  essayerons  de  dire  simplement  les  choses,  sans  appeler  à  notre  aide 
ni  rhétorique  ni  poésie.  Il  suffira  que  l’intérêt  surgisse  de  l’importance  et  de  la  singularité  des  matières.  La 
science  pure  est  ordinairement  revêtue  de  formes  impopulaires  :  nous  essayerons  de  nous  faire  comprendre 
de  tous  et  de  parler  en  langue  vulgaire,  traduisant  ce  qui  est  latin  ou  grec,  afin  de  mettre  les  sujets  à  portée 
de  toute  personne  désireuse  de  s’instruire.  Mais  la  nécessité  de  ne  pas  nous  écarter  des  données  et  des 
démonstrations  scientifiques  nous  condamnera  souvent  à  une  gravité  que  contrebalanceront  seuls  les  aper¬ 
çus  artistiques.  Nous  aimerions  prouver  que  l’archéologie  n’est  pas  un  monstre  inabordable  au  public; 
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néanmoins  elle  a  ses  rigueurs  et  ses  exigences,  que  le  lecteur  devra  excuser.  Les  descripttons  intéressent  sur¬ 
tout  ceux  qui  ont  vu  les  objets  décrits  ou  des  choses  analogues  :  aussi  les  voyageurs  studieux  qui  ont  visite 
les  catacombes  pourront-ils  éprouver,  à  la  lecture  de  nos  explications,  un  intérêt  que  les  autres  personnes 
ne  sauraient  parta-er  au  même  degré.  Pourtant  ce  n’est  pas  sans  fruit  que  les  esprits  éclaires  tenteront  de 
suppléer  par  cette  étude  au  défaut  de  ces  visites  personnelles  qu’il  n’est  pas  donné  à  tous  de  faire  aux 
cimetières  de  la  Rome  antique.  La  représentation  des  sujets  par  la  gravure  donnera  de  la  vie  aux  démon- 
strations  et  les  rendra  plus  accessibles. 

Puisqu’il  s’agit  moins  d’un  ouvrage  de  luxe  que  d’une  œuvre  d’instruction  et  de  vérité,  nous  nous 
soucierons  moins  de  mettre  des  apparences  flatteuses  dans  la  production  de  nos  planches  que  d’utiliser  les 
procédés  qui  rendront  les  modèles  avec  le  plus  d’exactitude.  La  chromolithographie  nous  paraît  plus  sédui¬ 
sante  que  sincère  quand  il  s’agit  d’opérer  le  fac-similé  de  fresques  vieilles  de  quinze  siècles,  dont  les  dégra¬ 
dations  et  les  tons  fanés  ne  peuvent  être  rendus  par  des  couleurs  fraîches.  D’ailleurs,  où  trouver  des  artistes 
qui  aient  le  sens  assez  historique  pour  faire  des  copies  vraiment  satisfaisantes  de  ces  cryptes  souterraines 
où  si  peu  de  gens  ont  le  goût  de  rester  plus  d’une  heure  ou  deux?  La  commission  d’archéologie  pontificale 
de  Rome  pourrait  seule  faire  exécuter  ces  tours  de  force,  qui  n’ont  été  tentés  que  partiellement  et  avec  des 
succès  très-inégaux  par  les  soins  de  MM.  Perret  et  de  Rossi.  La  gravure  proprement  dite  risque  de  se 
montrer  inexacte,  car  le  graveur  ajoute  toujours  un  peu  du  sien  au  modèle  qu’on  lui  fournit.  D’ailleurs,  il 
ne  travaille  pas  sous  terre  :  il  opère  sur  des  copies  qu’il  faudrait  lui  procurer  parfaites  pour  qu’il  les  recopiât 
lui-même  avec  quelque  perfection.  Or  on  n’agit  pas  à  quinze  mètres  sous  le  sol  et  à  la  lumière  des  bougies 
avec  autant  d’aisance  que  dans  un  musée.  Les  sculptures  seules  sont  groupées  dans  les  collections  publiques  : 
aussi  est-il  plus  facile  de  les  copier  avec  quelque  exactitude  -,  mais,  pour  les  fresques  comme  pour  les  marbres, 
les  procédés  photographiques  offrent  des  garanties  de  fidélité  essentielles  dans  un  travail  historique  :  ils  seront 
donc  préférés  par  nous.  Dans  cet  ordre  d’essais,  ce  qui  eût  été  impraticable  il  y  a  quelques  années  est 
devenu  possible  depuis  que,  profitant  des  libertés  apportées  par  le  régime  nouveau  à  Rome,  quelques 
hommes  intelligents,  tels  que  MM.  Parker,  Simelli  et  autres,  ont  su  employer  la  chimie  pour  reproduire 
l’image  des  monuments  primitifs  du  christianisme.  Les  uns  ont  opéré  avec  la  lumière  artificielle  du  magné¬ 
sium,  dans  les  cryptes  obscures,  surtout  ce  qui  pouvait  être  saisi  des  fresques  souterraines-,  les  autres  ont 
profité  du  soleil  qui  éclaire  les  marbres  rassemblés  dans  les  musées.  Ils  ont  fourni  à  la  science  des  facilités 
qu’il  est  précieux  d’exploiter  et  qui  sont  une  réelle  nouveauté  pour  cet  ordre  de  monuments.  On  a  pu 
prendre  aussi,  accidentellement,  des  dessins  qui  naguère  étaient  plus  strictement  monopolisés  par  les  membres 
de  la  commission.  Une  plus  grande  publicité  a  aidé  le  groupement  de  matériaux  qu’on  n’aurait  su  comment 
collectionner  jusqu’à  ces  derniers  temps.  D’autre  part,  de  nouvelles  découvertes  rendent  possible  la  fixation 
et  la  durée  des  images  photographiques  qu’on  a  pu  ainsi  se  procurer. 

Parmi  ces  procédés  de  date  récente,  celui  qui,  après  plusieurs  autres  essais,  nous  a  paru  le  mieux 
répondre  aux  exigences  de  notre  travail,  c’est  l’héliogravure  :  elle  offre  tous  les  avantages  de  la  photographie, 
et  permet  cependant  le  tirage  à  l'encre  grasse,  c’est-à-dire  qu’elle  joint  la  fidélité  parfaite  à  la  durée.  La 
lumière  et  la  chimie,  dans  les  ateliers  de  l’habile  M.  Dujardin,  opèrent  ce  prodige  de  graver  le  cuivre  sans 
le  secours  de  la  main. 

Grâce  donc  aux  progrès  de  la  science  et  aux  facilités  nouvelles  que  nous  venons  de  mentionner,  nous 
pourrons  éditer  en  cent  grandes  planches,  la  majeure  partie  des  sujets  que  la  peinture  et  la  sculpture  nous 
fournissent.  Nous  pourrons  même  produire  beaucoup  de  fac-similé  épigraphiques.  Nous  disposons  tout 
cela  dans  un  ordre  chronologique  dont  nous  ne  nous  écarterons  que  le  moins  possible,  et  seulement 
pour  juxtaposer  les  sujets  semblables  entre  eux.  Quant  à  ceux  que  la  photographie  ne  pouvait  tirer  de 
l’original,  nous  les  avons  empruntés  à  des  copies  déjà  faites,  surtout  aux  ouvrages  de  M.  de  Rossi,  qui  nous 
y  a  généreusement  autorisé. 

Quelques  aperçus  généraux  et  des  définitions  accompagnées  de  planches  servent  d’introduction 
naturelle  à  la  série  chronologique  des  sujets. 

Quant  aux  conclusions  auxquelles  nous  sommes  arrivé,  nous  ne  pourrons  naturellement  les  exposer 
que  dans  le  résumé  qui  terminera  notre  ouvrage. 
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§  Ier.  Documents  et  livres  relatifs  aux  Catacombes. 

Quels  sont  les  plus  anciens  témoignages  relatifs  aux  cimetières  souterrains  de  Rome  ?  Dans  cette  re¬ 
cherche,  nous  ne  saurions  prendre  de'  meilleur  guide  que  M.  de  Rossi  Ce  que  l’on  croit  avoir  été  les 
premières  archives  de  l’Église  romaine  a  été  malheureusement  brûlé  sous  la  persécution  de  Dioclétien.  Il 
y  a  des  allusions  aux  sépultures  sous  terre  dans  les  Philosophoumena,  attribués  généralement  à  saint, 
Hippolyte;  dans  les  lettres  de  saint  Cyprien,  dans  les  écrits  d’Eusèbe  :  après  quoi  il  faut  descendre 
aux  martyrologes  pour  en  trouver.  Ces  derniers  documents  en  main,  on  a  cru  pouvoir  remonter  de 
Boniface  I"  (en  418),  par  Melchiade  (en  3n),  jusqu’à  Anthère  (en  236).  Celui-ci  passe  pour  avoir  fait  re¬ 
chercher  les  actes  des  martyrs  qui,  pour  la  plupart,  ont  reposé  dans  les  cryptes  que  nous  allons  étudier. 
L’archéologie  moderne,  devenue  patiente  et  critique,  a  fait  effort  pour  reconstituer,  au  moyen  de  marty¬ 
rologes  multiples,  interpolés,  semés  d’incroyables  bévues,  les  documents  primitifs  d’où  on  suppose  que  • 
ces  écrits  auraient  pu  émaner.  On  a  soumis  à  une  operation  analogue  les  calendriers  les  plus  anciens,  en 
commençant  par  celui  qui  porte,  à  tort,  le  nom  de  Jérôme,  et  en  continuant  par  l’almanach  de  Dionysius 
Filocalus;  on  s’est  servi  aussi  du  catalogue  des  pontifes  qui  porte  le  nom  du  pape  Libère,  et,  au  moyen 
de  rapprochements  ingénieux,  en  contrôlant  ces  documents  les  uns  par  les  autres,  on  croit  pouvoir  dé¬ 
mêler  quelques  vérités  au  milieu  d’obscurités  persistantes.  On  recueille  ainsi  certains  renseignements 
donnés  par  ces  documents  sur  le  site  des  divers  cimetières,  sur  les  saints  qu’on  y  allait  vénérer,  etc.  II 
n’entre  pas  dans  notre  plan  de  discuter  ici  la  valeur  des  sources  dont  on  s’est  servi.  Ce  que  l’on  peut  dire 
en  faveur  de  cette  méthode,  c’est  que  par  elle  on  a  réussi  souvent  à  rencontrer  juste,  et  que  certaines  in¬ 
ductions  tirées  dé  ces  recherches  se  sont  trouvées  en  accord  avec  les  vérifications  fournies  par  les  monu¬ 
ments1 2.  Ainsi,  quant  enxcalendriers,  qu’on  essaye  de  reconstruire  au  moyen  des  livres  liturgiques,  missels 
antiphonaires,  capitulana  evangeliorum,  toutes  choses  dont  on  ,n’a  pas  de  traces  avant  le  milieu  du 
Ve  siècle,  et  qui  ne  s’épanouirent  que  bien  plus  tard,  on  peut  pourtant  y  apprendre  en  quel  lieu  de  Rome 
se  célébrait  primitivement,  à  tel  jour  précis  de  l’année,  telle  ou  telle  fête  des  saints  ensevelis  aux  cata- 
combes. 

On  tirerait  des  renseignements  plus  sûrs  des  épitaphes  que  le  pape  Damase  a  fait  mettre,  dans  les 
divers  cimetières,  sur  les  tombes  illustres,  et  qui  sont  si  reconnaissables  aux  beaux  caractères  employés 
par  son  calligraphe  Filocalus3;  mais  ce  qui  en  a  été  conservé  est  fort  peu  de  chose.  Quelque  contestable 
que  soit  l’antiquité  du  Liber pontificalis  ou  des  documents  primitifs  qui  ont  servi  à  le  former,  on  a  pu  y 
puiser  quelques  notions  sur  les  cimetières.  On  y  lit  une  énumération  des  restaurations  faites  dans  les 
églises  suburbaines  et  dans  les  catacombes  par  Adrien  Ier,  vers  la  fin  du  VIIIe  siècle.  Il  en  est  de  même 


1.  Voir  sa  Roma  sotterranea ,  t.  I,  p.  m  à  175. 

2.  Au  reste,  la  rencontre  aux  catacombes  de  noms  cités 

dans  les  martyrologes  ne  confirme  pas  précisément  la  véra¬ 
cité  de  ceux-ci,  car,  comme  on  l’a  très-bien  remarqué,  le  nom 
inscrit  au  sépulcre,  en  l’absence  de  documents  historiques,  a 


pu  servir  de  prétexte  aux  inventeurs  de  légendes  pieuses. 
(Voir  l’article  de  M.  Gaston  Boissier  sur  le  cimetière  de  Calliste, 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  icr  mars  1869.) 

3.  Voir  notre  planche  LXI. 
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des  Kies  des  Saints,  quoique  des  documents  rédigés  après  le  VIP  siècle  soient  fort  sujets  à  caution, 
de  l’avis  même  de  ceux  qui  osent  s’en  servir. 

Mais  plus  utilement  encore  ont  été  employés  certains  itinéraires  de  pèlerins  à  Rome.  On  en  compte 
jusqu’à  quatre  plus  ou  moins  d’accord  entre  eux.  Malheureusement  aussi  ils  sont  fort  tardifs.  Celui  qui  est 
écrit  par  Guillaume  de  Malmesbury  est  du  XIIe  siècle-,  il  relate  un  pèlerinage  de  la  fin  du  XIe.  Celui  qui 
porte  le  nom  de  Salzburg  date  peut-être  du  IXe  ou  du  Xe.  Ce  dernier  contient  un  chapitre  :  Des  lieux  saints 
des  martyrs  qui  sont  hors  de  la  cité  de  Rome  ».  Il  y  a  des  parties  de  ces  documents  qu’on  attribue 
au  VIIe  siècle-,  mais,  n’eussent-ils  pas  toute  l’antiquité  désirable,  on  conçoit  que  ces  itinéraires  indiquent 
pourtant  ce  qu’au  moyen  âge,  en  un  voyage  à  Rome,  on  pouvait  apprendre  sur  la  position  des  principaux 
cimetières.  Or,  les  plus  illustres  reliques  n’en  ayant  été  tirées  qu’au  VIIIe  siècle,  la  tradition  des  localités 
où  elles  avaient  primitivement  séjourné  ne  devait  pas  être  encore  perdue.  A  plus  forte  raison  ces  itinéraires 
sont-ils  précieux  s’ils  décrivent  les  lieux  tels  qu’ils  ont  dû  être  avant  le  transfert  des  corps  des  saints  par 
Paul  Ier.  On  les  croit  composés  d’après  des  relations  orales  de  pèlerins  pour  une  part,  et  pour  l’autre 
compilés  d’après  des  relations  écrites.  Les  erreurs  de  détail  qui  s’y  mêlent  sont  explicables.  Dans  l’ensemble, 
ils  sont  exacts,  répondent  fidèlement  à  ce  que  la  découverte  des  lieux  a  révélé,  et  fournissent  des  renseigne¬ 
ments  topographiques  qui  ont  été  la  base  des  recherches  archéologiques  les  plus  fructueuses. 

Enfin  un  livre  intitulé  Mirabilia  urbis  Romæ,  dont  la  première  origine  est  incertaine,  qui  pourrait 
avoir  été  écrit  sous  une  forme  primitive  entre  le  Xe  et  le  XIIe  siècle,  mais  qui  est  un  recueil  de  contes  ridi¬ 
cules,  contient  un  chapitre  des  Cœmeteriis  assez  embrouillé,  comme  l’on  peut  s’y  attendre  d’un  tel  docu¬ 
ment.  A  partir  du  moment  où  les  reliques  des  martyrs  eurent  été  transportées  dans  les  églises  de  Rome 
pour  y  être  mises  à  l’abri  des  dévastations  des  Lombards,  les  cimetières,  moins  fréquentés  par  les  dévots, 
durent  peu  à  peu  tomber  dans  l’oubli;  les  traditions  locales  durent  s’en  perdre  ou  se  confondre  entre  elles. 
L’abandon  devint  tel  que,  dans  un  plan  de  Rome  du  XIIIe  ou  du  XIVe  siècle,  il  n’y  a  que  le  cimetière 
de  Saint-Sébastien  de  marqué,  et  que,  dans  une  énumération  des  églises  de  la  même  époque,  quelques- 
unes  seulement  de  celles  qui  avaient  été  élevées  sur  les  tombes  sont  notées  :  encore  y  est-il  dit  qu’elles 
n’étaient  plus  desservies  et  tombaient  en  ruine.  Dans  les  itinéraires  aux  lieux  d’ indulgences  et  de 
reliques  de  la  ville  de  Rome  datant  du  XVe  siècle,  il  n’est  pa,s  même  fait  mention  des  primitives  stations 
ou  s’étaient  arrêtés  les  pèlerins  des  temps  passés. 

Malgré  les  obscurités  et  les  contradictions  que  contiennent  les  documents  ci-dessus  indiqués,  il  est 
facile  de  comprendre  qu’en  les  comparant  entre  eux  on  ait  pu  arriver  à  des  renseignements  précis  sur  la 
position  probable  des  principales  cryptes  et  des  tombeaux  des  plus  célèbres  martyrs.  Plus  ne  restait  qu’à 
opérer  des  fouilles  dans  les  directions  indiquées,  puis  à  chercher  dans  le  dédale  des  catacombes,  une  fois 
ouvertes,  le  point  exact  où  avaient  dû  être  les  tombes  historiques.  Les  graphites  écrits  par  les  pèlerins  qui 
jadis  s’y  étaient  transportés  ont  été  d’un  grand  secours  dans  la  détermination  précise  de  ces  emplacements. 

Quant  à  ce  qui  regarde  les  temps  modernes,  on  n’a  pas  de  traces  de  visites  faites  aux  catacombes 
avant  la  fin  du  XVe  siècle.  Cela  ne  laisse  pas  de  paraître  surprenant,  puisqu’il  s’agit  des  États  pontificaux, 
dans  lesquels  le  souvenir  des  lieux  où  avaient  été  déposés  les  martyrs  n’aurait  jamais  dû  se  perdre,  ce 
semble;  mais,  puisqu’on  avait  porté  les  os  des  principaux  saints  dans  les  basiliques  de  la  ville  dès  le 
VIIIe  siècle,  c’est  là  que  les  dévots  allaient  les  vénérer. 

Ce  sont  des  moines  mineurs  qui,  les  premiers,  ont  laissé  leurs  noms  écrits  sur  les  murs  du  cimetière 
de  Calliste.  Ils  n’ont  pas  transmis  d’autres  mémoires  de  leurs  excursions.  Vinrent  ensuite  les  membres 
d’une  académie  profane.  La  Renaissance  est  intervenue  dans  ce  domaine  comme  dans  les  autres.  Nous 
renvoyons  au  texte  qui  accompagne  notre  planche  LUI,  où  on  trouvera  expliqués  le  pontificat  semi-païen 
de  Pomponius  et  la  bizarre  prêtrise  de  ses  compagnons.  Ces  amateurs  de  l’antiquité  classique  ont  griffonné 
leurs  noms  sur  bien  des  murs  en  diverses  catacombes,  ce  qui  prouve  que  les  gens  du  pays  en  connaissaient 
1  existence  et  l’accès;  mais  ils  n’ont  pas  daigné  mentionner  dans  leurs  écrits  ces  sépultures  chrétiennes.  On 
ne  leur  doit  aucune  découverte.  Panvino  ne  mentionna  les  cimetières  romains,  en  i568,  que  d’après  des 
monuments  écrits.  En  1578,  Baronius,  étant  descendu  dans  une  crypte  de  la  via  Salaria  que  des  ou¬ 
vriers  avaient  découverte  en  cherchant  de  la  pouzzolane,  commença  le  premier  à  transcrire  quelques 


•  On  en  trouvera  le 


savamment  contrôlé  dans  la  Roma  sotterranea  de  M.  de  Rossi,  t.  I,  p.  1 38  et  suiv. 
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épitaphes  et  à  mentionner  quelques  peintures.  Sur  la  fin  du  XVIe  siècle,  trois  religieux,  Ciacconio,  de 
Wingh  et  Jean  Lheureux,  ces  deux  derniers  flamands,  ont  fait  des  copies  plus  ou  moins  réussies  des 
monuments  souterrains.  Jean  Lheureux  s’y  est  acquis  une  renommée  sous  le  pseudonyme  de  Macarius,  et 
a  laissé  sur  ces  matières  un  ouvrage  latin  édité  de  nos  jours  par  le  P.  Garrucci,  avec  le  titre  d'Hagio- 
glypta l.  De  ce  livre  nous  aurons  à  tirer  des  renseignements  qui  sont  presque  antérieurs  à  Bosio.  Ces 
premiers  écrivains  et  copistes  ont  vu  des  portions  du  cimetière  de  Priscille,  de  Thrason  sur  la  via  Salaria, 
de  Saint-Valentin  sur  la  Flaminia,  peut-être  quelques  sépultures  de  la  via  Appia. 

Antonio  Bosio,  dès  l’âge  de  dix-huit  ans,  s’occupait  déjà  des  catacombes.  Il  y  consacra  trente-six 
années.  On  a  connaissance  d’explorations  qu’il  fit,  dès  i5g3,  dans  le  cimetière  de  Nérée  et  Achillée,  où  il 
débuta  par  se  perdre.  Le  danger  ne  fit  qu’accroître  son  zèle,  puisqu’il  explora  dans  presque  toutes  les 
directions  une  vingtaine  de  cimetières  peut-être,  où  souvent  il  a  laissé  son  nom  écrit.  Il  leur  donna  des 
désignations  qui  parfois  sont  erronées,  mais  il  n’en  a  pas  moins  été  appelé  justement  le  Christophe 
Colomb  des  catacombes.  La  relation  de  ses  investigations  mérite  d’être  lue  dans  ses  œuvres.  Pour  utiliser 
et  commenter  ses  découvertes,  Bosio  mit  à  contribution  les  principales  bibliothèques  de  Rome,  dépouil¬ 
lant  les  écrits  des  Pères  de  l’Église,  les  vies  des  saints,  les  martyrologes,  etc.  On  a  de  lui  quatre  énormes 
volumes  de  manuscrits  de  deux  mille  pages  chacun,  et  qui  ne  furent  pas  les  seuls  qu’il  écrivit  pour  ses 
études  préparatoires.  Quant  à  l’ouvrage  qu’il  voulait  publier  lui-même,  et  dont  nous  ne  possédons  qu’une 
partie,  celle  relative  à  la  description  des  cimetières,  à  leur  histoire,  à  leur  topographie,  il  est  la  base  de 
toutes  les  études  postérieurement  faites.  Sa  Roma  sotterranea 2  part  des  notions  topographiques  pour 
leur  appliquer  tout  ce  que  les  vieux  documents  écrits  pouvaient  lui  fournir  de  renseignements  sur  chacun 
des  cimetières,  sur  leurs  noms,  leurs  fondateurs,  les  martyrs  qui  y  avaient  trouvé  place.  L’interprétation 
des  monuments  y  est  indiquée,  non  développée.  Il  ne  put  pas  toujours  deviner  exactement  les  noms  et  les 
attributions  des  nécropoles  :  n’était-il  pas  le  premier  à  grouper  les  renseignements  dont  l’ensemble  seul 
pouvait  fournir  des  certitudes  sur  l’origine  et  la  désignation  de  chaque  crypte  ?  Les  noms  historiques  sont 
rares  dans  les  catacombes  comme  ailleurs,  et  il  ne  lui  a  pas  été  donné  d’en  découvrir  beaucoup  qui  pussent 
lui  servir  de  guides.  Les  martyrologes  et  les  actes  des  martyrs  ne  pouvaient  pas  lui  donner  des  renseigne¬ 
ments  aussi  probables  que  ceux  que  l’on  en  a  tirés  depuis.  La  critique  sacrée  est  chose  contemporaine. 
Quoi  qu’il  en  soit,  en  1629,  quand  cet  homme  illustre  mourut  prématurément,  environ  deux  cents  planches 
de  gravures  sur  cuivre,  commandées  par  lui,  reproduisaient  les  sarcophages  et  les  peintures  qu’il  avait 
jugés  les  plus  dignes  de  ses  soins. 

Le  P.  Severano,  antiquaire  lui-même,  fut  chargé  de  compléter  le  texte  et  d’éditer  l’œuvre  du  maître. 
Il  s’acquitta  de  cette  tâche  en  publiant  un  superbe  volume  in-folio,  qui  parut  en  1634.  Quelques  retran¬ 
chements  regrettables  au  texte  primitif,  quelques  adjonctions  de  peu  d’importance,  caractérisent  sa  part 
de  travail.  Des  traductions  latines  furent  exécutées,  et  celle  d’un  autre  Père  de  l’Oratoire,  Paolo  Aringhi, 
parut  en  1 65 1 ,  avec  des  développements  trop  verbeux  et  une  nouvelle  division  en  deux  tomes  de  trois 
livres  chacun.  On  fit  de  celle-ci  une  édition  à  Paris,  en  1659,  avec  des  planches  fort  inférieures  aux  pre¬ 
mières.  On  n’a  pas  de  renseignements  sur  les  dessinateurs  qui  avaient  aidé  Bosio  dans  la  copie  des 
fresques  souterraines-,  on  croit  pourtant  que  le  peintre  romain  Antonio  Santini  fut  un  de  ces  utiles 
auxiliaires.  Malheureusement  ils  n’avaient  guère  le  genre  de  tact  qui  consiste  à  s’assimiler  le  style  antique. 

On  ne  doit  pas  s’étonner  si,  pendant  le  XVIIe  siècle,  à  Rome,  le  point  de  vue  religieux  primant  tous 
les  autres,  on  ne  s’occupa  guère  des  catacombes  que  pour  y  chercher  des  reliques.  Le  soin  des  fouilles  fut 
concédé,  puis  retiré  à  l’industrie  privée  de  quelques  zélés.  On  n’écrivit  plus  sur  ces  matières  que  pour 
déterminer  les  preuves  de  sainteté  ou  de  martyre.  Toute  cette  ferveur  suscita  des  railleries;  on  ne  fit  plus 
de  la  science,  mais  de  la  dévotion  ou  de  la  controverse  pure.  D’une  part,  Burnet,  Basnage  et  d’autres 
prétendirent  que  toutes  les  tombes  des  cimetières  souterrains  étaient  païennes,  ou  peu  s’en  faut 3  ;  on 
fouilla  d’autre  part,  pour  trouver  des  objets  de  dévotion  ou  d’art,  non  pour  apprendre  quelque  chose.  Et  ces 
objets,  médailles,  camées,  joyaux,  lampes,  etc.,  furent  vendus  ou  dispersés  sans  qu’on  en  prît  note.  Que 


1.  Paris,  i856,  i  vol.  in-8°. 

a.  Éditée  par  Severano,  i  vol.  in-fol.  Rome,  1634. 

3.  On  doit  regretter  les  jugements,  si  étranges  qu’ils  res¬ 
semblent  à  un  parti  pris,  qu’a  portés  sur  ces  matières  le 
savant  Basnage  ( Histoire  de  l'Église,  1.  XVIII,  c.  5-7).  Il  est  si 


difficile  de  faire  de  la  saine  critique  loin  des  monuments!  Les 
observations  de  cet  auteur  n’ont  de  portée  que  pour  ce  qui 
regarde  la  difficulté  de  distinguer  les  tombes  des  catholiques 
de  celles  des  hérétiques,  et  surtout  de  garantir  l’authenticité 
des  reliques  qu’on  en  a  tirées. 
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de  précieux  documents  durent  être  détruits  ou  perdus  par  ces  prétendus  amateurs  d’antiquité  sainte,  qui 
n’étaient  que  des  dévastateurs  !  Le  sens  historique  n’était  pas  né.  Ces  dilapidations  se  prolongèrent  bien 
avant  dans  le  XVIIIe  siècle.  Heureux  quand  les  résultats  des  fouilles  allaient  enrichir  les  collections  des 
prélats  ou  des  ordres  religieux  !  Le  plus  souvent  une  maladroite  piété  pillait  sans  ordre  et  sans  respect.  Ceux 
même  des  objets  qui  furent  conservés  par  hasard,  se  trouvant  déplacés,  ne  peuvent  plus  être  classés  faute 
de  renseignements  sur  les  lieux  où  ils  furent  pris  :  grand  tort  fait  à  la  chronologie  des  monuments  chré¬ 
tiens!  Quant  aux  épitaphes,  elles  furent  employées  le  plus  souvent  aux  vieilles  bâtisses,  aux  pavages,  aux 
fours  à  chaux,  et  celles  mêmes  que  des  archéologues  comme  Boldetti  ou  Marangoni  essayèrent  de  sauver 
en  les  faisant  transporter  par  milliers  dans  les  églises  subirent  le  même  sort.  C’est  ainsi  qu’alors  on  conser¬ 
vait  les  documents  religieux  à  Rome!  Benoît  XIV,  le  premier,  fit  une  collection  d’épitaphes  en  les  encas¬ 
trant  dans  les  murs  de  la  galerie  vaticane  1i 

Pourtant  Fabretti,  dès  l’an  1700,  avait  divulgué  quelques  inscriptions.  Dix-neuf  ans  après,  Boldetti, 
malgré  les  circonstances  favorables  qui  lui  permirent  de  fouiller  les  catacombes  tout  à  son  aise,  alors 
qu’elles  étaient  encore  en  assez  bon  état  de  conservation,  et  malgré  l’aide  des  antiquaires  Marangoni  2  et 
Buonarotti,  ne  parvint  qu’à  éditer  un  gros  in-40  indigeste,  faute  de  méthode  et  d’esprit  scientifique*,  il 
l’a  intitulé  :  Osservaÿoni  sopra  i  cimiteri  dei  santi  martiri,  etc.  3 *  II  ne  se  préoccupait  guère  que  de 
prouver  comment  les  choix  des  reliques  étaient  judicieusement  faits  et  de  glorifier  le  catholicisme  par  les 
catacombes.  Heureusement  qu’à  défaut  de  descriptions  topographiques  ou  artistiques  sérieuses,  il  a  copié 
quelques  épitaphes  qui  enrichissent  la  collection  chrétienne.  Lupi,  à  ses  dissertations,  entremêla  d’utiles  études 
épigraphiques  ;  il  fonda,  on  peut  le  dire,  ia  science  de  l’épigraphie  chrétienne  en  éditant  son  Epitaphia 
Severce  4.  Marangoni  eut  quelques  pressentiments  de  l’utilité  de  la  méthode  topographique  employée 
par  Bosio,  et  commença  la  description  détaillée  des  monuments,  avec  l’interprétation  des  sujets,  que  le 
maître  n’avait  pas  eu  le  temps  d’achever  ;  il  eut  quelques  velléités  d’essayer  une  chronologie  des  tombes 
découvertes,  mais  il  ne  reste  que  des  bribes  de  son  œuvre,  détruite  par  un  incendie.  Cette  fructueuse 
méthode  ne  fut  pas  celle  de  Bottari,  qui  réédita,  par  ordre  de  Clément  XII,  les  planches  de  Bosio  5.  Ce 
savant  prélat  se  borna  aux  interprétations  des  sujets,  sans  se  douter  qu’il  y  eût  une  histoire  à  enrichir  ni 
même  des  classifications  à  faire.  Ses  commentaires  sur  chaque  peinture  ou  chaque  marbre  ne  manquent, 
du  reste,  ni  d’érudition  ni  de  jugement.  Ils  devraient  être  joints  au  texte  de  Bosio  dans  une  édition  syncré¬ 
tique  :  ils  en  sont  le  complément  naturel.  Un  défaut  de  sens  critique  lui  fit  d’ailleurs  admettre  comme 
d’origine  chrétienne  plusieurs  marbres  évidemment  païens  et  plusieurs  peintures  mithriaques  (celles  de  la 
tombe  de  Vibia).  Quant  à  Marini,  il  n’a  cité  qu’un  petit  nombre  d’épitaphes  déjà  extraites  des  catacombes 
où  il  ne  descendit  pas. 

Au  commencement  du  XIXe  siècle,  Séroux  d’Agincourt  fit  mieux  et  pis.  Il  copia  tant  bien  que  mal  un 
certain  nombre  de  peintures  pour  son  Histoire  de]  l’Art 6,  'et  leur  assigna  des  dates  assez  arbitraires 
comme  on  pouvait  le  faire  alors;  mais  il  eut  la  malheureuse  idée  d’essayer  de  détacher  quelques  fresques 
pour  les  transporter.  Cette  opération  très-délicate,  qui  demande  beaucoup  de  méthode  et  de  dextérité  fut 
d’un  mauvais  exemple  pour  les  fouilleurs  de  toute  classe  qui  essayèrent  de  l’imiter,  mais  qui  ne  parvinrent 
qu’à  détacher  des  débris  informes.  Ainsi  périrent  beaucoup  de  peintures  dont  la  conservation  serait  pré¬ 
cieuse  pour  les  études  actuelles.  C’est  de  notre  temps  qu’on  a  repris  sérieusement  les  travaux  de  Bosio. 
Des  auteurs  de  toute  nationalité  finirent  par  se  douter  que  les  antiquités  chrétiennes  pourraient  bien  être 
matière  archéologique  :  Visconti  en  Italie,  Raoul  Rochette  en  France,  Rostell,puis  Bunsen  et  Bellermann 
en  Allemagne,  parmi  les  savants  ;  en  Angleterre,  Wiseman  parmi  les  catholiques,  et  Maitland  parmi  les  pro¬ 
testants,  mirent  tous  en  évidence  l’origine  religieuse  des  catacombes,  ou  tout  au  moins  leur  destination 
essentiellement  chrétienne,  et  l’on  commença  à  sortir  delà  théorie  qui  voulait  que  les  cimetières  ne  fussent 
que  des  arénaires  ou  carrières  de  sable.  Raoul  Rochette,  dans  ses  Mémoires  à  l’Académie  des  inscrip¬ 
tions,  comme  dans  son  Tableau  des  Catacombes  7  et  dans  son  Discours  sur  l’origine  et  le  caractère 


1.  Voir  la  belle  dissertation  de  M.  de  Rossi  sur  les  origines 

du  musée  épigraphique  chrétien  Pio  Lateranense ,  dans  son 

Bull,  di  Arch.,  1876  et  1877.  Il  subsiste  environ  quinze  mille 

épitaphes,  à  peine  la  septième  partie  des  marbres  historiques 

qui  ont  dû  être  gravés.  La  proportion  de  ceux  qui  ont  péri  est 

bien  plus  grande  encore  pour  les  inscriptions  vulgaires. 


2.  Acta  S.  Victorini,  Appendix.  Roma,  1740. 

3.  t  vol.  Rome,  1720. 

4.  1  vol.  Palerme,  1734. 

5.  3  vol.  in-fol.  Rome,  1737-1754. 

6.  6  vol.  in-fol.  Paris,  1823. 

7.  Tome  XIII.  In-12,  Paris,  1837;  in-8°,  1834. 
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des  types  de  l’art  chrétien ,  céda  à  une  tendance  séduisante  par  son  originalité  :  celle  de  chercher  dans  le 
paganisme  les  types  de  la  plupart  des  sujets  de  l’art  des  catacombes,  et  de  trouver  la  raison  des  usages 
funéraires  des  chrétiens  dans  les  coutumes  païennes.  Cette  notion  en  soi  ne  saurait  être  fausse  de  tous  points. 
Les  écrivains  religieux  ont  une  tendance  à  croire  que  tout  ce  qui  est  chrétien  est  absolument  sans  liens  avec 
la  société  antique,  comme  si  les  civilisations  surgissaient  de  toutes  pièces,  improvisées  en  un  jour  et  com¬ 
plètement  vêtues  de  nouvelles  formes  en  même  temps  qu’animées  d’un  nouvel  esprit!  Le  christianisme  ne 
saurait  être  compromis  parce  que  les  artistes  des  catacombes  ont  pu  exploiter  leurs  souvenirs  pour  donner  un 
vêtement  à  la  pensée  nouvelle  *,  il  serait  étrange  que  les  chrétiens  eussent  brusquement  quitté  les  usages  d'1 
leurs  contemporains  dans  tous  leurs  détails  pour  imaginer  des  façons  absolument  nouvelles  d’ensevelir  ou 
de  décorer  les  sépultures.  Néanmoins,  il  faut  le  reconnaître,  en  exagérant  son  point  de  vue,  Raoul  Rochette 
est  tombé  dans  le  faux.  Beaucoup  des  données  dont  il  partait  étaient  d’ailleurs  erronées.  Il  prenait,  lui 
aussi,  pour  chrétiennes  des  peintures  mithriaques,  et,  par  défaut  de  ces  notions  topographiques  que  les 
archéologues  les  plus  compétents  ne  peuvent  acquérir  sans  une  longue  résidence  à  Rome,  il  partait  de  sup¬ 
positions  reconnues  fausses  aujourd’hui,  comme  par  exemple  de  l’idée  que  le  cimetière  de  Saint-Sébastien 
(baptisé  alors  du  nom  de  Calliste)  était  le  plus  ancien.  Il  a  fait  trop  de  science  théorique,  car,  à  force  de 
vouloir  expliquer  une  civilisation  par  l’autre,  il  a  glissé  dans  des  rapprochements  subtils  qui  sont  tombés 
d’eux-mêmes  devant  une  étude  plus  attentive  des  faits. 

Le  P.  Marchi,  dans  son  livre  sur  l’ Architettura  délia  Roma  sotterranea  cristiana,  qui  n’est  que 
la  première  partie  d’un  grand  ouvrage  projeté,  mais  non  achevé  *,  a  donné  des  descriptions  assez  précises 
du  cimetière  de  Sainte- Agnès,  où  il  exécutait  des  fouilles.  Malheureusement  l’enthousiasme  religieux  qui 
déteignait  sur  son  style,  et  la  préoccupation  trop  naïve  de  retrouver  tous  les  rites  du  catholicisme  moderne 
dans  les  révélations  des  catacombes,  ont  donné  un  caractère  trop  peu  scientifique  à  son  œuvre,  où  les 
digressions  et  les  conjectures  tiennent  plus  de  place  que  les  faits.  Avec  une  affection  de  disciple  recon¬ 
naissant,  M.  de  Rossi3  raconte  comment  le  P.  Marchi  se  découragea  sur  ses  vieux  jours  et  renonça  à  une 
entreprise  qui  dépassait  ses  forces.  C’est  qu’une  nouvelle  voie  venait  de  s’ouvrir  devant  les  archéologues 
chrétiens,  ou  plutôt  de  se  révéler  comme  indispensable  aux  progrès  de  la  science.  On  venait  de  s’aperce¬ 
voir  qu’indépendamment  des  martyrologes  et  des  livres  liturgiques  déjà  plus  ou  moins  utilisés  par  Bosio 
il  existait  des  itinéraires  où  les  pèlerins  du  moyen  âge  avaient  indiqué  la  succession  et  l’ordre  topogra¬ 
phique  des  plus  illustres  sépultures  souterraines.  Désormais  il  devenait  évident  qu’en  retrouvant  les 
monuments  historiques  on  parviendrait  à  donner  des  noms  à  chaque  cimetière,  et  par  conséquent  à 
rattacher  tout  ce  qu’il  contient  à  des  données  précises,  souvent  même  à  des  dates.  Dès  lors,  la  méthode 
topographique  s’imposait  de  soi.  C’est  l’un  des  grands  mérites  de  M.  de  Rossi  d’avoir  bien  compris  cette 
vérité  et  d’avoir  su  l’appliquer,  comme  son  grand  bonheur  est  d’avoir  trouvé  des  guides  dans  les  pèlerins 
du  passé. 

M.  de  Rossi  faisait  ses  premiers  essais  quand  M.  Louis  Perret3  publia,  aux  frais  du  gouvernement 
français,  six  coûteux  in-folio,  qui  sont  encore  ce  qui  a  été  fait  de  plus  volumineux  sur  ces  matières.  Cet’ 
auteur,  qui  du  reste  était  surtout  architecte,  fut  heureusement  secondé  par  quelques  archéologues.  Il  eut 
le  malheur  d’arriver  ou  trop  tôt  ou  trop  tard  :  trop  tard  pour  être  un  révélateur,  quoique  son  œuvre 
contienne  bien  des  planches  jusque-là  inédites,  mais  trop  tôt  pour  avoir  pu  profiter  des  résultats  aujour¬ 
d’hui  acquis,  grâce  à  la  méthode  si  remarquable  appliquée  par  M.  de  Rossi.  Étranger  à  Rome,  n’y  ayant 
qu’accidentellement  vécu,  il  ne  pouvait  s’y  livrer  à  ces  recherches  topographiques  prolongées  qui  font 
faire  des  découvertes,  ni  y  opérer  ces  fouilles  qui  mènent  les  savants  du  pays  aux  constatations  succes¬ 
sives,  progressives,  d’où  résulte  à  la  longue  la  lumière  sur  les  points  obscurs.  Aussi  bien  ne  prétendait-il 
être  qu’un  vulgarisateur  occupé  surtout  d’art  chrétien.  Son  œuvre,  quoique  justement  célèbre,  est  désor¬ 
mais  insuffisante  pour  servir  de  guide,  surtout  depuis  qu’il  a  été  si  manifestement  dépassé  dans  la  car¬ 
rière.  La  critique,  qui  doit  seconder  le  sentiment  artistique,  a  fait  depuis  cette  publication  des  pas  de  géant. 
D’autre  part,  les  planches  de  l’ouvrage  de  M.  Perret  laissent  à  désirer.  Trop  rapidement  dessinées  par 
des  copistes  que  la  surveillance  d’archéologues  ne  semble  pas  avoir  dirigés  toujours,  elles  ne  pouvaient 


i.  Intitulé  :  Monumenti  delle  arti  cristiane primitive,  i  vol. 
Roma,  184.+. 


2.  Roma  sotterr.,  1. 1,  p.  69  et  suiv. 

3.  Les  Catacombes  de  Rome,  6  vol.  in-fol.  Paris,  i832-56. 
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être  empreintes  de  cette  exacte  fidélité  dont  les  travaux  d’archéologie  et  d’histoire  ont  besoin.  On  doit 
s’imposer  de  patientes  retouches  quand  on  veut  arriver  à  l’exactitude  dans  les  reproductions  polychromes. 
Les  fresques  éraillées,  défraîchies,  des  catacombes,  contrasteront  toujours  avec  la  dureté  de  contours  et  la 
fraîcheur  criarde  des  copies  coloriées  les  plus  soignées.  Néanmoins  l’ouvrage  de  M.  Perret  a  rendu  des 
services  à  la  science  par  les  fac-similé  d’épitaphes  qu’y  a  restituées  M.  Léon  Renier,  par  ceux  des  pierres 
gravées  qu’y  a  commentées  M.  E.  Le  Blant,  autant  que  par  ses  essais  de  copies  pour  ce  qui  regarde  les 
fresques. 

Venons-en  à  la  magnifique  publication  de  MM.  de  Rossi  frères,  qui  porte,  comme  tant  d’autres,  le 
nom  de  Roma  sotterranea  I.  Secondés  par  une  commission  archéologique  instituée  sous  les  auspices  de 
Pie  IX,  ces  savants  archéologues  se  sont  partagé  la  tâche.  L’un  d’eux,  M.  Michel  de  Rossi,  architecte, 
a  consacré  ses  soins  à  l’étude  topographique,  à  la  confection  des  plans,  pour  lesquels  il  a  inventé  un 
instrument  qui  lui  permet  de  se  diriger  avec  certitude  dans  les  catacombes  et  d’en  tracer  les  innom¬ 
brables  entrecroisements.  C’est  lui  qui  s’est  chargé  de  décrire  la  partie  géologique  et  architectonique, 
travail  aride  et  qui  exigeait  autant  de  patience  que  de  dextérité.  L’autre,  M.  Jean-Baptiste  de  Rossi, 
archéologue  surtout,  doué  d’un  génie  singulièrement  pénétrant,  qui  avait  débuté  par  des  études  épigra¬ 
phiques,  est  le  célèbre  savant  qui  a  repris  la  tradition  malheureusement  interrompue  depuis  Bosio;  mais 
il  l’a  reprise  avec  de  nouvelles  lumières  et  en  profitant  de  tout  l’acquis  que  trois  siècles  ont  pu  accumuler- 
depuis  la  découverte  des  catacombes.  Il  n’est  plus  possible  de  rien  écrire  sur  ces  matières  sans  avoir 
entre  les  mains  non-seulement  les  trois  volumes  que  nous  venons  de  nommer,'  mais  encore  ses 
Inscriptiones  christianœ  urbis  Romœ  2,  son  Bullettino  di  Arclieologia  sacra  et  les  autres  écrits  dont  il  a 
enrichi  la  science.  Nous  avons  dit  que  la  méthode  topographique  était  celle  employée  par  MM.  de  Rossi, 
à  l’exemple  de  Bosio  :  description  de  chaque  cimetière  dans  son  état  actuel,  essai  de  restauration  idéale, 
groupement  de  toutes  les  données  historiques  (disons  plutôt  traditionnelles)  que  l’on  peut  réunir  sur  ces 
nécropoles,  examen  attentif  des  moindres  fragments  épigraphiques,  des  détails  architectoniques;  repro¬ 
duction  des  fresques  et  des  sarcophages  d’origine  souterraine  ;  enfin  tentative  de  classification  chronolo¬ 
gique  de  tous  ces  documents,  voilà  assurément  un  programme  vraiment  scientifique.  Il  a  été  rempli  par 
M.  J.  B.  de  Rossi  beaucoup  mieux  assurément  qu’on  n’était  en  droit  de  l’attendre  d’un  homme  élevé 
dans  un  centre  où  les  travaux  de  critique  sacrée  ne  sont  pas  précisément  en  faveur.  Ses  jugements  n’ont- 
ils  jamais  été  influencés  par  les  habitudes  ecclésiastiques  qui  s’imposent  aisément  dans  la  Rome  pontifi¬ 
cale  et  par  des  opinions  dogmatiques  préconçues  ?  Nul  ne  serait  en  droit  de  s’en  étonner  :  quoique  dans 
les  questions  de  fait  il  procède  scientifiquement,  cependant  il  ajoute  volontiers  une  confiance,  limitée  si 
l’on  veut,  mais  pourtant  inquiétante,  à  des  documents  entachés  (il  ne  peut  le  méconnaître)  d’énormes 
erreurs  et  de  fabuleuses  légendes.  Nous  convenons  qu’il  a  le  secret  d’en  tirer  souvent  des  renseignements 
utiles  et  confirmés  par  ses  découvertes,  et  ce  n’est  pas  le  moindre  de  ses  talents  d’avoir  su  mettre  en 
œuvre  fréquemment  tant  de  martyrologes  semés  de  données  apocryphes,  tant  de  catalogues  ou  calen¬ 
driers  interpolés.  Si  1  hypothèse  est  souvent  le  point  de  départ  des  découvertes  scientifiques,  les  conjec¬ 
tures  et  l’intuition  mettent  aussi  fort  souvent  sur  la  voie  des  vérités  historiques.  C’est  un  privilège  d’être 
doué,  comme  M.  de  Rossi,  d’une  sorte  de  sens  divinatoire,  quand  du  moins  on  sait  grouper  autour  des 
suppositions  faites  assez  de  faits  et  d’indices  pour  rapprocher  les  probabilités  de  l’évidence.  Qu’ensuite  il 
ne  soit  pas  prédisposé  à  tirer  des  données  qu’il  constate  lui-même  les  conclusions  qu’exigerait  une 
histoire  absolument  indépendante,  qu’il  voie  trop  aisément  le  catholicisme  actuel  dans  les  antiques  lueurs 
que  les  catacombes  en  laissent  pressentir,  nous  oserions  à  peine  lui  en  faire  un  reproche  :  on  ne  contredit 
pas  volontiers  les  enseignements  de  son  Église.  Probablement  il  ne  consentirait  pas  à  la  reconnaître  mo¬ 
derne  dans  beaucoup  de  ses  caractères.  On  juge  si  aisément  de  ce  qui  a  existé  par  ce  que  l’on  a  sous  les 
yeux!  Néanmoins  celui  qui  prendrait,  sans  les  discuter,  la  plupart  des  données  chronologiques  ou  scienti¬ 
fiques  qu’il  a  fournies,  et  qui  en  tirerait  des  conclusions  indépendantes,  se  trouverait  avoir  conçu  une 
histoire  des  origines  du  christianisme  à  Rome  assez  exacte,  quoique  moins  favorable  aux  données  tradi¬ 
tionnelles  que  l’archéologue  romain  ne  s’en  doute  lui-même.  Dans  les  questions  de  faits,  pour  ce  qui 
legarde  notre  branche  d’études,  M.  de  Rossi  est  encore  le  guide  le  plus  sûr  qui  ait  mis  ses  lumières  au 


i.  Roma,  gr.  in-4\  1864,  1867  et  «877.  _  2.  Roma,  i857-6i. 
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service  du  public.  Nous  ne  saurions  assez  dire  quelle  reconnaissance  lui  doivent  la  science  et  l’art.  C’est 
bien  sur  ses  renseignements  que  nous  marchons,  sans  abdiquer  notre  liberté  de  jugement  '. 

Pour  profiter  des  acquisitions  dont  il  a  enrichi  la  science,  la  tâche  de  ceux  qui  viennent  après  lui 
devra  consister  dans  l’exécution  d’une  partie  du  programme  qu’il  semblait  proposer  aux  studieux,  il  y  a 
une  quinzaine  d’années,  quand  il  écrivait  qu’après  son  œuvre  «  resterait  à  tous  ouvert  l’immense  champ 
des  synthèses  partielles»  ».  C’est  une  synthèse  chronologique  qu’il  nous  semble  désirable  d’obtenir  sur 
des  données  positivement  acquises,  grâce  à  ses  judicieux  travaux  et  à  ceux  de  ses  prédécesseurs.  Peu  de 
gens  semblent  l’avoir  compris.  II  y  a  aussi  bien  des  réserves  à  faire  sur  les  conclusions  que  certains  auteurs 
ont  voulu  tirer  de  ses  œuvres,  leur  donnant  un  caractère  plus  strictement  apologétique  dans  le  sens  ca¬ 
tholique.  Cette  préoccupation  confessionnelle  est  accentuée  outre  mesure  dans  les  chapitres  que  l’abbé 
Gerbet  a  consacrés  aux  catacombes  dans  son  Esquisse  sur  Rome  chrétienne.  Nous  regrettons  de  la  re¬ 
trouver  dans  l’abrégé  de  la  Roma  sotterranea  tenté  par  MM.  Northcote  et  Brownlow  en  langue  anglaise, 
puis  reproduit  en  français  par  M.  Paul  Allard2 3.  Sans  contester  le  mérite  littéraire  de  ces  résumés,  nous 
ne  croyons  pas  qu’ils  donnent  une  intelligence  assez  exacte  des  notions  historiques  et  religieuses  qui 
doivent  ressortir  de  ces  études.  L’histoire,  en  définitive,  conclura  autrement  qu’eux  en  plusieurs  points, 
d’après  les  documents  fournis  par  les  catacombes.  Le  même  reproche  peut  être  adressé  à  un  yolume,  d’une' 
lecture  séduisante  du  reste,  où  M.  de  Rougemont,  avec  un  talent  réel  de  vulgarisation,  a  esquissé  le 
tableau  des  découvertes  de  M.  de  Rossi.  On  peut  encore  lire  avec  profit  M"  Liverani,  Catacombe  di 
Chiusi*.  Nous  ne  devons  pas  oublier  la  notice  écrite  parM.  Armellini  sous  le  titre  :  Scoperta  délia  crypta 
di  Santa  Emereniiana,  etc.  (Roma,  1877). 

En  continuant  notre  revue  bibliographique,  nous  trouvons  que  le  cardinal  Pitra  a  écrit  de  savantes 
dissertations  de  détail  dans  son  Spicilegium  Solesmense.  En  Angleterre,  le  Rév.  Mariott  a  publié  un 
assez  bon  volume  intitulé  :  The  Testimony  of  Catacombs,  qui  est  un  court  aperçu  de  ses  recherches  sur 
quelques  questions  controversées  entre  les  deux  Églises  catholique  et  protestante 3 5.  Le  Rév.  John  Mac 
Caul  a  discuté  savamment  un  choix  d’épitaphes  chrétiennes  des  six  premiers  siècles6 7.  L’Amérique  aussi  a 
voulu  dire  son  mot  dans  l’ouvrage  intitulé  :  The  Catacombs  o/Rome  and  their  testimony  relative  to  pri¬ 
mitive  christianity ,  par  le  Rév.  W.  H.  Withrow.  Citons  encore  le  docteur  Parker,  dans  la  douzième 
partie  de  son  ouvrage  :  Archœology  of  Rome.  M.  Ludwig  a  publié  en  1876  :  Ein  Blick  in  die  Rom. 
Katac.  M.  Vict.  Schülze  a  mis  au  jour,  en  1877,  un  aperçu  intitulé  :  Die  Katac.  von  S.  Gennaro  dei 
Poveri  in  Neapel. 

Il  y  a  en  cours  de  publication  un  ouvrage  d’une  bien  autre  étendue,  fait  par  un  spécialiste  qui,  dans 
la  carrière  de  l’archéologie  chrétienne,  marche  en  digne  émule  de  M.  de  Rossi.  Le  P.  Raphaël  Garrucci, 
de  la  société  de  Jésus,  s’est  déjà  illustré  par  plusieurs  travaux  importants,  tels  que  l’édition  des  œuvres  de 
Jean  Lheureux  ( Hagioglypta  Macarii)  et  celle  des  Vetri  ornati  di  figure  in  oro  7,  monographie  savante 
d’une  catégorie  d’objets  trouvés  dans  les  catacombes.  Aujourd’hui  il  exécute  un  travail  plus  étendu,  et  sa 
Storia  deIV  Arte  Peut  compter  parmi  les  entreprises  les  plus  hardies  en  ce  genre  :  c’est  un  compendium 
de  tous  les  sujets  chrétiens  renfermés  non-seulement  dans  les  catacombes,  mais  aussi  dans  les  basiliques. 
On  peut  regretter  que  l’étendue  des  matières  qu’il  embrasse  et  la  rapidité  de  son  labeur  ne  lui  aient  pas 
permis  de  donner  son  avis  sur  la  date  de  chacune  des  fresques  dont  il  fait  dessiner  les  lignes  ou  des  sarco¬ 
phages  qu’il  esquisse.  Il  resuite  une  confusion  dans  l’esprit  du  mélange  de  tant  de  monuments  de  toutes 
les  époques.  Ses  gravures  au  trait  par  simples  contours  sont  gracieuses  à  l’œil;  elles  ont  pourtant  l’in¬ 
convénient  de  sentir  trop  la  même  main,  d’être  uniformes  dans  leur  style,  et  par  conséquent  de  ne  pas 
assez  accentuer  la  différence  des  âges.  Jugeant  donc  cette  remarquable  publication  à  notre  point  de  vue, 


1.  La  gratitude  que  nous  lui  devons  pour  notre  part  est 
doublée  du  fait  qu’il  nous  a  largement  autorisé  à  utiliser  une 
partie  de  ses  planches,  surtout  celles  de  son  Bullettino,  que 
du  reste  nous  reproduisons  par  d’autres  procédés  que  les  siens 
et  sans  prétentions  à  aucune  concurrence  avec  ses  grandes 
œuvres.  Quand  donc  il  nous  arrivera  d’énoncer  un  avis  diffé¬ 
rent  du  sien,  ce  sera  plus  souvent  sur  des  jugements  et  des 
opinions  que  sur  des  faits  :  encore  ne  le  ferons-nous  qu’à  re¬ 
gret  et  avec  tout  le  respect  - dû  à  son  savoir  comme  à  scn 
caractère. 


2.  Roma  sotterr.  de  Rossi,  t.  I,  p.  79. 

3.  Chez  Didier,  1  vol.  in-8°,  1872. 

4.  Siena,  1872. 

5.  Hatchards,  London,  1870. 

6.  Bell  and  Daldy,  London,  1869. 

7.  Roma,  1  vol.  in-fol.,  iS58.  De  ces  verres  dorés,  dont 
beaucoup  du  reste  avaient  été  publiés  par  les  vieux  auteurs,  il 
nous  a  permis  de  lui  emprunter  quelques  dessins. 
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nous  doutons  que  par  l’inspection  de  ses  planches  le  lecteur  puisse  acquérir  une  vue  nette  de  la  succes¬ 
sion  des  monuments  dans  l’ordre  des  temps,  ni  par  conséquent  un  sentiment  réel  de  l’histoire  de  l’art; 
mais  il  y  pourra  puiser  des  connaissances  encyclopédiques.  Le  P.  Garrucci  tente  ainsi  l’application  du 
beau  programme  qu’à  diverses  époques  on  s’est  proposé  à  Rome  depuis  Bosio  :  celui  d'une  vue  generale 
sur  toutes  les  antiquités  chrétiennes. 

Nous  ne  mentionnons  que  pour  mémoire  les  travaux  publiés  sur  les  cimetières  chrétiens  des  autres 
pays,  parce  qu’ils  ne  concernent  pas  directement  les  antiquités  romaines.  Parmi  ces  écrits  prime  un  livre 
d’où  'la  préoccupation  religieuse  n’a  point  chassé  le  sens  critique  :  c'est  le  docte  ouvrage  d’un  Français, 
M.  Le  Blant,  sur  les  Inscriptions  chrétiennes  de  la  Gaule  ',  œuvre  de  haute  importance  pour  1  étude  com¬ 
parative  des  expressions  de  la  foi  en  diverses  régions  du  monde  romain.  Ce  travail  magistral  vient  d  etre 
complété  par  le  même  auteur  en  une  savante  Étude  sur  les  sarcophages  chrétiens  antiques  de  la  ville 
d’Arles  ».  On  consultera  avec  fruit  son  Manuel  d’épigraphie  chrétienne1 2  3 4 5.  On  peut  aussi  se  servir  utile¬ 
ment,  mais  non  avec  une  confiance  aveugle,  du  savant  Dictionnaire  des  antiquités  chrétiennes  de  l’abbé 
Martigny  +.  Un  archéologue  allemand,  M.  Hübner,  a  récemment  publié  les  Insçriptiones  Hispamæ 
christianx ,  qui  peuvent  servir  de  point  de  comparaison  aux  inscriptions  de  1  Italie. 


2.  Des  Cimetières  souterrains  et  de  leurs  origines. 


I.  Il  s’est  fait  de  tout  temps  et  en  divers  pays  des  sépultures  souterraines.  Tous  les  bords  de  la 
Méditerranée  fréquentés  par  les  Orientaux,  surtout  par  les  Phéniciens,  offrent  l’exemple  de  nécropoles 
plus  ou  moins  étendues,  composées  de  caveaux  taillés  dans  le  roc.  On  y  déposait  les  corps,  soit  dans  des 
sarcophages  placés  sur  le  sol,  soit  sous  des  niches  creusées  dans  les  parois.  De  cette  coutume  l’Étrune 
fournit  des  exemples  multiples  et  connus  de  tous.  On  roulait  ensuite  à  l’entrée  une  pesante  pierre.  La 
cella  ne  s’ouvrait  plus  que  pour  recevoir  d’autres  cadavres.  Ceux-ci  se  trouvaient  donc  enfermes,  mais 
ils  n’étaient  point  murés  dans  les  parois  du  caveau.  Tel  dut  être  le  «  sépulcre  neuf  que  Joseph  d’Arima- 
thée  avait  taillé  dans  le  roc,  dans  lequel  il  mit  le  corps  de  Jésus,  après  l’avoir  enveloppé  d’un  linceul  net, 
et  à  l’entrée  duquel  il  roula  une  grande  pierre  ».  (Matth.,  XXVII,  59  et  6o.)  Les  celle  de  ce  genre  ne 
pouvaient  guère  servir  que  pour  une  famille  ;  souvent  elles  n’étaient  utilisées  que  pour  un  seul  individu. 
Les  Grecs  ne  brûlaient  les  corps  qu’en  circonstances  exceptionnelles,  en  temps  de  guerre  ou  d’épidemie, 
par  exemple.  La  Sicile  entière  peut  prouver  qu’ils  taillaient  des  nécropoles  dans  le  roc  h  Les  Romains 
n’étaient  pas  absolument  étrangers  à  cette  pratique.  On  a  décrit  des  sépultures  païennes  de  ce  modèle 
trouvées  à  Rome,  et  peut-être  celles  de  notre  planche  IV  sont-elles  du  nombre.  Partout  où  il  y  avait  des 
roches  à  tailler,  par  exemple  sur  la  via  Flaminïa  ou  dans  les  monts  Parioli,  modestes  collines  au  nord  de 
la  ville,  ils  ont  creusé  des  grottes  funéraires.  N’avaient-ils  pas  l’exemple  des  peuples  qui  les  avaient  pré¬ 
cédés?  Ils  faisaient  ainsi  économie  de  constructions.  Bien  plus,  leurs  tombes  en  maçonnerie,  monumentales, 
n’étaient  pas  autre  chose  que  des  cellx  bâties,  remplaçant  les  grottes  creusées.  Partout  où  la  roche  man¬ 
quait  à  la  surface,  faute  d’accidents  de  terrain,  on  maçonnait  pour  ne  point  aller  la  chercher  profondément 
sous  terre.  Au  reste,  les  Romains  aussi  limitaient  l’usage  de  leurs  tombes  à  une  famille,  à  un  patron  avec 
ses  clients,  à  un  collège  funéraire. composé  d’un  petit  nombre  de  membres. 

Les  chrétiens  n'ont  donc  fait  que  se  conformer,  avec  quelques  modifications,  aux  usages  déjà  reçus, 
lorsqu’ils  ont  créé  des  catacombes.  Imitateurs  des  Orientaux  et  des  Juifs,  désireux  peut-être  d’être  ensevelis 
comme  le  Christ  l’avait  été,  pénétrés  de  respect  pour  le  corps  dont  ils  attendaient  la  résurrection  et  qu’ils 
auraient  eu  horreur  de  brûler  à  la  mode  païenne,  ils  allèrent  chercher  dans  les  entrailles  du  sol  la  roche  qu’ils 
ne  trouvaient  pas  à  la  surface;  ils  se  creusèrent  des  chambres  pour  y  déposer  la  dépouille  des  leurs,  après 
l’avoir  lavée,  parfumée,  enveloppée  de  linges  ou  de  vêtements.  Mais,  à  la  différence  de  la  plupart  des  autres 


1.  Paris,  2  vol.  in-40,  i856. 

2.  Paris,  i  vol.  gr.  in-40,  1878. 

3.  Paris,  1  vol.  in-12,  1869. 

4.  Paris,  Hachette,  i865  et  1877. 

5.  Néanmoins  la  nécropole  de  Milo,  étudiée  par  MM.  Rossi 


et  Bayet,  est  la  seule  connue  en  Orient  qui  ait  absolument  la 
forme,  les  dispositions  exceptionnelles  des  catacombes  de 
Rome.  C’est  un  travail  du  IVe  siècle,  époque  où,  à  son  tour, 
l’Orient  a  pu  recevoir  quelques  inspirations  de  l’Occident. 
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peuples,  ils  ne  fermèrent  pas  le  sépulcre  ;  ils  l’agrandirent  même  à  mesure  des  besoins  :  d’où  la  nécessité  de 
murer  chaque  corps  dans  une  niche,  ou  de  le  clore  dans  une  urne  de  pierre.  La  collectivité  fut  la  règle 
adoptée;  on  appliqua  le  grand  principe  de  la  fraternité  chrétienne;  sauf  exception,  à  la  longue,  on  préféra 
le  cimetière  commun  aux  tombes  isolées.  Riches  et  pauvres  voulurent  reposer  ensemble  ;  on  eut  l’Église 
des  morts  comme  on  avait  eu  l’Église  des  vivants.  Ce  n’est  pas  sans  une  certaine  vraisemblance  qu’on  a 
pu  voir  une  sorte  de  catholicité  exprimée  par  ces  nécropoles  illimitées,  qui  s’étendirent  de  plus  en  plus  à 
mesure  que  l’Eglise  elle-même  grandissait.  Ainsi,  la  pensée  chrétienne  se  traduisait  dans  les  faits.  La  syna¬ 
gogue,  du  reste,  avait  donné  l’exemple  :  elle  aussi  était  une  sorte  d’Église.  Les  juifs  avaient  creusé  leurs 
cimetières  dans  les  roches  souterraines.  Nous  parlerons  de  celui  qu’ils  avaient  au  IIIe  siècle  sur  la  via 
Appia  «  ;  ils  en  avaient  possédé  un  antérieurement  au  delà  du  Tibre,  près  de  la  via  Portuensis,  et  peut-être 
a-t-il  servi  de  modèle  aux  chrétiens  eux-mêmes.  Beaucoup  d’entre  ceux-ci  n’étaient-ils  pas  des  juifs  con¬ 
vertis?  Ainsi  s’explique  tout  naturellement,  soit  par  la  transformation  des  façons  défaire  des  païens,  soit 
par  l’imitation  des  mœurs  juives,  l’origine  des  catacombes  chrétiennes.  Si  l’invention  n’en  fut  pas  exclusi¬ 
vement  1  œuvre  de  1  Église,  par  contre  l’usage  s’en  propagea  parmi  les  païens  eux-mêmes,  grâce  aux  chré¬ 
tiens  et  aux  sectes  orientales  qui  avaient  fait  tomber  la  pratique  de  la  crémation.  Dès  le  milieu  du  IIe  siècle, 
on  préféra  les  sarcophages  contenant  les  corps  entiers  aux  modestes  urnes  des  columbaria ,  ne  contenant 
que  des  cendres.  Bien  plus,  il  arriva  que,  par  imitation,  les  païens  à  leur  tour  copièrent  complètement  la 
coutume  des  chrétiens,  créant  pour  leur  usage  de  petites  sections  d’ambulacres  analogues  aux  catacombes, 
avec  des  tombes  taillées  en  longueur  dans  la  paroi.  M.  de  Rossi  les  croit  toutes  d’époque  impériale, 
malgré  1  opinion  contraire  de  certains  antiquaires  ;  il  en  conteste  la  communication  avec  les  hypogées 
chrétiens;  il  croit  que,  si  jamais  il  y  eut  rencontre  fortuite  de  ceux-ci  avec  les  sépultures  profanes,  on  se 
hâta  d’obvier  aux  inconvénients  de  cette  promiscuité  en  bouchant  les  issues. 

Ce  jugement  est  plausible  pour  ce  qui  regarde  les  grands  cimetières  administrés  par  l’Église;  mais  il 
ne  saurait  être  rigoureusement  applicable  aux  petits  hypogées.  «  La  sépulture  de  famille,  dit  M.  Le 
Blant,  devait,  surtout  dans  les  temps  anciens,  recevoir  fréquemment  des  initiés  chrétiens  là  où  la  majo¬ 
rité  avait  gardé  le  vieux  culte.  Pendant  de  longs  siècles,  des  chrétiens  s’unirent  à  des  païennes.  »  Unis 
pendant  la  vie,  auraient-ils  été  partout  et  toujours  séparés  dans  la  mort  ?  Cela  n’est  point  vraisemblable. 
D’autre  part,  il  serait  téméraire  de  se  fonder  sur  le  caractère  peu  religieux  de  certaines  décorations,  sur  la 
ressemblance  de  bien  des  épitaphes  avec  l’épigraphie  classique,  et  même  sur  les  scènes  plus  ou  moins 
profanes  sculptées  en  beaucoup  de  marbres,  pour  en  inférer  que  les  cryptes  où  ces  monuments  ont  été 
trouvés  étaient  des  sépultures  païennes,  car  bien  souvent  les  inscriptions  et  marbres  antiques  ont  été 
utilisés  par  les  chrétiens,  avec  ou  sans  la  précaution  de  les  retourner  au  préalable  ou  de  les  recouvrir  de 
mortier2. 

II.  Quelques  personnes  se  sont  demandé  si  les  catacombes  n’avaient  pas  été  primitivement  des  car¬ 
rières  de  pierre.  A  la  question  ainsi  posée,  nous  répondons  résolument  :  Non.  C’est  une  supposition  qui 
n  a  pu  surgir  que  dans  l’esprit  de  ceux  qui  ont  jugé  du  fond  de  leur  cabinet  ou  passé  quelques  heures  à 
peine  dans  ces  cryptes.  Il  y  a  des  carrières  de  pierre  autour  de  Rome,  mais  elles  sont  tout  différemment 
disposées.  On  en  exploite  au  delà  de  la  porte  Portese,  sur  la  via  Portuensis;  mais  elles  sont  beaucoup 
plus  spacieuses  et  parfois  imposantes  par  leur  ampleur.  Des  charrettes  peuvent  y  entrer  librement  pour 
l’exploitation;  l’on  y  suit  fidèlement  les  assises  naturelles  au  niveau  où  celles-ci  se  trouvent,  et  l’on  se 
garde  bien  de  superposer  les  étages,  comme  il  arrive  aux  cimetières  chrétiens.  Les  voûtes  énormes, 
arrondies,  en  sont  soutenues  par  de  larges  piliers  de  place  en  place;  elles  partent  souvent  du  niveau  du 
sol,  tandis  que  dans  les  cimetières  on  coupait  les  parois  verticalement  jusqu’à  la  hauteur  de  la  petite 
voûte  ou  du  plafond  horizontal.  Il  y  a  encore  des  carrières  à  ciel  ouvert,  sur  la  via  Nomentana,  par 
exemple,  au  delà  de  Sainte-Agnès  ;  mais  là  on  enlève  des  tranches  de  pierre  dans  toute  leur  profondeur  : 
c’est  la  colline  entière  qui  s’en  va.  Tout  autres  sont  les  conduits  étroits  qui  ont  servi  aux  sépultures);  ils 
sont  taillés  régulièrement.  La  pierre,  si  pierre  il  y  avait,  était  sacrifiée  au  vase  creusé,  et  non  le  vase  à  la 
matière  qu’on  en  tirait.  Évidemment  l’ouvrier  se  préoccupait  d’approfondir  sa  galerie,  de  perforer  le  sol, 
et  non  de  l’exploiter,  même  là  où,  comme  à  Saint-Pontien,  la  couche  avait  été  composée  par  alluvions,  et 


i.  Voir  notre  chapitre  V,  p.  14  et  i5.  —  2.  Voir  de  Rossi,  Roma  sotterr ,,  t.  III,  p.  640. 
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non  par  action  volcanique.  Il  évitait  de  cuber  fort;  il  voulait  de  la  longueur,  et  non  de  la  largeur.  Les  cou¬ 
loirs  ont  une  largeur  moyenne  de  o”8o  à  o”85  ;  quelquefois  ils  n’ont  que  o”55  ;  rarement  ils  mesurent 
jusqu’à  im20.  La  hauteur,  très-variable,  n’en  dépasse  pas  toujours  beaucoup  celle  d’un  homme.  Le 
transport  de  pierres  de  gros  volume  aurait  été  bien  difficile  à  travers  ces  galeries  étroites.  Dans  les  carre- 
fours,  près  des  angles  tournant  droit  et  brusquement,  le  maniement  des  gros  blocs  serait  devenu  impos¬ 
sible.  Au  transport  par  les  chevaux  il  n’aurait  pas  même  fallu  songer  :  au  plus  une  brouette  peut  y  circuler 
aujourd’hui,  et  peut-être  le  port  des  matériaux  s’opérait-il  plutôt  dans  des  corbeilles.  L’extraction  par  des 
escaliers  n’était  possible  que  pour  des  débris  de  pesanteur  médiocre-,  par  des  puits  ou  des  lucernaires,  les 
difficultés  n’eussent  guère  été  moindres.  D’ailleurs,  les  exploitations  du  genre  des  carrières  s’opèrent  par 
couches,  par  bancs  et  plus  volontiers  par  coupes  extérieures;  on  ne  perd  pas  son  temps  à  créer  des  couloirs 
resserrés,  compliqués,  faits  comme  à  plaisir  pour  multiplier  les  difficultés  et  user  les  forces.  On  ne  se  résigne 
à  de  telles  complications  que  dans  les  mines,  où  il  faut  suivre  les  filons  pas  à  pas,  sous  peine  de  perdre  la 
précieuse  matière,  et  alors  on  marche  irrégulièrement,  au  lieu  de  procéder  avec  la  méthode  mathématique 
des  auteurs  de  nos  excavations.  Au  contraire,  ceux-ci  laissaient  le  plus  souvent  la  couche  utilisable  pour 
la  plus  commode  à  travailler. 

Sans  doute,  quand  on  a  affirmé  que  tous  les  matériaux  extraits  n’étaient  absolument  bons  à  rien, 
on  a  exagéré  la  vérité  ;  il  en  était  qu’on  pouvait  employer  dans  des  constructions  grossières,  engagés  dans 
du  mortier,  dans  Vopus  reticulatum  par  exemple,  par  petits  fragments,  à  l’état  de  moellons.  Mais,  si  cette 
supposition  nous  paraît  soutenable,  d’autre  part,  il  faut  le  dire,  c’étaient  toujours  de  mauvais  matériaux. 
Les  Romains  n’auraient  pas  fait  tant  de  briques  s’ils  avaient  trouvé  dans  les  entrailles  du  sol  et  presque 
partout  des  tufs  suffisamment  durs.  Ils  en  exploitaient  assurément  :  ceux  du  Palatin,  par  exemple,  ont 
servi  à  élever  des  murs  à  belles  et  larges  assises;  mais,  répétons-le,  les  fossoyeurs  préféraient  les  tufs  de 
dureté  moyenne,  assez  résistants  pour  que  les  voûtes  ne  s’écroulassent  pas,  assez  tendres,  pour  être  taillés 
aisément.  Or  ces  roches  volcaniques,  qui  tiennent  le  milieu  entre  la  cendre  et  la  pierre,  ne  sont  pas  sou¬ 
vent  bonnes  à  maçonner.  Actuellement  encore,  pour  réparer  les  éboulemetits  dans  ces  cimetières,  on 
recherche  les  briques  et  on  néglige  ces  stucs  sans  résistance.  Ceux-ci  pourtant  ont  été  choisis  par  les 
fouilleurs,  qui  évitaient  avec  soin  les  roches  dures,  la  lave  surtout. 

Que  devenaient  donc  les  débris  inutilisables?  On  dut  les  répandre  en  partie  sur  le  sol  à  l’ouverture  des 
lucernaires;  mais  leur  masse  était  énorme, et  nous  ne  voyons  pas  qu’ils  aient  été  amoncelés  en  montagnes 
au-dessus  des  cryptes.  Un  grand  nombre  des  premières  galeries  ont  été  remplies  de  matériaux  extraits  des 
galeries  nouvelles  par  les  fossoyeurs  du  IVe  siècle  principalement.  Cette  manière  de  se  défaire  de  leurs 
décombres  prouve  qu’ils  ne  tiraient  pas  profit  de  la  plupart  de  ces  matériaux,  dont  au  reste  il  est  facile 
de  constater  aujourd’hui  l’inutilité,  quand  les  fouilleurs  modernes  sont  parvenus  à  les  retirer  à  grands 
frais  des  nécropoles. 

III.  On  a  longtemps  soutenu  que  les  cimetières  souterrains  étaient  d’anciennes  carrières  de  pouzzo¬ 
lane  agrandies.  Encore  là  il  faut  revenir  à  l’examen  du  sol.  Cette  opinion,  qui  date  de  loin,  a  été  accré¬ 
ditée  par  certaines  expressions  mal  comprises  du  Livre  pontifical  et  des  Actes  des  Martyrs ,  où  il  est 
parlé  d 'arenarium,  de  crypta  arenaria.  On  doit  tout  d’abord  établir  une  distinction  entre  ces  deux 
expressions.  Crypta  arenaria  désigne  une  crypte  maçonnée  ou  creusée  soit  dans  des  terrains  sablonneux, 
soit  dans  le  voisinage  de  ces  terrains.  Or  beaucoup  de  ces  stucs  sont  plus  ou  moins  sablonneux.  C’est  ce 
qu’a  démontré  habilement  M.  Michel  de  Rossi,  par  un  examen  philologique  des  passages  cités  et  par  une 
étude  géologique  des  terrains  indiqués.  L 'arenarium  est  une  carrière  de  sable  ;  le  plus  souvent,  le  sable 
romain  étant  volcanique,  c’est  une  carrière  de  pouzzolane,  matière  ainsi  nommée  de  Pouzzoles  en  Cam¬ 
panie,  d’où  l’on  en  extrait  de  qualité  supérieure.  Il  y  a  un  grand  nombre  de  ces  mines  de  sable  dans  le 
voisinage  des  diverses  catacombes.  Celles-ci  y  aboutissent  souvent  ;  elles  traversent  des  couches  plus 
ou  moins  épaisses  de  matériaux  friables.  Qu’accidentellement  on  ait  extrait  du  sable  propre  à  la  con¬ 
struction,  c’est  dans  l'ordre  des  choses  probables  :  on  ne  jette  pas  ce  qui  est  utile  et  qu’on  a  eu  l’occasion 
de  manier.  Mais  on  ne  creusait  pas  des  cimetières  dans  le  but  d’exploiter  de  la  pouzzolane;  au  contraire, 
on  évitait  les  filons  de  matière  trop  friable.  C’est  donc  le  tuf  granulaire  qu’on  perforait  de  préférence.  Si 
parfois  on  était  amené  à  faire  des  sépultures  dans  les  arénaires,  on  était  obligé  de  soutenir  les  voûtes  par 
des  maçonneries,  de  dresser  des  parois  verticales  artificielles,  la  chambre  de  pouzzolane  ne  pouvant  être 
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taillée  verticalement  ;  il  fallait  bâtir  enfin  les  tombes  elles-mêmes,  en  diminuant  la  largeur  de  l’excavation 
des  deux  côtés  de  la  galerie.  L’emplacement  du  cadavre,  le  locus ,  ne  pouvait  être  essayé  dans  le  sable 
sans  qu  il  en  résultât  des  éboulements  presque  immédiats.  Or  les  maçonneries  sous  terre  sont  relativement 
assez  rares.  Les  anciens  ont  pu  utiliser  ainsi  accidentellement  quelques  tronçons  d’arénaires;  maïs  ce 
système,  plus  coûteux  que  la  taille  dans  la  roche  vive,  n’était  pas  préféré,  tant  s’en  faut!  Ainsi  se  trouve 
aujourd’hui  résolu,  par  un  examen  scientifique,  un  doute  qui  avait  embarrassé  longtemps  les  archéologues, 
et  dont  Bottari  s’était  fort  préoccupé.  Les  opinions  religieuses  n’ont  rien  à  voir  dans  cette  question  de 
fait.  La  sépulture  dans  le  sable  était  l’exception  gênante;  celle  dans  le  tuf  était  la  règle  très-sagement 
observée.  Les  aboutissants  aux  arénaires  n’étaient  que  des  moyens  d’échapper  en  cas  de  poursuite,  ou 
peut-être  des  dégagements  pour  les  matériaux  d'excavation.  Mais  si  les  catacombes  n’étaient  pas  plus  des 
carrières  de  sable  que  des  carrières  de  pierre,  pourtant  les  travailleurs  qui  les  creusèrent  pouvaient  se  ren¬ 
contrer  parfois  avec  les  carriers  et  les  mineurs.  Les  caves  de  sable  ne  sont  guère  moins  considérables,  sous 
le  sol  romain,  que  les  cryptes  sépulcrales  tout  autour  de  Rome.  Les  arénaires  sont  célèbres,  eux  aussi, 
dans  les  annales  du  martyre,  des  chrétiens  y  ayant  été  enfermés  et  murés  pour  y  mourir  de  faim,  ainsi 
qu’il  est  arrivé  dans  le  voisinage  des  catacombes  de  Thrason,  sur  la  via  Salaria;  d'autres  croyants,  plus 
nombreux,  ont  été  condamnés  à  en  tirer  du  sable,  servitude  qui  s’appelait  la  condamnation  aux  mines 
{ad  met  alla). 

Concluons  donc  que  la  seule  supposition  admissible  est  l’intention,  chez  les  chrétiens,  de  creuser  une 
nécropole,  fût-ce  au  prix  d’onéreux  sacrifices,  avec  grande  dépense  de  temps  et  de  patience,  poussés  qu’ils 
étaient  par  le  sentiment  religieux,  inspirateur  de  ce  qui  est  grand.  Sans  doute,  le  fait  peut  surprendre  par 
l’étendue  qu’il  a  acquis;  mais  il  n’est  pas  unique, puisqu’on  trouve  ailleurs  des  nécropoles  immenses.  Celles 
de  l’Égypte  ont  de  quoi  frapper  aussi  par  leur  majesté,  et,  sans  aller  si  loin,  n’a-t-on  pas  celles  de  Sicile? 
Elles  nous  ont  causé  un  de  nos  premiers  étonnements  dans  ce  genre.  Les  chrétiens  ont  agrandi  la  demeure 
de  leurs  morts  à  mesure  des  besoins.  Dans  un  usage  primitivement  adopté  par  choix  ils  trouvèrent  ensuite 
une  sécurité  relative,  une  manière  non  de  cacher  absolument  leurs  sépultures  (c’était  aussi  inutile  qu’im¬ 
possible),  mais  de  se  laisser  oublier  autant  que  faire  se  pouvait.  En  temps  de  persécution,  ils  y  jouirent  de 
la  paix  pour  eux-mêmes  et  pour  leurs  morts;  quand  ils  y  firent  de  petites  assemblées  d’un  caractère  reli¬ 
gieux,  ils  y  trouvèrent  le  recueillement,  le  mystère  si  séduisant  pour  les  imaginations,  un  ensemble  de 
circonstances  favorables  et  d’émotions  sérieuses  qui  leur  donnèrent  le  goût  de  continuer.  La  préférence 
pour  les  tombes  murées  semble  s’être  perpétuée  jusqu’à  nos  jours  en  pays  italien,  car  ce  qu’on  ne  fait 
plus  qu’accidentellement  dans  des  caveaux  souterrains,  on  tient  encore  à  le  répéter  dans  les  chapelles  ou 
sous  les  portiques  des  cimetières  actuels.  Là,  dans  i’épaisseur  de  la  maçonnerie,  sont  ménagées  des  cases 
analogues  à  celles  des  catacombes,  luxe  onéreux  qui  n’est  pas  compensé  par  l’économie  d’espace  et  de 
terrain,  et  qui  semble  une  transformation  de  la  nécropole  primitive,  tant  les  usages  ont  peine  à  mourir  ! 

IV.  Quelques  définitions  sont  nécessaires  pour  plus  de  netteté  dans  l’étude  qui  va  nous  occuper.  Le 
mot  grec  xotpj-nfipwv ,  d’où  les  Latins  ont  fait  cœmeterium  (  on  trouve  une  fois  accubitorium  et 
cubile ),  et  d’où  est  venu  notre  terme  cimetière,  s’appliquait  tout  d’abord  à  l’ensemble  des  tombes  à  la 
localité  où  elles  étaient  établies;  mais  il  avait  aussi  une  acception  plus  restreinte,  puisqu’il  désignait  acci¬ 
dentellement  une  seule  tombe  Ce  dormitorium  (dortoir)  pouvait  en  effet  avoir  des  applications  indivi¬ 
duelles  aussi  bien  que  collectives.  Le  mot  dormitio  en  était  une  variante.  Le  depositorium,  ou  laxxraôsffiç 
avait  une  acception  limitée  appliquée  à  chaque  défunt.  Tandis  que  les  païens  disaient  œterna  domus, 
somnus  œternalis,  nox  œterna,  les  chrétiens  préféraient  dire  :  requietorium,  locus  dormitionis,  cubicu- 
lum,  lieu  de  repos,  de  sommeil,  de  coucher,  expressions  qui  rendaient  la  pensée  évangélique  et  impli¬ 
quaient  le  sentiment  de  l’immortalité. 

Catacombe  est  une  désignation  qui  n’était  nullement  utilisée ‘dans  les  premiers  siècles,  si  ce  n’est  à 
partir  de  la  fin  du  IIIe  peut-être,  pour  indiquer  un  lieu  spécial,  très-restreint,  celui  sur  lequel  s’élève 
actuellement  l’église  de  Saint-Sébastien  hors  des  murs.  Ce  n’est  pas  le  seul  cas  où  le  nom  de  la  partie  s’est 
appliqué  abusivement  au  tout.  Une  des  moins  improbables  étymologies  de  ce  mot  est  le  grec  xxtx  (selon) 
et  y,6[j.6oç  (creux),  nullement  tôtfoç  (tombe).  D’autres  le  font  dériver  de  cubare,  être  couché,  par  ana- 


!..  Voir  le  P.  Garrucci,  Hagioglypta  Macarii ,  p.  61.  —  Comparer  de  Rossi,  Roma  sotterr.,  t 
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logie  avec  cubile  (couche).  Ad  catacombas  équivaudrait  ainsi  à  cata  accubitoria .  Ces  couches  mortuaires, 
ces  cimetières,  étaient  multiples  :  on  en  comptait  autant  que  de  plateaux  distincts  autour  de  la  ville.  En 
s’agrandissant,  ils  formaient  des  groupes  importants,  rapprochés,  sans  se  rejoindre  pourtant.  Chaque  groupe 
prenait  un  nom  spécial,  emprunté  soit  aux  possesseurs  primitifs  du  sol,  protecteurs  de  la  communauté, 
soit  à  des  saints  et  martyrs  qui  y  avaient  trouvé  le  repos,  soit  enfin  à  quelque  pape  qui  l’avait  administré 
personnellement,  comme  ce  fut  le  cas  de  Calliste. 

Généralement  parlant,  les  cimetières  se  composaient  d ’ambulacres  et  de  cubicula.  Les  ambulacres 
étaient  les  corridors  ou  galeries  le  long  desquels  étaient  creusées  les  tombes  (V.  planche  III,  fig.  4  et  6).  Le 
cubiculum  était  proprement  la  chambre,  le  caveau  funèbre,  qui  pouvait  lui-même  contenir  plusieurs 
tombes  (Id.,  fig.  5).  Le  mot  crypte  désignait  généralement  un  groupe  d’ambulacres  et  de  cubicula ,  princi¬ 
palement  d’ambulacres.  Il  pouvait  y  avoir  plusieurs  cryptes  dans  un  même  cimetière-,  les  galeries  en 
faisaient  communiquer  entre  elles  un  grand  nombre.  Parfois  néanmoins  ce  mot  de  crypte  pouvait  désigner 
soit  un  seul  cubiculum,  soit  même  simplement  une  petite  excavation  à  côté  de  plus  grandes1.  Chaque 
période  ajoutait  des  cryptes  nouvelles  à  celles  des  siècles  précédents.  A  mesure  que  la  place  venait  à 
manquer,  on  serrait  les  rangs,  ou  bien  la  dévotion  cherchait  les  lieux  consacrés  par  la  présence  d’un 
martyr,  et  alors  il  y  avait  comme  surcharge 2.  Le  nom  $  hypogée  s’appliquait  rarement  aux  cata  combes  ; 
il  désignait  une  crypte  au-dessous  d’un  tombeau  à  ciel  ouvert. 

Le  locus  (on  dit  maintenant  loculus,  mais  ce  mot  est  rare  dans  l’antiquité)  pouvait  désigner  exception¬ 
nellement  un  groupe  de  sépultures.  Ordinairement  il  est  l’emplacement  taillé  dans  la  roche  (V.  planche  III, 
fig.  1  et  2)  pour  y  engager  le  corps  comme  dans  un  cercueil 3.  Le  plus  souvent  le  couvercle  de  ce  cercueil 
de  pierre  s’ouvrait  par  le  côté  (V.  fig.  4-6).  Le  locus  est  un  peu  plus  large  à  la  tête  que  vers  les 
pieds  ;  il  ne  servait  jamais  deux  fois,  à  ce  qu’on  croit  du  moins.  Le  couvercle  ou  la  tablette  ( tabula )  portait 
le  nom  de  titulus,  parce  qu’on  y  gravait  l’épitaphe.  Ce  cercueil  de  tuf  était  ordinairement  taillé  à  la 
mesure  exacte  du  corps,  surtout  comme  longueur.  A  en  voir  l’étroitesse,  on  est  frappé  du  peu  de  place 
qu’il  faut  à  la  dépouille  humaine.  Le  locus  des  plus  anciennes  galeries  est  pourtant  plus  large  d’ordinaire 
que  celui  des  plus  récentes.  On  le  rencontre  partout,  aux  quatre  parois  des  cubicula,  souvent  sous  les 
arcosolia ;  mais  il  est  presque  la  seule  forme  de  tombe  pratiquée  dans  les  parois  des  ambulacres.  On  éche¬ 
lonnait  ces  emplacements  par  rangées,  depuis  trois  jusqu’à  huit  ou  dix  sur  la  hauteur.  La  moyenne  est  de 
quatre  ou  cinq.  Parfois  le  locus  s’appelait  bisomum,  quand  il  était  double,  ou  trisomum,  quand  il  était 
réservé  à  trois  cadavres  juxtaposés  et  séparés  par  des  parois  fort  minces.  Il  est  même  question  de  quadri- 
somum,  ou  lieu  à  quatre  places.  Dans  les  endroits  où  la  pierre  était  solide,  on  pouvait  faire  des  tombes  plus 
grandes  -,  mais  il  est  douteux  que  des  polyandres  aient  été  construits  pour  contenir  plusieurs  cadavres 
pêle-mêle 4,  même  en  temps  de  persécution.  M.  de  Rossi  n’admet  pas  qu’il  y  ait  eu  promiscuité  dans  la 
mort,  quoique  d’autres  auteurs  aient  parlé  de  deux  corps  dont  les  têtes  étaient  placées  à  l’opposite  l’une  de 
l’autre.  Ce  que  l’on  a  pris  pour  des  polyandres  n’était  probablement  que  des  ossuaires  formés  par  le 
rapprochement  de  débris  humains  longtemps  après  que  les  chairs  en  avaient  été  consumées. 

Dès  le  Ier  siècle,  mais  surtout  à  partir  du  IIe,  les  Romains  employèrent  le  sarcophage.  Celui-ci  était  une 
longue  urne  ou  cercueil  de  marbre,  de  pierre  ou  de  terre  cuite,  dans  lequel  on  pouvait  dépos  er  les  corps 
sans  les  caser  dans  la  muraille  (Y.  planches  XXI,  XXXVIII,  XL,  XLII,  XLIII,  XLI V,  XLV,  etc.)  ; 
mais  ce  nom  n’était  pas  bien  approprié  aux  idées  chrétiennes,  à  cause  de  l’étymologie  du  mot  (aap£  et 
çoyoç,  mangeur  de  chair).  Nous  verrons  employer  les  expressions  depositio ,  dormitio  ;  elles  con¬ 
venaient  à  des  gens  qui  pouvaient  dire  :  non  obiit,  haud  mortuus  (il  n’est  pas  mort).  Ailleurs  on  préférait 

1.  Ainsi  dans  les  épitaphes  suivantes,  recueillies  par  le 
P.  Marchi  :  Undecima  crypta  Gregorius  :  Dans  la  onzième 
crypte  Grégoire  (repose).  In  crypta  noba  (nova) ,  rétro  sanctus 
(sanctos)  emerunt  se  :  Tels  achetèrent  pour  eux-mêmes,  dans 
la  crypte  nouvelle,  derrière  les  saints  (un  emplacement). 

2.  Ainsi,  en  426,  époque  de  dévotion  superstitieuse,  Gen- 
nanus  et  Brizia  se  firent  creuser  une  place  devant  la  tombe  de 
sainte  Emérite,  locum  ante  domna  Emerita. 

3.  Les  termes  de  locus,  cubiculum,  sepulcrum,  sarcophagus, 
étaient  usités  chez  les  païens,  auxquels  les  chrétiens  n’ont  eu 
qu  à  les  emprunter.  Il  en  est  de  même  des  mots  de  mémo ,-ia 


et  de  domus  œterna,  quoique  celui-ci  semble  en  opposition 
avec  la  doctrine  de  la  résurrection. 

4.  Le  P.  Marchi  a  dit  avoir  ouvert  des  tombes  dans  les¬ 
quelles  il  croyait  voir  des  fragments  de  corps  à  côté  de  sque¬ 
lettes  entiers.  Il  supposait  que  ces  débris  avaient  été  arrachés 
aux  bêtes  du  cirque.  Marangoni  avait  déjà  fait  des  suppositions 
semblables  en  trouvant  des  ossements  entremêlés  de  plusieurs 
corps.  Ces  rencontres  paraissent  résulter  non  d’ensevelisse¬ 
ments  primitifs,  mais  d’ ossuaires  construits  après  coup,  pour  y 
déposer  les  restes  de  squelettes  qu’on  était  parfois  obligé  de 
déranger  en  remaniant  d’anciennes  galeries.  (Voir  M.  de  Rossi, 
Roma  sotterr.,  t.  III,  p.  i65.' 
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dire  area,  en  grec  îtiieXoç,  dont  les  Italiens  ont  fait  pilo.  Saint  Augustin  convenait  à  regret  que  le  nom 
généralement  reçu  était  celui  de  sarcophage.  Les  poëmes  de  Prudence  en  fournissent  des  exemples.  Ce 
n  est  pourtant  pas  pour  dévorer  les  chairs  que  quelques-uns  enveloppaient  le  cadavre  d’une  couche  de 
chaux  :  ils  préféraient  le  conserver  avec  des  aromates;  mais,  quand  les  parfums  et  l’embaumement  n’étaient 
point  pratiqués,  la  chaux  pouvait  sembler  utile  comme  désinfectant. 

Le  nom  d 'arcosolium  est  donné  à  ces  excavations  semi-circulaires  creusées  dans  les  flancs  d’un 
ambulacre  ou  d’un  cubiculum ,  qui  étaient  arrondies  en  voûte  (arcus),  soit  pour  plus  de  solidité  de  con¬ 
struction,  soit  pour  permettre  au  fossor  de  se  placer  lui-même  quand  il  creusait  le  solium  1  ou  lit 
funèbre  taillé  dans  le  roc  sur  lequel  devait  être  déposé  le  cadavre  (V.  pl.  III,  IV,  VI,  XIV,  etc.). 
Une  petite  paroi  de  séparation  était  souvent  établie  sous  le  même  arcosolium  pour  y  placer  des  tombes 
géminées.  Derrière  encore,  dans  la  muraille  du  fond,  on  creusait  au  besoin  des  loculi ,  surtout  pour  les 
enfants  de  la  famille.  Parfois  on  fermait  le  vide  de  1  ''arcosolium  par  une  grille  en  marbre,  ou  transenna,  ce 
qui  en  faisait  comme  un  sanctuaire.  La  sépulture,  du  reste,  n’était  pas  toujours  établie  dans  ^épaisseur  des 
parois  :  elle  était  souvent  creusée  sous  le  sol  des  galeries  et  des  caveaux.  C’est  ce  qui  eut  lieu  surtout  au 
IVe  siècle,  quand  les  places  ordinaires  étaient  occupées  déjà.  Alors  une  plus  épaisse  plaque  de  marbre 
posée  horizontalement  servait  de  clôture.  On  l’appelait  mensa  (table).  On  trouve  aussi  la  mensa  sur  les  loci 
d’ancienne  date,  creusés  à  l’imitation  de  sarcophages,  de  façon  à  ce  que  le  couvercle  fût  posé  dessus,  et 
non  latéralement. 

L’inscription  ( titillas )  peinte  ou  gravée  sur  la  tabula  variait  beaucoup,  selon  les  temps.  Elle  contenait 
presque  toujours  le  nom  du  défunt,  souvent  celui  des  personnes  qui  lui  avaient  fait  creuser  une  tombe, 
volontiers  un  terme  d’affection,  parfois  une  pensée  religieuse,  une  date  et  plus  souvent  l’âge  du  mort.  Des 
épitaphes  païennes,  retournées  ou  mutilées,  ont  été  utilisées  pour  les  sépultures  chrétiennes. 

Les  lucernaires ,  appelés  aussi  luminaires ,  sont  des  puits  ordinairement  de  forme  carrée,  d’autres  fois 
arrondis,  qui  descendaient  obliquement  de  la  surface  du  sol  aux  divers  étages  du  cimetière,  et  qui  servaient 
à  éclairer  plus  ou  moins,  à  aérer  les  cryptes  et  les  ambulacres.  Ces  prises  d’air,  nécessaires  toujours,  se 
sont  surtout  multipliées  dans  les  temps  de  paix  qui  ont  succédé  aux  persécutions,  soit  parce  qu’alors  on 
tenait  à  embellir  et  à  fréquenter  les  cryptes,  soit  parce  qu’on  ne  craignait  plus  rien  des  yeux  profanes.  On 
a  quelques  exemples  de  cryptes  ingénieusement  éclairées,  plusieurs  à  la  fois,  par  un  seul  lucernaire.  On 
en  mettait  volontiers  près  des  tombes  célèbres.  Les  puits  qui  avaient  servi  à  l’extraction  des  matériaux 
étaient  aussi  maintenus  dans  la  même  intention  d’aération  et  d’éclairage.  Les  Romains  ménageaient  ainsi 
des  cuniculi  dans  les  travaux  civils  d’un  genre  analogue.  Les  lucernaires  n’ont  rien  de  commun  avec  les 
immondes  puticuli  où  les  Romains  jetaient  pêle-mêle  les  cadavres  des  esclaves  et  de  la  misérable  plèbe  ; 
ils  aboutissaient  à  une  cité  souterraine  admirablement  organisée,  et  non  à  un  charnier. 

Le  nom  de  memoria  s’appliquait  à  la  tombe  même,  parce  qu’elle  rappelait  le  souvenir  du  défunt, 
mais  plus  particulièrement  au  petit  monument  ( cella ,  cellula)  qui,  sur  l 'area  ou  terrain  à  ciel  ouvert, 
était  construit  en  commémoration  des  plus  illustres  morts,  surtout  des  martyrs  :  d’où  le  terme  de  p.apTt5piov 
donné  souvent  aussi  à  ces  édifices. 


g  3.  Conditions  légales  des  cimetières  romains. 

Les  cimetières  de  l’ancienne  Rome  sont  tous  en  dehors  de  la  ville.  De  tout  temps  les  lois  l’avaient 
ainsi  voulu,  par  mesure  d’hygiène  sans  doute,  et  aussi  pour  ne  pas  immobiliser  des  propriétés  impor¬ 
tantes.  Les  tombeaux  eussent  empiété  sur  les  habitations.  Les  Antonins,  Dioclétien,  Théodose,  Justinien, 
renouvelèrent  les  anciennes  prescriptions  à  cet  égard.  Si  donc  il  y  eut  des  sépultures  isolées  en  dedans  des 
murs,  ce  ne  fut  que  par  exception  et  par  contravention.  L’enceinte  de  Servius  Tullius  avait  été  dépassée 
par  les  habitations,  puis  remplacée  parcelle  d’Aurélien.  C’est  donc  en  dehors  de  celle-ci  qu’il  faut  chercher 


i.  L’un  des  premiers  exemples  de  ce  nom  est  dans  une  I  arcosolio  eum  pareticulo  suo  in  pacem  (Nous  fîmes  pour  nous 
inscription  où  on  lit  ;  Domus  ceternalis  Aur,  Celsi  et  Aur.  1  et  nos  amis  l’ arcosolium  avec  sa  petite  paroi.  En  paix). 
Ilaritatis  compari  mees  (sic)  fecimus  nobis  et  nobibus  et  amicis  | 
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les  tombes  soit  païennes,  soit  chrétiennes.  Nous  n’avons  pas  à  nous  occuper  ici  des  premières; 
chacun  d’ailleurs  en  a  une  connaissance  au  moins  superficielle.  Qui  n’a  entendu  parler  de  ces  voies  ro¬ 
maines,  notamment  de  la  via  Appia,  bordées  de  tombes  souvent  fort  riches,  et  offrant  jusqu’à  plusieurs 

lieues  de  distance,  tout  autour  de  la  grande  cité,  l’image  de  faubourgs  habités  par  des  générations  éteintes  ? 
Le  regret  de  mourir  faisait  rechercher  ainsi  jusqu’après  la  mort  la  société  des  vivants;  on  voulait  éveiller 
le  souvenir  même  des  indifférents.  Toute  autre  fut  la  tendance  de  ceux  à  qui  le  Christ  avait  appris  l’humi¬ 
lité,  et  qui  d’ailleurs  ne  songeaient  qu’à  revivre  dans  un  monde  supérieur.  Ce  que  les  païens  avaient  exhibé 
au  soleil,  le  long  des  grands  chemins,  beaucoup  de  chrétiens  le  cachèrent,  pendant  quatre  siècles,  dans  les 
entrailles  du  sol.  Non  pas  partout  cependant,  car  en  une  foule  de  localités  le  sol  ne  se  prêtait  qu’aux  inhu¬ 
mations  à  fleur  de  terre,  et,  près  de  Rome  même,  l’area  des  cimetières  souterrains  a  été  trouvée  occupée 
jusqu’à  la  surface  par  des  sépultures  établies  au  grand  jour.  Entre  le  premier  et  le  troisième  mille,  dans 
plusieurs  directions,  ils  disséminèrent  leurs  nécropoles  visibles  ou  invisibles  :  c’est  là  que  les  anciens 
documents  écrits  en  mentionnent  l’existence;  c’est  là  qu’on  les  retrouve  pour  la  plupart.  Du  troisième  au 
sixième  mille,  il  ne  s’en  rencontre  guère.  Puis  viennent  les  cimetières  des  bourgades;  ils  sont  espacés  comme 
celles-ci  à  diverses  distances.  Ces  indications  répondent  aux  exigences  légales  et  aux  convenances  d’une 
population  de  persécutés  qui  ne  pouvaient  inhumer  trop  près  ni  porter  trop  loin  les  cadavres  des  leurs. 

A  ces  distances  de  Rome,  les  chrétiens,  disposant  de  couches  de  tuf  granulaire  volcanique  particu¬ 
lièrement  propres  à  l’excavation  de  galeries  et  de  caveaux  souterrains,  établirent  leurs  nécropoles  dans 
l’épaisseur  des  collines  et  des  plateaux  élevés,  taillant  avec  une  horizontalité  calculée  divers  étages  de  sou¬ 
terrains,  ordinairement  entre  io  et  i5  mètres  de  profondeur,  parfois  à  20,  quelquefois  à  3  ou  4  seule¬ 
ment.  Ils  formèrent  ainsi  divers  groupes  de  cimetières  distincts  les  uns  des  autres,  séparés  tout  au  moins 
par  les  vallées,  dans  des  roches  qui  ne  gardent  pas  les  eaux,  évitant  les  vallons,  à  plus  forte  raison  le 
Tibre.  Les  catacombes  sont  prises  dans  l'épaisseur  des  plateaux,  et  assez  souvent  entre  les  routes. 
Les  amis  du  merveilleux  et  de  l’exagération  ont  seuls  pu  dire  qu’elles  communiquaient  toutes  les  unes 
avec  les  autres. 

Mais  sous  quel  régime  légal  les  sépultures  chrétiennes  pouvaient-elles  être  créées  et  maintenues  ?  C’est 
le  grand  mérite  de  M.  J.  B.  de  Rossi  d’avoir  jeté  pleine  lumière  sur  ce  sujet r.  Légalement  les  cimetières 
chrétiens  participaient  aux  mêmes  sécurités  qui  étaient  assurées  aux  sépultures  païennes.  On  sait  quel 
respect  les  anciens  avaient  de  la  mort  :  la  loi  civile,  en  assurant  aux  tombeaux  un  caractère  religieux,  leur 
assignait  l’inviolabilité  dont  étaient  dépourvues  les  simples  propriétés  privées.  Or  le  seul  fait  d’y  apporter 
un  cadavre  donnait  à  un  lieu  ce  caractère  religieux.  Le  monument,  le  champ  ou  le  terrain  (area)  qui  le 
contenait,  la  loge  du  gardien,  le  lieu  où  l’on  brûlait  les  corps,  le  triclinium  pour  repas  funèbres,  les  jardins, 
s’il  y  en  avait,  le  sol  entier  au-dessous  pour  creuser  des  hypogées,  tout  cela  pouvait  être  immobilisé  en 
droit  :  de  sorte  qu’en  vain  le  fonds  était  vendu  ou  changeait  de  maître  par  héritage,  par  donation,  l’invio¬ 
labilité  restait  à  la  partie  nettement  délimitée  par  des  bornes;  l’usage  ne  pouvait  en  être  enlevé  aux  inté¬ 
ressés.  Il  est  vrai  que  le  caractère  religieux,  au  sens  strict,  ne  passait  peut-être  pas  des  tombes  à  toutes  les 
annexes,  ni  de  l’hypogée  à  tout  ce  qui  se  trouvait  au-dessus,  à  la  superficie  du  sol;  mais  tout  cela  était 
considéré  d’ordinaire  comme  partie  intégrante  du  lieu  de  sépulture,  et  la  conséquence  était  bien  l’inviola¬ 
bilité.  Les  païens  pouvaient  créer  des  cimetières  collectifs.  Par  exemple,  les  riches  consacraient  parfois  un 
terrain  à  la  dépouille  des  pauvres.  Les  chrétiens  ont  bénéficié  de  ce  droit  pour  l’usage  de  leurs  commu¬ 
nautés.  Ceux  d’entre  eux  qui  possédaient  un  lieu  de  sépulture,  après  avoir  donné  l’hospitalité  à  leurs 
coreligionnaires  défunts,  pouvaient,  par  testament,  délimiter  Y  area  consacrée  à  ces  sépultures;  ils  le  pou¬ 
vaient  sans  faire  intervenir  leur  caractère  de  chrétiens  pour  cela  :  c’était  chose  permise  à  tous.  On  annexait 
si  l’on  voulait,  des  terrains  entiers,  des  vignes  et  jardins  parfois  assez  étendus,  à  Y  area  très-limitée  de  la 
tombe  première.  C’est  ce  qui  explique  l’extension  qu’ont  pu  prendre  certains  hypogées  chrétiens.  On  avait 
souvent  la  disposition  de  grands  espaces  pour  les  creuser;  mais,  dans  les  terrains  les  plus  étroits,  on  pouvait 
encore  installer  tout  un  cimetière.  M.  Michel  de  Rossi  a  calculé  que,  sous  un  sol  de  125  pieds  de  côté  on 
pouvait  creuser  800  mètres  de  galeries  en  trois  étages,  ce  qui  devait  suffire  à  douze  cents  cadavres  environ. 
On  comprend  que  les  chrétiens  n’abusassent  pas  des  libertés  que  parfois  ils  auraient  pu  prendre  sous  terre 


:.  Voir  Roma  sott.,  t. 


p.  101;  t.  III,  p.  507. 
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où  les  vérifications  n’étaient  pas  toujours  faciles,  et  qu’ils  se  soient,  dans  le  principe  surtout,  strictement 
tenus  dans  les  limites  des  propriétés  que  la  loi  leur  assurait.  Comme  1 e  collège  des  pontifes  païens  devait 
intervenir  aux  inhumations  dans  les  cas  où  le  cadavre  aurait  dû  reparaître  à  la  face  du  soleil,  c’est-à-dire 
après  les  sépultures  provisoires  et  dans  les  translations  de  corps  qui  exigeaient  des  sacrifices  d’un  rite  ido¬ 
lâtre,  on  conçoit  que  les  chrétiens,  désireux  de  sauvegarder  leur  liberté  dans  la  pratique  de  leurs  propres 
rites  mortuaires,  évitassent  les  transferts  de  corps  d’un  lieu  à  un  autre  :  ils  voulaient  éluder  l’intervention 
des  pontifes  *.  Mais  cela  même  peut  aider  à  deviner  pourquoi  les  chrétiens  préférèrent,  avant  Constantin, 
les  cimetières  souterrains  aux  autres  :  ils  pouvaient  y  opérer  tous  les  déplacements  nécessaires,  sans  que 
le  corps  vit  la  lumière  du  soleil ,  c’est-à-dire  sans  s’exposer  à  l’intrusion  du  pontife  païen. 

Tous  ces  détails  sont  doctement  développés  dans  la  Roma  sotterranea  de  M.  de  Rossii. 2.  Ce  que 
nous  venons  de  dire  s’applique  à  l’existence  légale  des  cimetières  en  eux-mêmes,  en  dehors  du  caractère 
propre  de  ceux  qui  en  profitaient.  Il  nous  reste  à  examiner  à  quel  titre  les  chrétiens  pouvaient  posséder. 

Avant  Constantin,  ce  n  est  pas  en  qualité  de  chrétien  qu’on  put  être  propriétaire  des  cimetières.  En 
effet,  si,  jusqu  à  la  persécution  de  Néron,  puis  jusqu’à  celle  de  Domitien  et  peut-être  jusqu’à  Trajan,  les 
chrétiens  eurent  une  existence  presque  légale  entre  des  crises  de  proscription,  c’est  qu’ils  étaient  encore, 
du  plus  au  moins,  considérés  comme  secte  juive.  Or  les  juifs,  tolérés  avec  leur  culte  de  leur  vivant, 
l’étaient  à  plus  forte  raison  après  leur  mort  :  ils  avaient  une  place  dans  les  lois.  Il  n’en  était  pas  de 
meme  des  chrétiens  considérés  comme  tels  :  déjà  sous  Domitien  on  distinguait  leur  cas  de  celui  des  juifs. 
Ceux-ci  accidentellement  étaient  accuses  de  superstition;  les  chrétiens  l’étaient  d’athéisme,  c’est-à-dire 
d’hostilité  aux  dieux  du  paganisme  et  aux  autres  religions  reconnues.  Nerva,  en  prohibant  la  poursuite 
de  ces  prétendus  athées,  ne  fit  pourtant  pas  tomber  ce  genre  d’accusation-,  on  le  reprit  sous  Trajan,  qui, 
tout  en  défendant  à  Pline  de  les  rechercher,  ordonnait  de  les  punir  «  quand  ils  étaient  convaincus  d’être 
chrétiens  ».  Accusations  et  persécutions  devinrent  légales  par  cette  simple  réponse  d’un  empereur  aux 
questions  de  son  proconsul.  L’on  ne  confondit  plus  dès  lors  les  chrétiens  avec  les  juifs;  on  protégea  même 
les  juifs  contre  les  chrétiens,  ou  plutôt  on  écouta  les  premiers,  qui  avaient  une  existence  légale,  dans  leurs 
calomnies  contre  les  seconds,  qui  n’en  avaient  pas.  Jusqu’à  Trajan,  néanmoins,  un  cimetière  chrétien  pou¬ 
vait  bénéficier  des  immunités  accordées  aux  juifs.  Un  adorateur  du  Christ,  tout  aussi  bien  qu’un  israélite, 
aurait  pu  spécifier  sur  sa  tombe  qu’il  en  réservait  l’usage  à  ceux  qui  appartenaient  à  sa  religion 3 *.  C’est 
la  formule  d’une  épitaphe  trouvée  il  y  a  quelques  années  dans  le  voisinage  d’un  hypogée  chrétien  :  aussi 
s’est-on  demandé,  sans  en  être  certain,  si  cette  inscription,  unique  du  reste  dans  son  genre,  ne  serait  pas 
chrétienne. 

Il  y  a  donc  une  distinction  à  établir,  selon  les  temps,  dans  l’étude  des  conditions  d’existence  des 
cimetières  chrétiens.  Saint  Paul  avait  pu  prêcher  à  Rome,  pendant  deux  ans,  «  en  toute  liberté  (de 
parole)  et  sans  aucun  empêchement  »  (Act.,  XXVIII,  3i);  et  de  même  il  est  indubitable  que,  pendant 
tout  le  premier  siècle,  les  disciples  qu’il  avait  faits  ont  pu  profiter  de  l’inviolabilité  que  la  loi  romaine 
reconnaissait  aux  sépultures  en  général.  Aussi  trouve-t-on  que  les  parties  les  plus  anciennes  des  cimetières 
chrétiens  avaient  des  entrées  visibles  sur  les  grandes  routes,  en  vue  de  tous.  Les  abords  en  étaient  ma¬ 
çonnés  avec  luxe  parfois.  Nous  constaterons  ces  détails  par  l’étude  de  l’hypogée  de  Domitille4.  Il  est 
démontré,  du  reste,  comme  nous  l’avons  vu  plus  haut,  que  les  sépultures  chrétiennes  ne  furent  pas  toutes 
souterraines,  qu’il  y  en  eut  aussi  à  la  surface  des  areæ.  C’est  un  fait  incontesté  pour  celles  de  Carthage, 
par  exemple,  où  le  terme  d'area  sepulturarum  était  usuel  parmi  les  écrivains  sacrés.  Il  en  fut  de  même 
en  Ombrie  5  et  ailleurs.  Naturellement,  dans  les  cimetières  à  ciel  ouvert,  on  usait  de  plus  de  réserve  que 
dans  les  autres.  Les  épitaphes  devaient  être  conçues  de  manière  à  ne  pas  donner  ombrage  aux  païens;  les 
symboles  religieux  devaient  être  rares,  ou  nuis,  ou  cachés  à  l’intérieur  des  sarcophages  eux-mêmes. 
Mais  ces  précautions  ne  valaient  pas  les  mystères  de  galeries  obscures  que  les  autorités  civiles  étaient 


i.  M.  Gaston  Boissier,  dans  son  article  sur  le  cimetière  de 

Calliste  ( Revue  des  Deux  Mondes,  ior  mars  1869),  fait  cette 

observation  curieuse  que  «  ies  pontifes  païens,  chargés  de  tout 

ce  qui  concernait  les  sépultures,  devaient  veiller  au  respect  de 

celles  des  chrétiens».  Si  on  profitait  de  leur  protection  réduite 
aux  généralités  légales,  on  eût  été  fort  embarrassé  de  leur 
action  directe. 


2.  T.  I,  deuxième  partie,  et  t.  III,  troisième  partie. 

3.  Ad  religionem  pertinentes  meam  { Bullettino  di  Archeo- 
logia  cristiana  de  Rossi,  année  i865,  p.  54  ) 

4.  Voir  notre  planche  XII  et  le  texte  qui  l'accompagne, 
p.  60  et  suiv. 

5.  Bull,  di  Arch.  crist.  de  M.  de  Rossi,  1871,  p.  82  et 
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seules  en  droit  de  pénétrer  et  où  la  populace  hostile  ne  s’aventurait  pas.  Aussi  creusa-t-on  des  cata¬ 
combes  partout  où  la  nature  du  sol  le  permit,  en  Étrurie,  à  Naples  comme  à  Rome.  On  les  appelait 
cryptas  ou  arenariœ.  Mais,  avant  que  l’emploi  des  cryptes  fût  généralisé,  les  convertis  d’origine  païenne, 
ceux  de  Rome  surtout,  n’ont  pas  dû  passer  brusquement  à  des  usages  si  nouveaux  pour  eux,  orientaux 
même.  Malheureusement  ce  qui  est  à  la  surface  du  sol  subit  plus  gravement  les  ravages  et  la  destruction. 
Après  tant  de  siècles,  il  n’a  été  conservé  qu’un  bien  petit  nombre  de  sépultures  visibles  du  dehors;  encore 
plusieurs  ont-elles  des  entrées  basses  sur  le  flanc  d’une  colline  donnant  accès  à  un  cimetière.  Les  cellae 
à  l’air  libre  étaient  plus  exposées  que  les  autres.  Sont-ce  les  fureurs  des  païens  en  temps  de  persécution 
qui  les  ont  fait  disparaître?  Le  respect  des  morts  sauvait  ordinairement  de  ces  désastres,  mais  pas  tou¬ 
jours  '.  Le  mal  que  les  païens  n’avaient  que  commencé,  les  barbares  de  toute  sorte  le  continuèrent,  y 
compris  ces  barbares  modernes  qui  sont  les  habitants  de  YAgro  roma.no ,  bergers  abruzzais  en  transhu¬ 
mance,  camp agjiuoli  ignorants  des  gloires  du  passé,  vignerons  sans  souci  de  l’histoire-,  sans  parler  de 
l’incurie  qui  finit  par  désintéresser  les  maîtres  du  pays  de  tant  de  souvenirs  augustes!  Les  mémorisé 
mêmes  que  la  dévotion  du  IVe  siècle  éleva  sur  les  tombes  principales  ont  presque  toutes  disparu,  sauf 
quelques-unes  transformées  en  basiliques. 

Une  autre  cause  de  destruction  des  sépultures  pratiquées  dans  des  constructions  à  la  Superficie  du 
sol  est  leur  fragilité  relative.  Par  les  rares  traces  qu’on  en  a  retrouvées,  on  a  pu  constater  que,  pour  y 
ménager  l’espace,  on  y  superposait  les  corps  comme  dans  des  casiers  séparés  par  de  simples  lames  de 
marbre.  Celles-ci,  rangées  en  rayons  horizontalement,  formaient  jusqu’à  huit  ou  dix  étages  entre  des 
pilastres  de  maçonnerie. 

Les  gravures  ci-dessous  indiquent  :  i°  une  vue  de  tombes  à  la  superficie  du  cimetière  de  Calliste, 
derrière  la  petite  basilique  de  Saint-Sixte  et  de  Sainte-Cécile;  2°  une  section  verticale  dans  l’une  de  ces 
tombes  à  plusieurs  étages  superposés. 


Des  procédés  analogues  furent  adoptés  sous  les  portiques  des  basiliques  ;  sous  leur  pavage  aussi  on 
plaça  des  lames  de  marbre  distancées  les  unes  au-dessus  des  autres,  de  manière  à  y  former  des  cases 
funéraires.  Encore  aujourd’hui,  en  Italie,  souvent  on  mure  les  cadavres  dans  des  compartiments  super¬ 
posés  et  qui  se  touchent  les  uns  les  autres.  Il  y  avait  aussi  d’autres  manières  de  procéder  plus  rapprochées 
de  nos  mœurs.  C  est  ainsi  que  1  on  bâtissait  des  tombes  au-dessus  de  chaque  corps,  quand  on  ménageait 
moins  les  matériaux  et  l’espace 1  2.  Le  danger  de  destruction  était  moindre  pour  les  sépultures  privées  que 


1.  Tertullien  parle  de  cadavres  arrachés  à  la  tombe  et 
traînés  par  lambeaux  dans  les  rues  (Apol.,  XXXVII). 

2.  C  est  en  province  qu’il  faut  aller  chercher  les  restes  des 
cimetières  sub  Dio.  Ainsi  de  celui  de  Julia  Concordia,  récem¬ 


ment  découvert  près  de  Venise  et  exploré  par  M.  Bertolini. 
On  peut  en  voir  la  vue  d’ensemble  dans  le  Bull,  di  Arch.  de 
M.  de  Rossi  (1874,  tav.  IX).  Les  tombes,  isolées  les  unes  des 
autres,  étaient  de  grands  cercueils  de  pierre  surmontés  d’un 
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pour  celles  qui  étaient  connues  comme  appartenant  à  l’association  des  chrétiens.  Aussi  n’est-il  point 
difficile  de  comprendre  la  sécurité  qui  était  garantie  à  ceux-ci  quand,  peu  nombreux  encore,  ils  pouvaient 
trouver  leur  dernier  repos  dans  la  propriété  de  quelque  frère  riche.  Point  n’était  besoin  d’autorisation 
exceptionnelle.  La  loi  qui  rendait  inaliénables  les  tombeaux  païens  empêchait  aussi  les  sépultures  chré¬ 
tiennes  d  être  arrachées  aux  familles,  aux  clients,  aux  amis  à  qui  le  premier  propriétaire  les  avait  desti¬ 
nées.  Ainsi  dut-il  en  être,  du  plus  au  moins,  sans  réglementation  spéciale,  pendant  la  première  partie  du 
IIe  siècle. 

Bien  autrement  compliqué  semble  le  problème  qui  se  pose  quant  à  la  légalité  des  cimetières  collec¬ 
tifs,  tels  que  le  IIIe  siècle  les  vit  se  développer,  et  lorsqu’ils  prirent  des  proportions  aussi  grandes  sous 
terre  que  l’Eglise  elle-même  en  prenait  dans  la  société  romaine.  Il  a  été  résolu  clairement  par  M.  de 
Rossi,  qui  a  montré  le  développement  libre  des  associations  funéraires  dès  la  seconde  moitié  du  IIe  siècle. 
Les  empereurs  toléraient  les  réunions  des  petits  ( tenuiores ),  qui  mettaient  leurs  économies  en  commun 
pour  s  assurer  une  sépulture,  sortes  de  sociétés  de  secours  mutuels  d’un  genre  limité.  Permission  leur  était 
donnée,  même  sous  le  despotisme  impérial,  de  se  réunir  une  fois  par  mois.  Les  chrétiens  se  constituèrent,  à 
leur  exemple,  en  collège  funéraire.  La  contribution  mensuelle  que  payaient  les  associés  païens  en  pareil  cas 
fut  volontiers  soldée  par  eux.  Tertullien  dit  que  chacun  apportait  «  une  modeste  cotisation  mensuelle,  s’il 
le  pouvait  et  s’il  le  voulait,  pour  nourrir  les  pauvres  et  les  inhumer *  1  ».  A  peine  les  communautés  chré¬ 
tiennes  avaient-elles  besoin  de  se  déguiser  :  n’étaient-elles  pas  visiblement  semblables  à  la  majorité  des 
sociétés  de  pauvres  gens,  d’esclaves,  d’affianchis,  qui  obtenaient  la  tolérance  de  la  pitié  dédaigneuse  des 
maîtres?  Garder  aussi  longtemps  que  possible  à  leurs  cimetières  le  titre  et  les  immunités  de  sépultures 
privées,  puis,  quand  le  caractère  collectif  devenait  impossible  à  cacher,  se  déclarer  association  funéraire, 
voilà  donc  la  marche  que  devaient  adopter  les  chrétiens.  C’est  pourquoi,  si  les  plus  antiques  hypogées 
portent  le  nom  de  quelque  ancien  patron,  de  quelque  donatrice2,  au  contraire,  les  cimetières  les  plus 
tardifs  se  ressentent  du  caractère  collectif  qu’ils  avaient  acquis.  La  profession  du  christianisme  était 
prohibée,  mais  le  corpus  chnstianorum  pouvait  être  reconnu  comme  collège-,  ses  représentants,  évêques 
ou  diacres,  pouvaient  passer  pour  quœstores,  adores,  dudit  collège.  Cette  interprétation  supposait  quelque 
tolérance.  La  lettre  de  la  loi  était  sauvée,  l’esprit  ne  l’était  pas.  C’est  ce  qui  explique  que,  sans  nouvelles 
dispositions  légales,  quelques  empereurs  purent  défendre  de  se  réunir  {coire)  aux  cimetières.  Il  suffisait 
pour  cela  de  constater  la  qualité,  le  caractère  de  religion  illicite,  dans  ces  assemblées  d’associés.  Ainsi,  c’est 
à  1  Église  proprement  dite  que  Valérien  défendit  l’entrée  des  nécropoles,  au  milieu  du  IIIe  siècle3;  c’est 
aux  évêques,  mais  considérés  comme  quœstores  collegii ,  que  Gallien  les  rendit;  c’est  au  corps  des  chrétiens, 
parce  qu  ils  étaient  chrétiens,  que  Dioclétien  les  confisqua.  Constantin,  dans  un  de  ses  édits  de  réhabilita¬ 
tion,  a  déclaré  que  ceux-ci  étaient  a  connus  pour  posséder  comme  corporation,  c’est-à-dire  comme  Église, 
et  non  comme  hommes  privés  seulement  ». 

Fait  plus  digne  de  remarque,  Alexandre  Sévère  avait  maintenu  aux  chrétiens  l’usage  exclusif  d’un 
lieu  de  réunion  qu’ils  avaient  au  Transtevere ,  et  Aurélien,  sur  la  demande  de  l’Église  d’Antioche,  expulsa 
Paul  de  Samosate,  devenu  hérétique,  d’un  local  appartenant  à  une  association  tolérée.  En  général,  les  em¬ 


pesant  couvercle  en  forme  de  toiture,  avec  des  acrotères  aux 
quatre  angles.  Les  épitaphes  contenaient  des  clauses  contre 
l’intrusion  de  cadavres  étrangers,  sous  peine  d’amendes  à  payer 
à  l’autorité  civile  ou  même  à  l’Église  (IV0  siècle).  Les  barbares 
ne  les  ont  pas  moins  violées.  Mais  revenons  à  Rome.  Là  aussi 
il  y  eut,  visibles  du  dehors,  des  tombes  en  forme  de  toit  ou  in¬ 
diquées  par  des  stèles.  Il  y  en  eut  en  forme  de  petits  édifices, 
teguria,  dont  l’architrave  et  le  toit  étaient  supportés  par  quatre 
colonnes  reliées  par  des  transennœ,  sortes  de  grilles  de  marbre. 
Ces  ensembles  de  bâtiments,  entourés  de  jardins,  se  développè¬ 
rent  surtout  après  la  paix  de  l’Église;  mais  déjà  auparavant  on 
pouvait  construire  légalement,  dans  les  arœ,  de  petits  édifices 
custodiæ  monumenti  ou  loges  et  habitations  de  portier,  triclinia 
pour  les  repas  commémoratifs,  demeures  de/ossores,  escaliers 
de  descente.  (Voir  de  Rossi,  Roma  sctt.,  t.  III,  p.  462.) 

1.  Modicam  stipem  menstrua  die,  etc.  (Tert.,  Apol.,  c.  3ç.) 

2.  Pour  n’en  citer  qu’un  exemple  célèbre,  le  cimetière 

dont  Calliste  eut  plus  tard  l’administration  semble  n’avoir  été, 
dans  le  principe,  que  le  lieu  de  sépulture  de  la  gens  Ccecilia, 
de  la  gens  Jallia,  Cornelia,  Pomponia,  etc.  Il  pouvait  arriver 


que,  sans  y  avoir  eux-mêmes  leur  sépulture,  des  membres 
riches  de  l’Eglise  prêtassent  un  de  leurs  terrains  aux  frères, 
imitant  en  cela,  du  reste,  ces  patrons  païens  qui  se  faisaient 
protecteurs  en  payant  une  cotisation  à  quelque  collège  de 
petits,  en  lui  léguant  même  des  valeurs.  Beaucoup  des  clients 
et  des  affranchis  ne  se  réclamaient-ils  pas  du  nom  de  leur 
patron  patricien?  Ainsi,  malgré  la  rencontre  de  noms  illustres 
aux  catacombes,  pourrait  se  trouver  plus  vraie  qu’on  ne  le  dit 
aujourd’hui  l’opinion,  anciennement  reçue  dans  l’Église,  qu’elle 
ne  s’était  guère  recrutée  que  parmi  les  tenuiores.  Les  noms  des 
martyrs  sont  presque  tous  obscurs,  et  l’on  sait  avec  quel  dé¬ 
dain  les  historiens  païens  parlaient  de  la  plèbe  chrétienne. 
Néanmoins  c’est  avec  raison  qu’on  a  remarqué  la  mention  de 
quelques  patriciennes  indiquées  par  les  lettres  C-F,  femme 
très-illustre.  Les  maris  ne  se  nommaient  pas  tpujours,  soit  par 
humilité,  soit  que  peut-être  ils  fussent  d’extraction  plus  basse. 
On  sait  quelle  difficulté  des  chrétiennes  d’origine  noble  avaient 
parfois  à  rencontrer  des  époux  de  leur  croyance.  (Voir  de  Rossi, 
Roma  sott.,  t.  III,  p.  m.) 

3.  Eusèbe,  Hist.  eccl.,  1.  VII,  11. 
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pereurs  tantôt  autorisèrent,  tantôt  prohibèrent  les  lieux  de  réunion  de  l’Église,  comme  ses  cimetières.  Ce 


qu’il  y  a  de  certain,  c’est  que  cette  existence  comme  corporation,  sanctionnée  par  la  bienveillance  d’A¬ 
lexandre  Sévère,  eut  ses  origines  dans  la  simple  association  funéraire  constituée  sous  le  nom  d'Ecclesia fra- 
trum.  Cela  semble  résulter  du  texte  de  quelques  épitaphes.  Le  nom  de  collegium  n’était  pas  volontiers 
adopté,  comme  entaché  de  paganisme.  On  s’appelait  fraternitas,  sodales  fralres l.  Ainsi  se  trouvait  fon¬ 
dée  la  fraternité  jusqu’après  la  mort;  on  était  lié  les  uns  aux  autres,  même  après  la  vie.  Quiconque  s’était 
associé  ne  pouvait  plus  se  faire  ensevelir  soi-même  par  les  collèges  païens  ni  faire  enterrer  les  siens  par 
eux.  Nous  l’avons  remarqué  pourtant,  les  transitions  sont  toujours  difficiles;  il  dut  se  produire  des  excep¬ 
tions  qui  échappent  aux  constatations,  surtout  quant  aux  prosélytes  qui  avaient  des  sépultures  de  famille. 
C’est  l’ensevelissement  dans  les  collèges  des  gentils  qui  était  défendu  par  l’Église.  Encore  au  IIIe  siècle, 
Cyprien  eut  l’occasion  de  faire  condamner  un  évêque  qui  avait  enfreint  cette  règle  à  propos  de  son  fils. 
Nous  supposons  qu’à  des  tombes  privées,  même  de  païens,  mais  n’ayant  pas  elles-mêmes  le  caractère 
païen  proprement  dit,  ont  pu  se  trouver  juxtaposées  ou  superposées  des  tombes  de  chrétiens  de  la  même 
famille.  Peut-être  a-t-on  exagéré  la  séparation  absolue,  dans  la  mort  comme  dans  la  vie,  entre  païens  et 
chrétiens.  Les  règlements  à  cet  égard  ont  dû  être  faits  pendant  le  plein  développement  du  christianisme,  et 
les  mœurs  qui  les  ont  inspirés  n’ont  dû  s’introduire  que  lentement.  Les  transformations  d’opinion  se  pro¬ 
duisent  souvent  par  réactions  brusques;  mais  leurs  applications  dans  les  coutumes  ne  sont  jamais  que  pro¬ 
gressives.  Du  reste,  l’opinion  qui  soutient  qu’il  n’y  eut  jamais  de  communication  consentie  entre  les  cime¬ 
tières  collectifs  des  païens  et  ceux  des  chrétiens  semble  d’accord  avec  la  législation  qui  garantissait  à  chacun 
l’usage  exclusif  de  sa  sépulture.  Comme  propriétaires  privés,  les  membres  de  familles  païennes  dans  le 
principe  ont  pu  passer  au  christianisme  sans  être  obligés  de  renoncer  à  leurs  anciens  droits  au  cimetière 
des  ancêtres;  mais  se  constituer  en  collège  spécial,  c’était  bien  déjà  se  séparer  des  associations  païennes 
du  même  genre.  Il  est  positif  que  partout  où  l’association  des  frères  s’organisait  et  où  elle  agissait  librement 
elle  séparait  ses  morts.de  ceux  du  paganisme,  soit  à  cause  des  rites  profanes  qui  accompagnaient  ceux-ci, 
soit  par  antipathie  contre  tout  ce  qui  était  païen.  Cet  esprit  de  séparation,  très-sensible  en  tout,  était  une 
des  causes  qui  faisaient  accuser  les  chrétiens  de  «  haine  contre  le  genre  humain  ».  Il  était  inspiré  par  la 
nécessité  d’échapper  à  ce  paganisme  dont  toute  la  vie  antique  était  pénétrée.  On  évitait  de  donner  aux  sé¬ 
pultures  chrétiennes  les  qualifications  de  religiosce,  de  sacræ,  qui  rappelaient  des  rites  odieux  ;  on  les 
appelait  sanctæ,  titre  qui  a  une  autre  portée.  La  parenté  ne  suffisait  donc  probablement  pas  toujours  pour 
donner  place  dans  un  cubiculum  creusé  même  pour  l’usage  exclusif  de  la  famille.  C’est  du  moins  ce  que 
l’on  a  cru  pouvoir  inférer  d’une  épitaphe  du  cimetière  de  Domitilla  où  il  est  dit  que  «  Marcus  Antonius 
Restutus  (sic)  fit  un  hypogée  pour  soi  et  les  siens,  croyants  au  Seigneur  (jidentibus  in  Domino)  ».  Peut- 
être  est-ce  en  forcer  un  peu  la  portée.  Hilaire  de  Poitiers,  dans  la  seconde  moitié  du  IVe  siècle,  croyait  que 
Jésus,  en  commandant  de  «  laisser  les  morts  ensevelir  leurs  morts  »  (Matth.,  VIII,  22),  avait  voulu  défendre 
de  «  mêler  les  infidèles  morts  aux  mémoires  des  saints  » . 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  législation  antique  se  prêta  à  ces  séparations  des  citoyens,  ou  même  des  esclaves, 
jusque  dans  la  mort,  et  suivant  leurs  libres  choix  ou  leurs  groupements  intentionnels.  Païens  comme 
chrétiens  pouvaient,  par  leur  testament,  s’assurer  à  perpétuité  à  eux-mêmes  et  à  leurs  parents,  amis  ou 
coassociés,  non-seulement  une  tombe,  mais  un  terrain  planté  en  jardin,  bâti  d’édifices  divers,  y  entretenir 
des  gardiens  rétribués  ou  y  creuser  des  cryptes  funéraires  à  un  ou  à  plusieurs  étages.  On  conçoit  que  ces 
latitudes  ne  firent  que  s’étendre  après  la  paix  de  l’Église.  Les  simples  édicules  ( memoriœ )  élevés  en  sou¬ 
venir  de  chrétiens  illustres  purent  dès  lors  être  transformés  en  basiliques  proprement  dites,  entourées  de 
leurs  baptistères  (concordant  avec  l’usage -antique  des  thermes)  et  de  leurs  portiques.  Il  y  eut  des  exèdres 
fermés  de  trois  côtés  seulement;  il  y  eut  des  enceintes  à  un  ou  trois  chœurs  surmontés  d’une  coupole,  comme 
les  édicules  de  Saint-Sixte  et  de  Sainte-Sotère3.  Pour  les  pèlerins  mêmes  ou  pour  certains  pontifes,  si  l’on 
en  croit  le  Liber  pontijicalis3,  on  alla  jusqu’à  créer  là  des  sortes  de  maisons  de  campagne.  Quand  la  vie 
monastique  entra  dans  les  mœurs  ecclésiastiques,  on  y  fit  des  cloîtres,  comme  à  Saint-Paul  hors  des  murs. 


familles.  Tel  est  celui  dit  Eutychiorum ,  mentionné  dans 
le  IIIe  volume  de  la  Roma  soit,  de  M.  de  Rossi,  p,  3  et  suiv. 
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Encore  au  Ve  siècle  on  décorait  ces  jardins  funéraires,  appelés  paradisi r,  tristes  paradis,  autour  desquels 
pourtant  se  groupèrent  des  bourgs  qu’il  fallut  fortifier  contre  les  invasions  des  barbares,  et  qui  n’en  périrent 
pas  moins.  La  transformation  des  constructions  sépulcrales  en  édifices  consacrés  au  culte  fut  d’autant  plus 
facile  que  les  premières,  même  chez  les  païens,  avaient  déjà  des  formes  voisines  de  celles  de  la  basilique, 
avec  ou  sans  abside,  et  que  bien  des  tombeaux,  tant  païens  que  chrétiens,  étaient  à  voûte  ou  à  coupole. 
L  hémicycle  des  exèdres  où  banquetaient  les  associés  des  collèges  divers  se  prêta  aisément  aux  usages  reli¬ 
gieux.  On  suppose  que  les  chrétiens  se  tinrent  souvent  en  plein  air,  réunis  en  face  de  cet  hémicycle,  dans 
lequel  fonctionnaient  peut-être  leurs  prêtres.  La  plupart  des  tombeaux  de  la  via  Appia  montrent  les  restes 
d’une  cella  supérieure  pour  les  réunions  des  collèges  et  d’un  hypogée  où  reposaient  les  morts.  Les  tri¬ 
clinia  des  scholœ  convenaient  d’autant  mieux  aux  visites  pieuses  des  croyants,  avec  ou  sans  célébration 
d’agapes,  que  les  païens  y  plaçaient  des  autels  et  y  célébraient  des  sacrifices  dont  il  suffit  aux  chrétiens  de 
changer  l’application.  Il  ne  fut  pas  nécessaire  d’en  changer  toujours  les  éléments,  car  les  repas  mystiques 
des  nouveaux  croyants  pouvaient  rappeler  aux  profanes  leurs  propres  profusiones  vini,  s’ils  en  étaient  té¬ 
moins  par  hasard.  Tous  ces  rapprochements  rendent  bien  compte  soit  des  libertés  prises  pendant  les  siècles 
de  persécution,  soit  des  constructions  élevées  plus  tard  à  la  lumière  du  soleil  sur  l 'area  des  catacombes. 


§  4.  Énumération  des  Cimetières  souterrains. 

Aucune  carte  générale  des  cimetières  chrétiens  antiques  n’a  été  dressée  jusqu’ici.  Cette  œuvre,  qui 
demanderait  des  investigations  et  des  calculs  prolongés,  ne  pourrait  être  entreprise  que  par  la  commission 
d’archéologie  pontificale.  Espérons  qu’elle  en  chargera  quelque  jour  l’homme  le  plus  compétent  en  ces 
matières  :  M.  l’architecte  Michel  de  Rossi,  frère  du  célèbre  archéologue.  A  défaut  de  plans  précis  et  bien 
délimités,  nous  croyons  devoir  graver  ci-après 2  une  indication  approximative  des  positions  occupées  par 
les  principales  nécropoles  souterraines.  Malgré  leur  insuffisance,  ces  données  aideront  pourtant  le  lecteur 
à  se  reconnaître  dans  l’étude  que  nous  entreprenons. 

Nous  avons  vu  que,  disséminés  tout  autour  de  l’antique  enceinte  de  Rome,  de  chaque  côté  des 
grandes  routes,  sur  les  hauteurs  de  préférence,  ou  plutôt  dans  l’épaisseur  des  plateaux  élevés,  les  cime¬ 
tières  chrétiens  sont  en  grand  nombre.  Voici  leurs  principales  dénominations,  telles  qu’elles  sont  aujourd’hui 
adoptées,  car  les  anciens  archéologues  faisaient  souvent  des  confusions,  et  nous  ne  voulons  citer  que  ce 
qui  est  aujourd’hui  plus  ou  moins  visible. 

Au  nord  de  Rome,  non  loin  de  la  via  Salaria  vieille,  sur  les  monts  Parioli,  fut  le  petit  cimetière 
de  Saint-Hermès ,  aujourd’hui  ruiné.  Les  seuls  monuments  qu’on  en  connaisse,  sur  des  dessins  de  Bosio, 
semblent  se  rattacher  plutôt  au  IVe  siècle  qu’au  IIP.  Nous  en  reproduisons  une  fresque,  d’après  Bosio, 
dans  notre  planche  LXIV  (fig.  1).  Saint  Hermès,  qui  lui  a  donné  son  nom,  passe  pour  avoir  été  préfet 
sous  Adrien,  puis  martyr  et  enseveli  en  ce  lieu. 

Sur  la  via  Salaria  nouvelle,  tout  près  de  l’endroit  où  elle  commence  à  descendre  vers  l’Anio,  à  deux 
milles  environ  pour  qui  vient  de  Rome,  est  la  catacombe  de  Priscille,  une  des  plus  anciennes.  Nous  en 
rencontrerons  quelques  peintures  parmi  les  premières  en  date  (Voir  planche  XV).  Le  pape  Marcel  doit  y 
avoir  trouvé  sa  sépulture,  ainsi  que  saint  Silvestre  et  saint  Gélestin.  Jean  Ier  (en  523)  i'a  restaurée  3.  Nous 
ne  mentionnons  qu’en  passant  le  cimetière  des  Jordani  et  celui  des  Maximi ,  plus  rapproché  de  la  porte 
Salaria. 

A  un  mille  seulement  de  Rome,  sur  la  même  voie,  se  trouve  le  cimetière  de  Thrason,  patricien  de 
Rome,  que  les  Actes  de  samle  Suzanne  et  de  saint  Marcel  disent  avoir  été  baptisé  par  le  pape  Caius. 
Ce  croyant  fut  célèbre  par  sa  charité  envers  les  condamnés  chrétiens  qui  tiraient  pour  la  construction  des 
thermes  de  Dioclétien  le  sable  des  carrières  voisines.  On  le  martyrisa  sous  Maximien.  C’est  lui  qui, 
d’après  Bosio  4,  aurait  commencé  ce  cimetière  dans  une  sienne  propriété.  Le  nom  de  saint  Saturnin  fut 


1.  De  tout  temps  les  arbres,  la  verdure,  les  fruits,  les 
fleurs,  avaient  dû  exister  au-dessus  des  cryptes,  autour  des 
tombes  à  ciel  ouvert,  et  y  former  souvent  des  abris  où  se  com¬ 
plaisaient  les  survivants  dans  leurs  fêtes  commémoratives  des 
morts. 


2.  V.  la  page  suivante. 

3.  Voir,  pour  les  détails,  Bosio  (édition  Severano,  p.  479), 
et  surtout  M.  de  Rossi,  Bullettino  di  Arch.  cristiana,  i863,  64, 
65,  67,  69  et  73. 

4.  Édit.  Severano,  p.  484. 
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aussi  attaché  à  ce  lieu,  à  cause  d’une  basilique  érigée  au-dessus  en  l’honneur  de  ce  dernier  saint,  qui,  du 
reste,  y  avait  été  enseveli  lui-même  après  sa  décapitation.  C’est  dans  l’arénaire  voisin  qu’ont  probablement 
été  enfermés  soixante-douze  martyrs  surpris  dans  le  cimetière  au  moment  où  il  était  défendu  de  le  visiter. 


F’ 6  3.  Plan  indiquant  l’emplacement  des  cimetières  souterrains. 

On  s  est  demandé  si  une  partie  de  la  catacombe  n’aurait  pas  existé  trente-cinq  ans  avant  la  mort  de  Thrason. 
Ce  doute  est  venu  d’une  inscription  de  l’an  269  commentée  par  Lupi  1 ,  et  d’une  autre  qui  parle  d’un  àÿtov 


1.  Lupi,  Epit.  Severæ,  p.  ?4. 
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irscpripiov,  d  un  lieu  consacré  par  le  martyre;  mais  ces  trouvailles  ont  été  faites  plutôt  dans  la  direction  du 
cimetière  des  Jordani  que  dans  celle  du  cimetière  de  Thrason.  La  plupart  des  autres  épitaphes  ont  paru 
appartenir  à  la  fin  du  IIIe  siècle  ou  au  commencement  du  IV",  ainsi  que  les  peintures  On  trouvera 
quelques-unes  de  celles-ci  à  nos  planches  XXXIV,  XLVI  et  LV. 

Si  le  cimetière  de  Sainte- Agnès ,  sur  la  via  Nômentana,  avait  eu,  comme  le  suppose  Bosio  (p.  417), 
ses  origines  dans  la  sépulture  de  cette  sainte,  il  ne  pourrait  être  antérieur  aux  dernières  années  du  IIIe  siè¬ 
cle  \  le  supplice  d’Agnès  étant  rattaché  à  la  persécution  de  Dioclétien  ou  de  Maximien.  La  jeune  martyre 
Emerentiana  y  fut  enterrée  à  son  tour.  Sainte  Constance,  fille  de  Constantin  le  Grand,  voulut  être  ense¬ 
velie  dans  le  baptistère  voisin,  qui  porte  son  nom,  suivant  et  donnant  à  la  fols  l’exemple  de  rechercher  un 
voisinage  devenu  célèbre.  Constantin  bâtit  lui-même  une  basilique  sur  le  tombeau  de  la  sainte  du  lieu. 
L’entrée  actuelle  du  cimetière  est  un  peu  plus  loin,  dans  une  vigne.  L’étendue  en  est  considérable.  C’est 
un  des  meilleurs  spécimens  des  sépultures  du  IVe  siècle  et  de  la  fin  du  IIIe.  Nos  planches  XLVII  LIV 
LXIII,  LXXV,  en  reproduisent  quelques  monuments.  Sur  la  même  voie  on  a  découvert  récemment  les 
cryptes  de  Saint-Nicomède. 

Sainte  Cyriaque,  matrone  romaine  martyrisée  sous  Valérien,  donna  son  nom  au  cimetière  dit  in 
Campo  Verano,  sur  la  via  Tiburtina ,  à  un  mille  des  murs.  On  croit  que  les  restes  calcinés  de  saint  Laurent 
y  ont  trouvé  place,  ainsi  que  ceux  de  saint  Romain,  soldat  converti  par  la  vue  de-son  martyre,  et  c’est  là 
que  s’élève  encore  la  basilique  du  premier  de  ces  héros  de  la  foi.  Les  papes  Zozirne,  Sixte  III  et  Hilaire  y 
ont  été  inhumés,  dit-on.  C  est,  en  tout  cas,  un  cimetière  tardif,  où  l’on  n’a  trouvé  que  peu  de  peintures, 
d’un  style  de  décadence  ;  on  peut  en  voir  un  exemple  à  notre  planche  LXXXIII. 

La  nécropole  qu’on  connaît  sur  la  via  Labicana,  dans  la  direction  de  Préneste ,  à  trois  milles  de 
Rome,  fut  appelée  cimetière  de  Sainte-Hélène,  inter  dnas  lauros,  à  cause  des  lauriers  qui  y  croissaient 
du  temps  de  Bosio.  On  en  trouve  mention  dans  le  Martyrologe  romain,  comme  ayant  été  sous  Dioclétien 
le  lieu  de  sépulture  de  saint  Tiburtius,  de  Marcellin  prêtre,  de  Pierre  exorciste,  lesquels  y  auraient  été 
ensevelis  après  leur  martyre  par  une  matrone  Lucilla.  On  l’appelle  aussi  du  nom  de  ces  deux  derniers 
saints.  Le  pape  Damase  a  dû  orner  leur  sépulture  des  épitaphes  dont  il  était  prodigue.  Constantin  y  avait 
fait  édifier  un  mausolée  où  reposa  Hélène,  sa  mère,  dans  le  grand  sarcophage  de  porphyre  qui  est  actuel¬ 
lement  au  Vatican.  En  un  temps  où  on  avait  le  goût  de  dérober  les  reliques,  les  corps  de  ces  deux  saints 
Pierre  et  Marcellin,  durent  être  transportés  en  France,  comme  le  raconte  Eginhard,  chancelier  de  Charle¬ 
magne.  Cette  nécropole,  l’une  des  mieux  conservées,  a  fourni  un  très-grand  nombre  de  fresques  à  Bosio, 
qui  les  a  copiées.  La  plupart  portent  l’empreinte  de  la  fin  du  IIIe  siècle  et  du  IV".  On  en  trouvera  des 
exemples  dans  nos  planches  L,  LIII,  LIV,  LXVIII,  LXXXV.  On  peut  mentionner  encore  le  cimetière 
de  Saint-Castulus,  sur  la  même  voie. 

Bosio  a  connu  et  vu  dévaster  par  de  profanes  fouilleurs  un  cimetière  sur  la  via  Latina,  à  deux  milles 
environ  de  la  porte  de  ce  nom,  aujourd’hui  fermée.  Il  en  a  tiré  quelques  dessins  dont  le  caractère  principal 
est  l’emploi  de  colonnes  dans  l’architecture  des  cubicula,  et  la  peinture  de  pampres  et  de  vignes  dans  le 
goût  général  de  la  fin  du  IIIe  siècle  ou  du  IVe  3. 

Les  catacombes  de  Prétextât  sont  sur  la  route  nouvelle  d’Albano,  presque  parallèle  à  la  via  Appia, 
à  deux  pas  d’un  édifice  païen  vulgairement  appelé  le  temple  de  Bacchus,  consacré  à  saint  Urbain,  et  non 
loin  du  cimetière  juif.  Elles  ont  été  découvertes  en  1848,  et  à  tort  alors  appelées  du  nom  de  saint  Sixte, 
parce  que  sur  une  inscription  qu’on  avait  trouvée  on  lisait  SVSTVS.  Dès  i85a,  M.  de  Rossi  soupçonnait 
que  près  de  là  devait  être  la  tombe  d’Urbain,  un  des  saints  ensevelis  auprès  de  saint  Janvier,  fils  aîné  de 
sainte  Félicité.  Le  nom  réel  du  cimetière  devait  donc  être  :  Prœtextati  ad  sanction  Januarium.  Boldetti 
y  avait  trouvé  des  épitaphes,  mais  non  des  chambres.  En  1807,  des  ouvriers  qui  cherchaient  des  maté¬ 
riaux  pour  restaurer  le  cimetière  voisin  de  Calliste,  découvrirent  le  beau  caveau  supposé  de  saint  Janvier 


1.  Voir  de  Rossi,  Bull,  di  Arck.,  1873,  où  sont  signalées  de 
récentes  fouilles. 

2.  Pourtant  on  a  trouvé  près  de  là  une  collection  d’épita¬ 
phes  latines  du  style  le  plus  ancien.  On  parle  d’un  cimetière 
dit  Ostrianum ,  et  dont  il  semble  qu’on  vienne  de  découvrir  une 
partie. 


Voir  Bull,  di  Arch.,  1876^. i5o. — Armeliini,  Scoperta  délia 
crypta  di  S.  Emerentiana.  Roma,  1877. 

3.  Nous  n’aurions  à  y  noter  que  deux  agneaux  portant  la 
croix,  détail  douteux,  qui  ne  semble  pas  pouvoir  se  rapporter 
à  ce  temps.  Dans  l’original,  n’y  avait-il  pas  plutôt  un pedum? 
(Bosio,  p.  3o5.) 
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(Voir  notre  planche  XIV).  Depuis,  les  fouilles  ont  fait  quelques  progrès.  L’épitaphe  damasienne  de  saint 
Janvier  y  a  été  rencontrée  (planche  XXXI).  De  grands  ambulacres  avec  des  constructions  architecturales 
et  quelques  cubicula  ont  été  déblayés  «.  C’est  un  cimetière  qui  date  du  IIe  siècle,  et  qui  a  dû  être  continué 
jusqu’au  IVe  (Voir  encore  planches  XVIII,  fig.  2-5,  et  XXIV,  fig.  7). 

Les  catacombes  de  Saint-Sébastien,  sous  l’église  de  ce  nom,  à  l’entrée  de  la  via  Appia,  sont  tellement 
ravagées  qu’elles  donnent  à  peine  l’idée  de  la  disposition  architecturale  primitive,  et  ne  laissent  deviner  ni 
peintures  ni  épitaphes.  Elles  ont  été  longtemps  prises  pour  celles  de  Calliste,  ainsi  que  le  cimetière  de  Do- 
mitille  ;  elles  ne  sont  notables  que  par  ce  fait  singulier  que ,  dans  les  temps  modernes ,  elles  ont  donné 
leur  nom  propre  à  tous  les  autres  cimetières  souterrains,  celui  dit  ad  Catacombas  appartenant  spéciale¬ 
ment  à  la  localité,  ainsi  que  nous  l’avons  constaté.  C’est  donc  abusivement  que  l’usage  a  prévalu  d’appe¬ 
ler  catacombes  toutes  les  cryptes  du  même  genre. 

Le  cimetière  de  Calliste,  un  peu  plus  près  de  Rome,  sur  la  via  Appia,  est  devenu  le  plus  célèbre,  grâce 
aux  belles  découvertes  de  M.  de  Rossi.  Ce  savant,  dès  1849,  y  trouva  l’épitaphe  du  pape  Corneille;  en 
1854  et  en  i856,  les  tombes  des  papes  du  IIIe  siècle  et  celle  de  sainte  Cécile  (Voir  entr’autres  nos  plan¬ 
ches  XXX,  XXXI  et  LXXXVI).  La  description  qu’il  en  fait  est  la  plus  belle  étude  d’archéologie  chrétienne 
que  nous  connaissions  sur  ces  matières.  Ce  cimetière  date  des  premières  années  du  IIIe  siècle  et  dut  être 
continué  au  IVe.  Les  cryptes  dites  des  Sacrements  y  offrent  un  grand  intérêt  (V.  nos  pl.  XIII,  XXVII). 
Celui  de  Lucine  fait  pour  ainsi  dire  partie  intégrante  du  précédent.  Ce  qu’on  en  connaît  est  dessiné  dans 
nos  planches  XVI  (fig.  1),  XVII,  XVIII  (fig.  1) ;  il  mérite  d’être  commenté  avec  prédilection,  car  il  a  ses 
origines  dans  le  IIe  siècle.  Celui  de  Sainte-Sotère  y  est  attenant;  il  part  de  la  fin  du  IIIe  siècle  pour  se 
continuer  au  IVe.  M.  de  Rossi  l’a  décrit  dans  le  3e  volume  de  sa  Roma  sotterranea.  Celui  de  Sainte-Bal- 
bine  est  aussi  entre  la  via  Appia  et  l’Ardeatina  ;  il  se  rattache  aux  précédents ,  mais  il  est  plus  tardif  et 
semble  avoir  été  créé  par  le  pape  Marc  en  336.  C'est  en  i865  qu’on  a  retrouvé  ce  cimetière  jadis  fouillé 
par  Boldetti  et  Marangoni.  Les  peintures-,  effacées  comme  celles  des  mauvais  stucs  du  IV°  siècle  le  sont 
souvent,  représentent  Marie  avec  les  mages,  les  trois  Babyloniens,  etc.  Les  effondrements  ont  nécessité  et 
nécessiteraient  encore  des  travaux  considérables  pour  rendre  praticable  la  plus  grande  partie  des  galeries. 

Le  cimetière  de  Domitilla  est  aussi  appelé  des  noms  de  Nérée  et  Achillée.  Il  a  été  longuement  décrit 
par  Bosio,  qui  croyait  voir  en  lui  celui  de  Calliste.  Il  est,  en  effet,  non  loin  de  celui-ci,  sur  la  via  Ardea- 
tina.  Ce  quartier  est  tellement  encombré  de  souterrains  que  la  confusion  était  facile  avant  les  décisives 
découvertes,  faites  par  les  archéologues  contemporains,  de  certaines  régions  historiques  telles  que  la  crypte 
de  Saint-Sixte.  Quoi  qu’il  en  soit,  M.  de  Rossi  nous  a  comme  révélé  la  partie  de  ce  cimetière  où  fut  pro¬ 
bablement  la  tombe  de  Domitilla,  et  dont  les  origines  se  rapprochent  le  plus  de  l’âge  apostolique 2.  Avec 
les  nécropoles  de  Prétextât,  de  Priscille  et  de  Lucine,  celle-ci  est  donc  l’une  des  plus  anciennes.  Ajoutons 
qu’elle  est  une  des  plus  riches  et  que  la  conservation  des  monuments  y  est  meilleure  qu’on  ne  pouvait 
l’espérer  de  cryptes  connues  dès  le  XVIe  siècle.  Elle  en  renferme  de  divers  âges,  depuis  le  IIe  siècle  jus¬ 
qu’au  IVe  inclusivement,  comme  on  peut  s’en  rendre  compte  en  feuilletant  nos  planches  XII,  XXXV, 
XXXVI,  XXXVII,  XLVII,  LXIV,  LXVIII,  LXXIII,  LXXIV. 

Nous  ne  mentionnons  que  pour  mémoire  le  cimetière  Ostiensis,  dit  de  Lucine ,  à  Saint-Paul  hors 
des  murs,  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  celui  de  Lucine,  près  de  Calliste.  Dans  la  colline,  derrière  la 
basilique,  on  voit  encore  l’entrée  d’une  catacombe  dont  l’escalier  porte  des  graphites  ou  inscriptions  laissées 
par  des  visiteurs;  mais  l’envahissement  des  eaux  empêche  d’avancer  dans  les  fouilles.  Est-ce  dans  ces 
régions  que  saint  Paul  fut  réellement  enseveli,  selon  la  tradition  ?  Ce  n’est  point  de  là,  mais  plutôt  de  la 
basilique  voisine,  qu’ont  été  tirés  les  sarcophages  publiés  par  Bosio.  On  pressent,  sous  ces  obscurités, 
une  page  d’histoire  fort  importante,  mais  que  malheureusement  il  n’est  pas  facile  de  déchiffrer  avec  sûreté. 
Nous  y  reviendrons  bientôt. 

Sur  l’autre  rive  du  Tibre,  presque  au  sortir  de  la  porte  Portuensis,  on  rencontre  le  cimetière  de  Saint- 
Pontien.  Il  a  dû  être  creusé  en  temps  de  persécution.  Bosio,  qui  l’a  découvert,  y  a  dessiné  un  plafond 
digne  du  IIIe  siècle,  où  le  bon  berger  est  entouré  des  quatre  saisons;  mais  les  autres  peintures  connues 
sont  du  IXe  siècle  environ  (V .  nos  planches  XCVII,XCVIII).  Plusieurs  des  martyrs  dont  on  y  voit  l’image 


i.  Voir  M.  de  Rossi,  Bull,  di  Arch.,  187: 


2.  Voir  M.  de  Rossi,  Bull,  di  Arch.,  i865. 
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si  tardivement  barbouillée  ont  dû  y  être  ensevelis  ;  mais  c’est  l’art  du  moyen  âge  que  seul  on  y  peut 
étudier. 

Il  a  du  exister  un  cimetière  chrétien  à  la  place  où  est  Saint-Pierre  du  Vatican;  mais  était-ce  une 
catacombe?  Aucun  témoignage  visible  ne  le  prouve  aujourd’hui.  Dans  de  simples  fosses,  sous  le  pavé  de 
l’ancienne  basilique  ou  dans  des  sarcophages,  on  a  trouvé  beaucoup  de  corps.  Bosio  a  publié  un  grand 
nombre  de  ces  monuments,  datant,  pour  la  plupart,  du  IVe  et  du  V8  siècle.  La  majorité  de  ceux  qui 
subsistent  sont  maintenant  rangés  dans  le  musée  chrétien  de  Saint-Jean  de  Latran.  C’est  tout  ce  qu’on  a 
conservé  de  ce  cimetière.  Nous  discuterons  plus  loin  ses  titres  d’ancienneté. 

De  plusieurs  autres  cimetières  chrétiens  nous  ne  pourrions  citer  que  les  noms,  soit  parce  qu’il  est 
absolument  impossible  de  les  visiter,  soit  parce  que  nous  ne  les  avons  pas  étudiés  et  qu’on  ne  les  montre 
plus  à  Rome- ils  sont  fort  nombreux.  On  a  nommé  ceux  de  Saint -Valentin,  sur  la  via  Flaminia  •  de 
Saint- Zenon,  ad  aquas  Salvias;  de  Saint -Pamphile,  sur  la  via  Pinciana ;  de  Saint-Nicomède,  près  de 
la  porte  Nomentana  ;  de  Sainte-Félicité ,  sur  la  via  Salaria  nouvelle;  de  Saint-Hippolyte,  sur  la  via 
Tiburtina ;  de  Saint e-Félicosa,  sur  V Ardeatina;  ad  clivum  Cucumeris,  sur  la  via  Salaria  vieille;  de 
Calepodion,  de  Saint- Paner  ace sur  la  via  Aurélia ,  etc.  Mais  parmi  ceux  qui  sont  distants  de  plus  de 
trois  milles  des  murs  de  Rome,  il  en  est  deux  plus  particulièrement  importants  que  nous  devons  men¬ 
tionner. 

Celui  de  Sancta-Generosa,  sur  la  route  de  Porto,  à  cinq  milles  de  Rome,  contient  quelques  peintures 
curieuses.  Bosio  l’avait  mentionné,  mais  c’est  le  D'  Henzen,  secrétaire  de  l’Institut  de  correspondance  ar¬ 
chéologique  à  Rome,  qui,  en  1 866,  cherchant  des  fragments  d’épitaphes  dans  le  bois  des  Arvales,  a  découvert 
ce  cimetière  chrétien.  Celui-ci  doit  dater  de  l’époque  de  Damase,  à  qui  le  bois  sacré  enlevé  aux  prêtres 
arvales  dut  être  concédé.  On  y  trouve,  en  effet,  des  peintures  de  la  fin  du  IVe  siècle  et  du  Ve  à  côté 
d’autres  plus  tardives.  (Voir  notre  planche  XCV.) 

A  sept  milles  de  Rome,  au  delà  de  l’Anio  et  du  mont  Sacré,  à  moitié  chemin  de  Mentana,  se  trouve 
le  cimetière  de  Saint-Alexandre,  d’époque  tardive.  Pourtant  Bosio  lui  donne  pour  origine  la  sépulture 
du  pape  de  ce  nom,  qu’on  a  dit  martyrisé  sous  Adrien,  en  i32;  ce  renseignement  n’est  pas  d’accord  avec 
la  chronologie  des  successions  au  siège  pontifical.  Au  reste,  les  Actes  des  martyrs  parlent  d’un  autre 
Alexandre  évêque.  Serait-ce  à  lui  que  ce  lieu  devrait  son  nom  ?  Quoi  qu’il  en  soit,  on  y  voit  les  restes  d’une 
basilique  souterraine  ornée  de  colonnes,  et  des  tombes  qui  se  rapprochent  plus  du  V°  siècle  que  du  IVe,  à 
ce  qu’il  semble.  Ce  fut  probablement  le  cimetière  de  colons  disséminés  dans  la  campagne,  et  l’on  sait 
que  les  campagnes  ont  été  converties  les  dernières.  (Voir  notre  planche  LXIII  pour  l’architecture  de  la 
basilique.) 

Tout  YAgro  romano  est  semé  de  cimetières  qui  méritent  attention,  et  que  M.  de  Rossi  décrit  dans  son 
Bullettino.  On  peut  en  étudier  la  carte  telle  qu’il  l’a  publiée  en  1873.  Nous  tirons  notre  planche  XCIV  du 
cimetière  d’Albano.  Puisqu’il  a  contenu  des  corps  de  martyrs,  il  faut  bien  en  faire  remonter  assez  haut  les 
origines,  mais  les  seules  peintures  qu’on  en  connaisse  vont  du  Ve  siècle  au  XIIe.  De  même  il  y  eut  encore 
des  cimetières  à  Marino  ou  Castrimænium,  à  Bovillœ,k  Sainte-Euphémie  ou  Castel  Savelli,  à  Aricia,  à 
Sublanuvium,  à  Velletri,  à  Monte  Cavo.  Dans  la  direction  de  Tusculum,  sur  plusieurs  points  de  la 
route  de  Rome,  il  y  a  des  sépultures  chrétiennes.  Il  y  en  a  à  Porto ,  à  Ostie,  quoiqu’en  ces  points,  d’un 
littoral  très  bas,  elles  ne  pussent  être  souterraines.  Mais  nous  ne  faisons  pas. ici  une  étude  topographique. 

Que  serait-ce  si  nous  voulions  ajouter  la  description  des  trois  cimetières  juifs  de  la  via  Appia,  de  la  via 
de  Porto,  de  Porto  même?  Nous  dirons,  en  expliquant  la  planche  V,  en  quoi  ils  ressemblent  aux  cime¬ 
tières  chrétiens,  en  quoi  ils  en  diffèrent. 

Nous  aurions  tort  enfin  de  ne  pas  mentionner  les  sépultures  des  hérétiques  :  celles  des  Donatistes  (?), 
sur  la  via  Prenestina1 2;  celles  des  Sabelliens,  près  de  Domitilla3;  sans  oublier  la  milhriaque  voisine 
de  Prétextât,  plusieurs  fois  prise  pour  chrétienne  par  Bottari,  Raoul  Rochette,  Perret,  etc.,  mais 
dont  le  P.  Garrucci  a  donné  une  bonne  étude -K  On  dit  qu’il  devait  exister  une  séparation  entre  les 


1.  Rendu  insignifiant  par  la  ruine  des  sépultures.  Un  seul 
caveau  contient  encore  un  poisson,  une  colombe  et  un  génie 
décoratif  au  milieu  du  plafond. 

2.  Bull,  di  Arch.  de  Rossi,  1864,  p.  5i. 


3.  Bull,  di  Arch.  de  Rossi,  1866,  p.  g5. 

4.  Voir  les  Mystères  du  syncrétisme  phrygien ,  par  le 
Rév.  P.  Garrucci.  Paris,  1854. 
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eirrietières  des  sectes  et  ceux  de  l’Église  mère  :  il  semble,  en  effet,  que  la  même  excommunication  qui  avait; 
exclu  les  vivants  pouvait  exclure  aussi  les  morts.  Uecclesia  fratrum ,  qui  était  le  collège  funéraire  chrétien, 
admettait-elle  encore  au  bénéfice  des  sépultures  communes  ceux  qui  n’étaient  plus  frères  ?  La  loi  lui  donnait 
plein  droit  de  refus,  puisqu’elle  autorisait  la  multiplicité  des  associations  funéraires  avec  exclusion,  comme; 
conséquence,  de  tous  ceux  qui  n’en  faisaient  point  partie.  Les  hérétiques  étaient  libres  de  se  constituer  en 
collèges  séparés,  et  c’est  ce  qu’ils  firent  de  leur  côté.  On  en  a  quelques  preuves. 

Toutes  ces  considérations  ont  leur  poids.  Néanmoins,  ceux  qui  ont  fait  des  études  à  fond  sur  ces 
matières  ont  eu  lieu  de  s’étonner  du  petit  nombre  de  traces  laissées  par  les  hérétiques.  Il  y  eut  des  schis¬ 
matiques  à  Rome  comme  partout,  en  un  temps  où  la  papauté  n’était  pas  assez  forte  pour  les  proscrire. 
Où  sont  leurs  tombes?  Comment  les  distingue-t-on  de  celles  des  catholiques  1  ?  Dans  l’Espagne,  qui  fut 
arienne  si  complètement,  il  est  impossible  de  constater  aucune  différence  entre  les  sépultures  des  ariens  et 
celles  des  orthodoxes.  Cela  résulte  nettement  des  publications  récentes  de  M.  Hübner2;  c’est  ce  quia 
frappé  vivement  M.  E.  Le  Blant  :  «  Pour  l’Espagne,  comme  pour  la  Gaule  et  pour  l’Italie,  la  critique  a 
été  jusqu’à  cette  heure  impuissante  à  dégager  les  inscriptions  des  hérétiques  du  milieu  de  celles  des  ortho¬ 
doxes3.  »  Ni  la  mention  de  l’A  et  de  l’Q,  signes  d’éternité,  ni  celle  du  titre  famulus  Dei,  ni  même  tou¬ 
jours  l’épithète  catholicus ,  ne  sont  des  garanties  suffisantes  d’orthodoxie,  car  souvent  les  hérétiques  em¬ 
pruntèrent  à  l’Église  catholique  ses  symboles,  ses  formules,  ses  allures  et  jusqu’à  son  nom.  A  un  moindre 
degré,  cette  confusion  a  dû  se  produire  à  Rome,  et  nous  restons  convaincu  qu’un  certain  nombre  des 
épitaphes  que  nous  aurons  à  étudier  ont  pu  clore  la  tombe  de  schismatiques,  sans  qu’il  soit  possible  de  les 
signaler  comme  ayant  rempli  cet  office  4. 

On  le  voit,  la  multiplicité  des  cimetières  souterrains  développés  dans  les  premiers  siècles  de  l’ère  chré¬ 
tienne  est  faite  pour  surprendre  ceux  qui  sont  le  plus  habitués  à  ces  étonnements.  M.  J.  B.  de  Rossi  lui- 
même  est  saisi  d’admiration  à  chaque  nouvelle  découverte  de  ce  genre.  Nul  ne  peut  dire  quelle  fut  l’étendue 
totale  de  ces  nombreuses  nécropoles.  Les  plus  connues  peuvent  révéler  encore  des  mystères.  M.  Michel 
de  Rossi,  qui  serait  le  mieux  qualifié  pour  mesurer  l’étendue  des  galeries  et  le  nombre  des  sépultures,  puis¬ 
qu’il  a  fait  sa  spécialité  d’en  étudier  l’architecture,  n’ose  pas  même  aventurer  un  chiffre  approximatif, 
quoique  dans  un  essai  de  calcul  il  soit  arrivé  à  peu  près  à  900  kilomètres.  Sa  réserve  doit  s’imposer  à 
tous.  Mgr  Liverani  parle  de  3oo  lieues  et  de  six  millions  de  tombes.  Le  P.  Marchi  estimait  à  1,200  kilo¬ 
mètres  le  déroulement  des  ambulacres.  Il  est  certain  que  la  quatre  centième  partie  d’un  mille  carré 
comprend  un  kilomètre  de  galeries,  tant  l’espace  est  habilement  ménagé;  et  même  deux  kilomètres,  si  l’on 
calcule  à  raison  d’une  moyenne  de  deux  étages.  L’imagination  s’y  perd.  Ce  fut  l’œuvre  de  quatre  siècles 
et  d’une  population  toujours  grandissante.  Une  quinzaine  de  générations  d’hommes  reposent  dans  ces 
cryptes  ;  mais  qui  pourrait  en  préciser  le  nombre  ? 


§  5.  Histoire  des  Catacombes. 

Une  histoire  complète  des  Catacombes  est  encore  impossible  à  faire.  On  ri’a  pas  découvert  ni  déblayé 
toutes  les  cryptes.  Les  éléments  d’étude  ne  sont  pas  tous  groupés,  et  il  reste  trop  d’obscurités  sur  la  plu¬ 
part  des  points.  Il  est  pourtant  quelques  notions  générales  dont  on  peut  essayer  la  synthèse.  M.  de  Rossi 
les  a  admirablement  exposées  dans  le  premier  volume  de  sa  Roma  sotterranea.  Nous  ne  saurions  mieux 
faire  que  de  résumer  son  savant  récit  dans  ce  qui  nous  paraît  hors  de  contestation,  tout  en  modifiant 
quelques  détails  sujets  à  contestation. 

Quand  ont  commencé  les  cimetières  souterrains  ?  Peut-on  les  faire  remonter  au  Ier  siècle  ?  C’est  un 
fait  probable,  mais  qui  n’est  pas  démontré.  On  n’a  de  ce  temps  qu’une  épitaphe  datée,  elle  est  de  l’an  71  ; 


1.  Novatiens  et  Donatistes  occupèrent  à  Rome  une  place 
qui  fut  par  moments  très  importante.  Quand  ils  étaient  forts, 
ne  se  faisaient-ils  pas  place  aux  cimetières?  Les  partisans  d’Ur- 
sicinus  ne  s’y  réfugièrent-ils  pas  pour  y  célébrer  leur  culte, 
au  dire  de  Baronius  même  [Annal.,  36g),  et  n’est-ce  pas  dans 

celui  de  Sainte-Agnès  que  Damase  les  surprit  violemment? 

a.  Inscriptiones  Hispanice  christiance.  Berlin,  1871. 


3.  Article  au  Journal  des  Savants,  1873. 

4.  Dans  la  Syrie  centrale,  on  a  trouvé  les  restes  d’une 
synagogue  des  Marcionites  élevée  «  au  Seigneur  et  Sauveur 
Jésus  par  un  certain  prêtre  Paul  ».  [Itiscript.  grecques  et  la¬ 
tines  de  la  Syrie,  par  M.  H.  Waddington).  Cette  dédicace  aurait 
pu  convenir  aussi  à  des  catholiques. 
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encore  n  en  sait-on  pas  la  provenance,  et  elle  ne  porte  aucune  autre  indication  que  sa  forme  de  tabula 
qui  puisse  la  faire  reconnaître  comme  chrétienne.  Il  existe  au  musée  de  Latran  une  collection  d’inscriptions 
portant  des  noms  qui  ont  une  odeur  de  vétusté,  d’un  style  laconique  et  si  classique  qu’on  a  pu  douter 
qu  elles  fussent  chrétiennes.  Le  texte  n’en  a  pas  de  sens  religieux;  peu  d’entre  elles  portent  des  symboles, 
celui  de  1  ancre  presque  exclusivement,  une  fois  le  poisson;  mais  ces  indications  ne  sont  qu’une  présomp¬ 
tion  favorable  à  une  antiquité  quasi  apostolique,  et  ces  marbres  peuvent  fort  bien  dater  du  IIe  siècle.  Ils 
proviennent  des  environs  du  cimetière  de  Sainte- Agnès,  qui  lui-même  pourtant  ne  semble  pas  être  anté^- 
rieur  au  IIIe.  L  esprit  pénétrant  de  M.  J.  B.  de  Rossi  était  depuis  longtemps  à  la  recherche  d’un  cimetière 
Ostnanum,  via  Nomentana,  ad  nymphas  ubi  Peirus  bapti\averat,  près  des  nymphées  où  Pierre  avait 
baptisé,  dit  la  légende.  Ainsi  le  désignent  les  martyrologes  d’Adon  et  de  Beda.  Le  Liber  mirafiilium 
parle  d'un  cœmeterinm  fontis  beati  Pétri.  D’autres  documents  du  même  genre  et  d’époques  tardives 
disent  que  ce  cimetière  est  ad  S.  Emerentianam,  près  de  Sainte-Agnès.  A  cette  localité  se  rapporte  la 
tradition  d’une  première  chaire  d’où  Pierre  aurait  prêché,  d’une  cathedra  antérieure  à  la  fameuse  chaise 
du  Vatican1,  et  qui  aurait  servi  dans  le  premier  des  deux  séjours  traditionnels  de  l’apôtre  à  Rome.  Un 
certain  prêtre  Jean,  pèlerin  du  moyen  âge,  aurait  recueilli  en  ce  lieu  «  l’huile  du  siège  où  d’abord  siégea 
1  apôtre  Pierre.  »  Il  ne  semblait  donc  pas  impossible  qu’on  découvrît  un  hypogée  plus  ou  moins  ancien, 
auquel  1  aveugle  dévotion  du  VIe  ou  du  VIIe  siècle  aurait  pu  attacher  des  traditions  que  la  critique  sacrée 
est  loin  de  pouvoir  certifier.  Bosio  avait  mis  sur  la  voie  en  mentionnant  «  une  crypte  absidale  décorée  de 
stucs  à  feuillage,  autour  de  laquelle  on  voyait  quelques  lettres  rouges  effacées,  illisibles2.  »  En  effet, 
en  1873,  on  a  découvert  près  de  Sainte-Agnès  une  crypte  avec  une  cathedra  taillée  dans  le  tuf.  La  com¬ 
mission  archéologique  pontificale,  après  avoir  vainement  cherché  les  caractères  entrevus  par  Bosio,  a  fini 

par  lire,  après  M.  Armellini  :  SANCPE . CEMERENTIANE.  Doit-on  restituer  :  SANCtus  PEtrus 

Sancta  EMERENTIANE  (a)?  Près  de  là,  des  traces  de  graphites  laissés  par  les  visiteurs,  parmi  lesquels 
la  formule  votive  du  moyen  âg c  ob  amor(e m).  Toutes  ces  indications  nous  montrent  donc,  à  côté  d’in¬ 
scriptions  très-anciennes,  des  monuments  plus  tardifs  qui  portent  le  même  monogramme.  On  n’osera  pas 
en  conclure  que  la  grossière  cathedra  de  tuf,  œuvre  du  IVe  siècle  peut-être,  soit  celle  de  saint  Pierre;  et 
rien  n’empêchera  que  l’inscription  SANCPE  ne  rappelle  à  l’esprit  les  formules  du  Ve  ou  du  VIe  siècle, 
moment  où  en  effet  avait  pu  circuler  une  tradition  du  genre  de  celle  que  nous  venons  de  mentionner 3 4. 
Au  plus  pourrait-on  en  appeler  aux  amplifications  de  Damase,  dont  on  a  cru  deviner  le  nom  dans  les  lettres 
AMAS. 

A-t-on  plus  de  lumière  sur  le  cimetière  du  Vatican?  Moins  encore  malheureusement.  Il  semble  que 
tous  les  lieux  auxquels  on  essaye  de  rattacher  la  mémoire  de  saint  Pierre  se  couvrent  aussitôt  d’obscurités. 
Les  sarcophages  du  IVe  et  du  Ve  siècle  qu’on  a  tirés  de  la  fameuse  colline  ne  sont  pas  une  preuve  qu’il 
y  ait  eu  là  dès  le  Ier  siècle  une  catacombe,  car  on  sait  que  les  basiliques  extra  muros  et  leurs  entourages 
étaient  devenus  des  cimetières.  Que  la  basilique  primitive,  érigée  sous  Constantin  en  l’honneur  du  grand 
apôtre,  ait  été  bâtie  sur  une  nécropole,  c’est  chose  très  probable,  mais  restée  vague.  Le  témoignage 
d’Anastase  le  bibliothécaire,  faussement  attribué  à  Damase,  est  trop  récent  (IXe  siècle)  pour  nous  être 
une  garantie  que  le  pape  Anaclet  y  ait  précédemment  bâti  une  memoria  en  l’honneur  de  son  prétendu 
prédécesseur,  memoria  dont  la  basilique  du  IVe  siècle  n’eût  été  qu’une  reconstruction  agrandie.  Bosio, 
qui  cite  Anastase,  soupçonnait  pourtant  l’invraisemblance  de  cette  allégation,  puisqu’il  ne  pouvait  croire 
qu’en  ces  lieux,  où  Néron  avait  ses  jeux,  une  telle  construction  eût  été  autorisée  4.  Il  resterait  d’ailleurs  à 
démontrer  que  jamais  une  memoria  portant  le  nom  d’un  saint  ne  pût  être  érigée  que  sur  la  tombe  de  ce 
saint.  Indépendamment  de  la  tradition  plus  ou  moins  légendaire  du  martyre  de  Pierre  en  ces  lieux  5,  ne 


1.  Voir  notre  chapitre  LXIII,  g  3. 

2.  Bosio,  Roma  sott.  p.  438. 

3.  Voir  M.  de  Rossi,  Roma  sott.,  I,  p.  189.  —  Ib.,  Bullet- 
tino,  1867,  p.  37;  1876,  p.  i.5o.  —  M.  Armellini,  Scoperta 
délia  cripta  di  Santa  Emeren^iana.  Roma,  1877. 

4.  Bosio,  Roma  sott.  p.  29. 

5.  Il  faut  lire  dans  Bosio  (p.  28  et  29)  les  traditions  con¬ 
tradictoires  relatives  au  lieu  précis  de  la  crucifixion  du  grand 
apôtre.  Ce  docte  archéologue,  qui  n’est  certes  pas  suspect 
d’hérésie,  réduit  indirectement  à  néant  la  fable  de  la  crucifixion 
sur  le  Janicule,  au  lieu  où  les  moines  de  l’église  de  S.  Pie- 


tro  in  Montorio  montrent  naïvement  et  obstinément  le  trou 
où  la  croix  du  grand  apôtre  aurait  été  plantée.  Est-il  aussi  heu¬ 
reux  pour  prouver  que  le  drame  se  passa  au  Vatican,  sur  les 
lieux  mêmes  ou  Pierre  est  supposé  enterré?  Les  Actes  de  saint 
Pierre,  attribués  au  pape  Linus,  sont  un  apocryphe  avéré  de 
tous  :  or  c’est  sur  eux  qu’est  fondée  la  tradition  d’une  cruci¬ 
fixion  de  l’apôtre  près  de  la  naumachie.  Qu’il  s’agisse  d’une 
naumachie  au  pied  du  Janicule  ou  au  pied  du  Vatican,  le  doute 
reste  le  même.  Le  témoignage  attribué  à  Damase  étant  tiré  du 
Liber  pontificalis,  qui  n’est  pas  de  lui,  et  celui  de  Jérôme  étant 
tiré  de  lettres  apocryphes  (Voir  Roma  sott.  de  Rossi,  t.  I, 
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s’y  est-il  pas  attaché  un  souvenir  historique  assez  émouvant  pour  que  nous  puissions  nous  en  expliquer 
la  célébrité  ?  N’est-ce  pas  dans  cette  région  que  Néron  avait  fait  martyriser  les  chrétiens,  éclairant  ses 
jardins  et  ses  jeux  de  cirque  du  supplice  des  croyants  transformés  en  vivants  candélabres  ?  Bosio  suppose 
que  dans  les  arénaires  ou  carrières  voisines  les  fidèles  ont  recueilli  les  cendres  des  victimes,  hypothèse 
qui  n’est  pas  improbable,  mais  qui  ne  saurait  servir  de  base  à  l’histoire.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  ne  con¬ 
naissons  aucun  monument  palpable  des  trois  premiers  siècles  qui  puisse  se  rapporter  au  cimetière  du  Va¬ 
tican.  Quand,  à  la  Renaissance,  on  a  bâti  la  basilique  actuelle,  on  a  respecté,  dit  Bosio  (p.  26),  le  pavé  de 
l’ancienne,  à  cause  de  ses  sépultures;  mais  de  ce  qui  a  été  déplacé  pour  creuser  les  énormes  fondements  du 
grand  temple  de  Saint-Pierre  on  n’a  rien  conservé,  chose  étrange  !  L’on  ne  peut  constater  de  quelle  na¬ 
ture  étaient  les  souterrains  qu’on  y  rencontra ,  ni  les  oratoires  et  images  de  saints  qu’on  dit  y  avoir  été 
sacrifiés  aux  nécessités  architecturales.  Rien  ne  prouve  qu’ils  fussent  aussi  anciens  qu’on  le  suppose.  Les 
bassi-tempi  n’avaient-ils  point  passé  par  là  avec  leur  dévotion  ?  Quant  à  la  tradition  qui  y  fait  dormir  saint 
Pierre,  nous  en  attendons  la  vérification1.  De  ses  successeurs,  que  l’on  suppose  avoir  été  ensevelis  auprès 
de  lui  jusqu’au  IIIe  siècle,  on  n’a  encore  rien  trouvé;  rien  n’en  a  été  conservé,  malgré  le  prix  qui  devait 
être  attaché  à  de  telles  reliques.  Severano  a  écrit  qu’on  avait  vu  une  tablette  de  marbre,  avec  l’épitaphe  de 
S.  LINVS  2  ;  mais  la  désignation  de  sanctus  précédant  le  nom  dans  les  inscriptions  n’appartient  pas 
aux  temps  antérieurs  au  Ve  siècle.  Il  est  vrai  que  Torrigio  y  a  lu  LINUS  simplement.  On  assure  qu’un 
serviteur  de  la  basilique  a  indiqué  l’endroit  où  cette  trouvaille  aurait  été  faite.  Mais,  au  lieu  d’une  tablette, 
il  parlait  d’un  sarcophage.  Voilà  bien  des  contradictions.  Et  puis,  n’est-il  pas  étrange  qu’un  monument 
aussi  sacré  n’ait  pas  obtenu  plus  d’attention?  Sous  Urbain  VIII,  on  avait  assez  la  dévotion  des  reliques 
pour  ne  pas  laisser  perdre  celle-là,  si  on  l’eût  prise  au  sérieux.  Où  est  ce  marbre  ?  qu’est-il  devenu  ?  Quel 
pape  est  allé  voir  où  avait  reposé  le  deuxième  évêque  de  la  série?  Le  titre  d 'episcopus  n’était  pas  joint  au 
nom,  détail  peu  surprenant,  nous  en  convenons,  d’accord  même  avec  la  simplicité  des  formulaires  épi¬ 
graphiques  du  Ier  siècle;  mais  qui  nous  garantit  que  ces  cinq  lettres  n’étaient  pas  la  fin  d’un  autre  nom  ? 
Il  y  a  tant  de  marbres  tronqués!  L’évêque  Linus  a  bien  dû  être  enseveli  quelque  part;  mais  le  témoignage 
du  Liber pontijicalis  n’est  pas  à  l’abri  de  toute  incertitude,  et  l’allégation  précédente  ne  prouve  pas  clai¬ 
rement  qu’on  ait  retrouvé  une  indubitable  trace  de  sa  sépulture  3.  Si  ce  monument  du  Ier  siècle  a  été  en¬ 
trevu,  on  peut  regretter  sincèrement  sa  perte.  Les  récits  des  pèlerins  du  moyen  âge  ont  leur  importance 
assurément  au  point  de  vue  topographique,  ils  prouvent  ce  qu’on  racontait  à  Rome  de  leur  temps  ;  mais 
jusqu’ici  aucun  monument  matériel  n’est  venu  confirmer  leur  témoignage  à  propos  du  Vatican.  Ils  ont 
constamment  désigné  la  crypte  des  papes  du  IIIe  siècle  sur  la  via  Appia ,  mais  ils  n’ont  pas  démontré 
qu’il  y  ait  eu  un  lieu  de  sépulture  sur  le  Vatican  pour  les  évêques  de  Rome  antérieurs  à  cette  date.  On  serait 
en  droit  de  s’étonner  qu’à  cette  époque  les  papes  eussent  abandonné  le  lieu  où  auraient  reposé  leurs  de¬ 
vanciers,  surtout  quand  on  sait  que  des  sépultures  ont  été  faites  au  Vatican  beaucoup  plus  tard  encore. 
Auraient-ils  seuls  été  infidèles  -à  un  tel  souvenir  ?  Le  désir  de  reposer  dans  un  cimetière  appartenant  en 
propre  à  l’association  ecclésiastique 4  était-il  suffisant  pour  l’emporter  sur  de  tels  précédents?  Il  est  facile 
de  supposer  des  empêchements5.  Y  aurait-il  eu  destruction  violente  de  la  tombe  de  saint  Pierre  ?  On  ne 


p.  123),  ne  sont  pas  plus  dignes  de  foi.  Nous  voilà  rejetés  au 
martyrologe  d’Adon  et  à  d’autres  documents  du  moyen  âge. 
En  faveur  de  ces  traditions  on  n’a  absolument  d’autre  preuve 
vraiment  ancienne  à  alléguer  que  les  quelques  lignes  d’Eusèbe, 
singulièrement  vagues,  qui  parlent  d’une  «  inscription  de 
Pierre  et  de  Paul  dans  les  cimetières  romains  »,  et  qui  signa¬ 
lent  «  au  Vatican  ou  sur  la  voie  d’Ostie  les  trophées  de  ceux 
qui,  par  leur  parole  et  leur  vertu,  ont  établi  cette  Église.  » 
[Hist.,  1.  II,  c.  24).  Encore  ces  paroles  sont-elles  attribuées  à 
un  tiers  (à  Cajus). 

1.  On  est  réduit  aux  témoignages  traditionnels,  tels  que 
celui  d’Eusèbe,  cité  plus  haut.  Beaucoup  plus  tard,  Anastase  le 
Bibliothécaire  dit  que  Pierre  fut  #  enseveli  sur  la  via  Aurélia, 
dans  le  temple  d’Apollon,  près  du  lieu  où  il  fut  crucifié,  non 
loin  du  palais  de  Néron,  au  Vatican.  »  (In  S.  Petrum,  l,  io.) 
D’où  cet  auteur  du  1X°  siècle  tenait-il  ces  détails?  D’une  tradi¬ 
tion  j  comme  nous- même.  L’érection  d’une  basilique  en  mé¬ 
moire  de  saint  Pierre  peut  sembler  une  présomption  favorable, 
mais,  elle  ne  prouve  rigoureusement  qu’une  effusion  de  piété 


des  chrétiens  de  Rome  à  partir  du  IVe  siècle.  Que  du  temps 
des  Borgia  il  y  eût  double  cataracte  (deux  lucemaires)  à  sa 
confession,  et  que  la  dévotion  des  croyants  considérât  comme 
une  faveur  de  descendre  jusqu’à  la  seconde,  c'est  là  une  preuve 
encore  moins  probante. 

2.  Le  Sette  Chiese  di  Roma,  p.  120. 

3.  Voir  de  Rossi,  Bull,  di  Arch.  crist.,  1864,  p.  49  et  5o,  et 
1876,  p.  86  et  suivantes.  —  Voir  aussi  Bosio  (p.  34),  qui  affirme 
d’après  un  catalogue  que  a  Linus,  d’abord  enseveli  au  Vatican, 
fut  ensuite  transporté  à  Ostie,  dans  l’église  de  Saint-Laurent  »  : 
raison  d’incertitude  de  plus!  Comment  son  sarcophage  serait-il 
resté  au  Vatican?  Ostie  n’était  pas  si  éloignée  de  Rome  qu’on 
n’y  pût  porter  le  cercueil  avec  les  ossements. 

4.  Le  cimetière  de  Calliste,  sur  la  via  Appia,  semble  avoir 
le  premier  revêtu  ce  caractère  de  propriété  collective  au 
IIIe  siècle.  Les  autres  ont  pu  rester  fort  longtemps  entre  les 
mains  des  familles  qui  avaient  prêté  leurs  terrains  aux  frères  en 
la  foi. 

5.  Voir  plus  loin,  p.  XXXIII. 
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le  suppose  point,  puisqu  on  tient  a  la  faire  révérer.  Constantin  a  érigé  une  basilique  en  mémoire 
de  saint  Pierre  au  Vatican.  Si  la  tombe  de  l’apôtre  y  eût  existé  de  son  temps ,  ainsi  que  celle  de 
ses  successeurs  immédiats ,  comment  ne  les  aurait-il  pas  précieusement  conservées  ?  Et  si  déjà 
elles  n  existaient  plus,  ne  serait-ce  pas  que  les  chrétiens  des  deux  premiers  siècles  à  Rome  prêtaient 
à  leurs  évêques  un  rôle  plus  modeste  que  la  foi  des  catholiques  modernes  ne  le  suppose  ?  Si  surtout  il 
n  est  pas  même  question,  dans  aucune  fouille ,  en  aucun  temps,  d’une  épitaphe  de  l’apôtre  Pierre,  ne 
serait-ce  pas,  ou  bien  que  les  légendes  bâties  sur  sa  mort  et  sur  son  inhumation  au  Vatican  sont  absolu- . 
ment  apocryphes,  ou  bien  que  les  chrétiens  du  Ier  siècle  et  peut-être  ceux  du  IIe,  n’ajoùtaient  pas  encore 
une  importance  si  grande  aux  mèmoriæ  apostolorum  et  sanctorum  ?  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  ne  pou¬ 
vons  tirer  du  Vatican  qu’un  sujet  d’étude  sur  plusieurs  sarcophages  tardifs  1 *. 

Il  y  a  beaucoup  plus  de  probabilités  en  faveur  de  l’existence  d’un  cimetière  sur  la  route  d’Ostie,  où 
aurait  été  primitivement  enseveli  saint  Paul.  Pour  bâtir  la  basilique  qui  porte  le  nom  du  grand  apôtre,  on  : 
a  coupé  une  colline  dans  laquelle  il  reste  une  entrée  à  des  souterrains,  malheureusement  encore  obstrués 
par  les  terres  et  par  les  eaux  du  Tibre  voisin.  Sur  la  foi  des  martyrologes,  Bosio  a  mentionné  en  ces  lieùx 
un  cimetière  qu’il  appelle  de  Lucine  et  qui  fut  peut-être  celui  de  Commodilla.  Cette  Lucine  serait  celle  qui 
aurait  recueilli  le  corps  de  saint  Paul  pour  le  faire  ensevelir  dans  une  tombe  à  elle  appartenant.  De  cet 
acte  pieux  dateraient  les  origines  d’un  groupe  de  sépultures  chrétiennes  en  ce  lieu.  Il  est  positif  qu’on  y 
a  recueilli  plusieurs  épitaphes  très-anciennes  qui  ont  dû  appartenir  à  des  fidèles,  quoiqu’elles  ne  portent 
aucun  indice  certain  de  christianisme.  De  ce  nombre  sont  celles  de  l’an  107  et  de  l’an  ni,  que  nous  tran¬ 
scrirons  plus  loin3,  ainsi  que  la  suivante,  qui  rappelle  le  style  de  l’épigraphie  païenne  la  plus  classique  : 
DORMITIONI  T.  FLA.  EYTYCHIO.  QVI  VIXIT.  ANN.  XVIII  MES.  XI.  D.  III.  HVNC  LOCVM 
DONABIT  [sic)  M.  ORBIVS  HELIVS.  AMICVS  KARISSIMVS  KARE  BALE.  «  Pour  le  sommeil 
de  T.  Flavius  Eutychius,  qui  vécut  dix-huit  ans  onze  mois  trois  jours,  M.  Orbius  Hélius,  son  ami  très- 
cher,  a  donné  cet  emplacement.  Cher,  adieu.  »  Au  bas  du  marbre  on  a  cru  reconnaître,  en  quatre  signes 
informes,  des  pains  et  des  poissons.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  y  a  lieu  de  croire  que  plusieurs  des  épitaphes 
trouvées  dans  la  basilique  de  Saint  Paul  provenaient  originairement  des  catacombes  voisines.  Remarquons 
néanmoins  que  la  plupart  de  celles  citées  par  Bosio  (pag.  i5o  et  suiv.)  conviennent  mieux  à  l’âge  des  sépul¬ 
tures  dans  les  basiliques  qu’à  celui  des  cimetières  souterrains.  Nous  en  retrouverons  plusieurs  parmi 
celles  du  Ve  siècle.  Là  donc,  moins  pourtant  qu’au  Vatican,  il  reste  des  obscurités  regrettables  que  la 
science  n’a  pas  dissipées.  Les  traditions  relatives  à  l'inhumation  de  saint  Paul  n’ont  malheureusement  pas 
de  bases  en  dehors  des  légendes,  des  martyrologes  et  du  livre  d’Anastase  le  Bibliothécaire.  Il  semble 
que  la  Providence  ait  voulu  prévenir  le  culte  des  reliques,  ou  lui  ôter  ses  objets  les  plus  illustres.  De  la 
fable  de  la  décollation  de  l’apôtre  ad  aquas  Salvias,  où  auraient  jailli  trois  fontaines,  sous  les  trois  bonds 
de  sa  tête,  nous  n’avons  rien  à  dire  ici,  si  ce  n’est  que  saint  Grégoire,  saint  Ambroise  et  saint  Jean  Chry- 
sostome  parlent  de  lait  sorti  du  cerveau  du  martyr,  et  non  de  fontaines  jaillissant  miraculeusement.  La 
légende  de  Thécla,  reconnue  apocryphe  par  tout  le  monde,  ne  nous  importe  pas  non  plus. 

On  verra  au  chapitre  XII  à  quelle  antiquité  reculée  remontent  quelques  parties  du  cimetière  de  Domi- 
tilla.  Au  IIe  siècle  évidemment  il  était  utilisé  par  une  famille  riche  et  peut-être  par  les  clients  ou  amis  de 
celle-ci.  Remonte-t-il  jusqu’au  Ier?  C’est  ce  dont  nous  aurions  aimé  trouver  la  certitude.  Mais  en  faveur 
de  cette  supposition  on  ne  peut  alléguer  que  des  présomptions  favorables  tirées  de  l’épigraphie  et  aussi 
du  style  de  certaines  décorations.  Indépendamment  de  l’ambulacre  dit  de  Domicilia,  on  peut  y  visiter  en 
effet  un  cubiculum  où  le  plafond  pompéien  orné  de  paons,  où  les  murs  décorés  du  thème  pastoral  d’un 
bon  berger  portant  la  secchia ,  entouré  de  brebis,  où  les  arcosolia  enjolivés  de  paysages  demi-profanes 
et  même  d’animaux,  ainsi  que  bien  d’autres  indices,  prouvent  une  antiquité  classique. 

Au  chapitre  XVII  nous  discuterons  les  origines  probables  du  cimetière  de  Lucine  sur  la  via  Appia. 
L’existence  de  ces  cryptes  au  IIe  siècle  est,  en  tout  cas,  un  fait  acquis.  Pour  ne  pas  faire  double  emploi  de 
démonstrations,  nous  renvoyons  aussi  au  chapitre  XIII,  pour  l'exposé  des  motifs  qui  doivent  faire  croire 
à  la  haute  antiquité  du  cimetière  de  Sainte-Priscille.  Si  l’histoire  du  sénateur  Pudens  était  plus  pure  de 


1.  L’inscription  damasienne  de  notre  planche  LXI,  figure  8,  I  faites  par  les  pauvres  aux  souterrains  du  Vatican  [Contra  Sym- 

constate  bien  l’existence  d’un  cimetière  en  lieu  humide,  mais  rr.achum,  I,  578-58G);  mais  ces  témoignages  sont  du  IVe  siècle, 

sans  en  indiquer  la  nature.  Prudence  aussi  parle  de  visites  |  2.  Voir  notre  chapitre  XII,  p.  71. 
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toute  alliance  légendaire,  on  aimerait  à  chercher,  en  imagination,  les  tombes  de  sa  famille  dans  cette  dernière 
nécropole;  mais  c’est  par  tradition  et  par  induction  seulement  qu’on  essaye  de  remonter  ainsi  jusqu’à  l’âge 
apostolique.  Cette  tradition  est  même  compliquée  de  deux  Priscille  »,  dont  l’une  aurait  été  la  mère  de 
Pudens;  l’autre  (du  IVe  siècle)  est  mentionnée  dans  la  vie  de  saint  Marcel,  dont  elle  passe  pour  avoir 
recueilli  les  cendres  dans  son  cimetière.  Il  est  plus  facile  de  supposer  en  celle-ci  une  descendante  de  la 
première  que  de  mettre  des  évidences  historiques  dans  ces  souvenirs  vagues  et  contradictoires.  La  planche 
XIV  nous  donnera  un  exemple  des  sépultures  de  la  fin  du  IIe  siècle,  au  cimetière  de  Prétextât.  Ainsi,  en 
bien  des  points  de  la  circonférence  de  Rome,  ont  dû  être  creusées,  pendant  le  II*  siècle  sinon  vers  la  fin 
du  Ier,  des  sépultures  chrétiennes  qui  ont  été  le  point  de  départ  des  futurs  cimetières.  M.  de  Rossi  les 
caractérise  de  la  manière  suivante  :  «  Style  classique  dans  les  fresques,  décorations  en  stuc;  cryptes  ma¬ 
çonnées  sous  terre  et  non  creusées  dans  le  tuf  ;  chambres  et  ambulacres  sans  loculi ;  niches  pour  grands 
sarcophages;  inscriptions  non  encore  empreintes  du  formulaire  épigraphique  chrétien;  nomenclature  clas¬ 
sique;  enfin  quelques  dates  comme  107  et  111  ;  tout  cela  ne  saurait  être  l’effet  du  hasard  ni  d’opinions 
préconçues;  assurément  les  cimetières  qu’on  dit  de  l’âge  apostolique  portent  des  traces  d’antériorité  à 
l’institution  régulière  et  systématique  des  sépultures  souterraines  de  l’Église  romaine 1  2.  » 

Dans  ces  termes  généraux,  nous  aimons  à  reconnaître,  avec  les  archéologues  romains,  la  haute  anti¬ 
quité  de  plusieurs  hypogées  ;  mais  nous  avons  en  vain  cherché  des  preuves  décisives  pour  en  reporter  les 
commencements  au  Ier  siècle.  Nous  n’avons  trouvé  autre  chose  que  des  possibilités  à  cet  égard,  et  nous 
le  regrettons  vivement.  Peut-être  sera-t-on  plus  heureux  dans  les  futures  investigations  ;  rien  ne  saurait 
être  plus  désirable  pour  la  science  et  pour  la  religion. 

On  s'est  étonné  de  ce  que  les  sépultures  les  plus  anciennes  sont  précisément  celles  qui  renferment  le 
plus  de  peintures,  et  des  plus  belles.  Les  commencements  si  modestes  du  christianisme  à  Rome  semblent 
rendre  ce  fait  inexplicable.  Deux  réponses  très  plausibles  ont  été  fournies  à  cette  difficulté.  La  première, 
c’est  qu’il  y  eut  des  familles  patriciennes  dont  plusieurs  membres  embrassèrent  de  bonne  heure  le  chris¬ 
tianisme,  et  dont  les  tombes  fournirent  asile  aux  plus  humbles.  La  seconde,  c’est  que  l’âge  où  commen¬ 
cèrent  les  sépultures  souterraines  fut  précisément  celui  où  florissaient  les  arts,  où  les  peintres  produisaient 
bien  et  à  peu  de  frais,  où  le  goût  de  la  décoration  était  dans  les  mœurs.  Plus  tard,  au  contraire,  la  main- 
d’œuvre  des  artistes  devint  coûteuse.  Au  IVe  siècle  déjà,  la  décadence  rendait  plus  difficile  ou  plus  dis¬ 
pendieux  le  luxe  dans  cet  ordre  de  choses.  Au  IIIe  siècle  on  avait  moins  de  liberté  qu’au  IIe  pour  traduire 
la  pensée  chrétienne  par  le  pinceau  :  c’était  le  moment  des  plus  terribles  persécutions.  Pendant  le  IIe,  au 
contraire,  à  l’abri  des  lois  tutélaires  sur  les  sépultures,  s’épanouissait  à  l’aise  un  art  que  les  chrétiens  ne 
croyaient  pas  plus  devoir  négliger  que  leurs  contemporains.  Ainsi  le  voulaient  les  coutumes  du  temps. 
Dans  ce  trait  de  mœurs  est  en  effet  l’explication  de  la  précoce  introduction  de  l’iconographie  dans  la 
vie  et  dans  la  mort  des  chrétiens;  c’est  la  réponse  aux  étonnements  des  personnes  qui  se  demandent  com¬ 
ment,  au  sortir  du  judaïsme,  on  pouvait  en  être  là.  Les  chrétiens  n’avaient  pas  tous  passé  par  la  syna¬ 
gogue;  la  plupart  étaient  grecs  d’origine  et  de  mœurs;  la  langue  grecque  était  celle  de  l’Église  aux 
trois  premiers  siècles  :  comment  l’art  grec  n’aurait-il  pas  été  une  de  ses  expressions3?  Nous  ne  saurions 
assez  le  déclarer  d’ailleurs,  les  fresques  ne  devinrent  images,  au  sens  religieux,  que  peu  à  peu  ;  et  si  c’est 
dès  l’origine  que  la  peinture  s’introduisit  dans  la  vie  des  chrétiens,  c’est  pourtant  bien  à  la  longue  que  le 
décor  devint  imagerie  et  l’image  objet  de  culte.  Cette  vérité  ressortira,  espérons-nous,  très-nettement,  du 
classement  chronologique  de  nos  monuments.  Pour  l’édification  des  novices  dans  l’histoire  de  l’art,  nous 
devons  ici  faire  remarquer,  qu’à  l’inverse  de  ce  qu’on  pourrait  attendre,  plus  on  remonte  dans  les  temps, 
jusqu  aux  origines  des  Catacombes,  plus  on  doit  rencontrer  d’habileté  d’exécution  et  de  beauté  dans  le 
dessin.  L’art  antique  était  à  son  apogée  sous  Auguste;  sa  décadence  s’accentue  donc  à  mesure  qu’on  se 
rapproche  de  nous.  Elle  augmenta  jusqu’à  la  période  fameuse  appelée  la  Renaissance,  à  partir  de  laquelle, 
au  contraire,  un  progrès  fut  inauguré  dans  cette  voie  comme  dans  les  autres. 

Revenons  aux  Catacombes.  Jusqu’ici  nous  n’avons  constaté  que  des  cimetières  privés,  devenus  col¬ 
lectifs  par  prêt  aux  membres  de  l’Église  plutôt  que  par  don  à  l’Église  elle-même.  Dans  les  Philosophou- 


1.  Sans  parler  de  celle  qui  est  ciiée  dans  le  Nouveau  Tes¬ 
tament  comme  femme  d’Aquilas.  (Act.,  XVIII ,  2  26- 

Rom.,  XVI,  3;  I  Cor., XVI,  19.) 

2.  Roma  soit.,  t.  I,  p.  ig3. 


3.  M.  Ch.  Bayet,  dans  ses  Recherches  pour  servir  à  l’his¬ 
toire  de  la  peinture  et  de  la  sculpture  chrétiennes  en  Orient,  rap¬ 
porte  à  l’Orient  les  origines  des  types  de  l’art  chrétien. 
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mena,  on  trouve  la  première  mention  d’une  administration  ecclésiastique  des  nécropoles.  Il  y  est  dit  que 
Zéphyrin  préposa  Calliste  au  cimetière  (vers  21 5).  Vers  le  même  temps  à  peu  près,  en  Afrique,  éclataient 
des  mouvements  populaires  contre  les  sépultures  chrétiennes,  ce  qui  prouve  qu’elles  étaient  connues 
comme  telles.  A  Rome,  leur  gestion  était  confiée  au  premier  diacre.  On  suppose  que  la  catacombe  qui  a 
pris  son  nom  du  diacre  de  Zéphyrin  a  pu  etre  la  première  nécropole  appartenant  en  propre  à  l’Église,  et 
que,  pour  cette  raison,  les  papes  y  transportèrent  leur  sépulture,  abandonnant  le  Vatican  aux  expropria¬ 
tions  qu’Héliogabale  y  pratiquait  pour  agrandir  le  cirque  de  Néron.  Cette  induction,  du  reste,  n’est  fondée 
sur  aucun  témoignage  ancien;  elle  impliquerait  tout  au  moins  la  perte  du  tombeau  de  saint  Pierre. 
Que  les  corps  des  premiers  évêques  de  Rome  aient  trouvé  place  au  Vatican,  ou  que  cette  tradition 
soit  une  légende,  le  fait  de  l’existence  d’un  cimetière  collectif  pour  l’Église  proprement  dite  a  paru 
expliquer  la  présence  des  tombes  pontificales  sur  la  via  Appia  (V.  nos  planches  XXX,  XXXI).  En 
tout  cas,  l’existence  légale  des  collèges  funéraires  chrétiens  fut  nettement  reconnue  à  partir  d’Alexandre 
Sévère,  dont  les  lois  furent  favorables  au  développement  des  religions  étrangères.  Il  devint  donc  facile  au 
pape  Fabien  (236-25o)  de  diviser  son  champ  de  travail  en  sept  régions,  pour  ses  sept  diacres,  avec  ad¬ 
jonction  d’un  ou  de  plusieurs  cimetières  à  chacune  de  ces  paroisses.  C’est  du  moins  ce  qu’affirme  le  Liber 
Pontificalis,  qui  ajoute  :  « multas fabricas per  cœmeteria  fieri  jussit  ».  On  a  discuté  si  «  ces  constructions 
qu’il  fit  faire  en  grand  nombre  »,  étaient  souterraines  ou  à  ciel  ouvert.  Les  sépultures  des  environs  de 
Carthage  n’étaient  pas  souterraines,  et  tout  fait  penser  que,  de  Caracalla  à  Décius,  les  chrétiens  profitèrent 
de  la  paix  qui  leur  était  laissée  pour  se  constituer  librement  au  soleil.  Affirmer  que  ces  constructions 
étaient  destinées  aux  assemblées  publiques  des  fidèles,  c’est  peut-être  une  induction  un  peu  hardie,  mais 
qui  concorde  avec  le  fait  de  l’existence  de  plusieurs  lieux  de  réunion  dans  la  ville  même.  Si  le  nom  de  ba¬ 
silique,  qui  leur  a  été  appliqué  plus  tard  par  saint  Optât  de  Milève,  est  peut-être  un  anachronisme  de 
quelques  années,  pourtant  il  n’est  pas  invraisemblable  qu’il  y  eût  au-dessus  des  cimetières,  comme  au  de¬ 
dans,  plusieurs  endroits  où  un  petit  nombre  de  fidèles  pouvaient  se  rassembler  à  la  fois  pour  célébrer 
l’anniversaire  de  la  mort  de  leurs  défunts,  gardant  ainsi  la  mémoire  des  personnages  illustres  de  l’Église. 
Nous  verrons  que  l’âge  principal  des  assemblées  dans  les  catacombes  est  celui  des  pèlerinages,  des  dévo¬ 
tions  officielles  ;  c’est  alors  qu’on  y  fit  réellement  des  chapelles  et  qu’on  y  tailla  des  chaires  épiscopales 
(pl.  LXIII).  Mais  il  est  incontestable  que  les  Catacombes,  aux  époques  de  persécution,  purent  servir  mo¬ 
mentanément  de  lieux  de  culte  à  de  petits  groupes  isolés,  ou  même  d’asile  temporaire  à  ceux  qui  étaient 
traqués  de  trop  près.  S’y  rendre  en  grand  nombre  eût  été  aussi  imprudent  qu’impossible,  vu  l’étroitesse 
des  lieux.  Il  eût  fallu  s’y  succéder  en  défilés  apparents,  comme  ces  processions  de  visiteurs  qui  se  suivent 
encore  aujourd’hui  à  la  fête  de  sainte  Agnès.  Ce  concours  bruyant  ne  peut  convenir  qu’en  temps  de  paix. 
Néanmoins  il  faut  constater  que  les  Catacombes  étaient  fréquentées,  puisque  l’on  sait  que  Valérien  pro¬ 
hiba,  en  même  temps  que  les  assemblées  de  chrétiens,  l’accès  aux  cimetières,  et  puis  qu’un  pape  y  fut  mis 
à  mort  pour  avoir  enfreint  cette  prohibition.  Ce  fut  l’âge  des  émouvantes  épopées,  dont  on  n’a  exagéré 
l’importance  qu’en  les  trop  généralisant.  Des  faits  isolés  ne  constituent  pas  une  caractéristique  applicable 
à  toute  une  époque.  On  a  parlé  de  chrétiens  réfugiés  aux  catacombes  et  y  habitant  :  ce  fut  l’exception, 
non  la  règle.  Le  Liber  Pontificalis  dit  que  Caïus  dut  y  séjourner  quelque  temps.  Les  fossores  y  pas¬ 
saient  une  partie  de  leurs  journées,  mais  n’y  habitaient  pas.  Ceux  qui  savent  combien  l’air  y  est  raréfié, 
et  combien  les  conditions  hygiéniques  y  devaient  être  malsaines  quand  les  cadavres  y  étaient  en  décom¬ 
position  derrière  de  minces  lames  de  tuile,  pensent  qu’on  n’y  passerait  pas  impunément  plusieurs  jours 
entiers,  même  maintenant.  Les  lucernaires  qui  y  ont  apporté  plus  tard  quelques  lueurs  et  un  air  mieux 
renouvelé,  n’existaient  qu’en  bien  petit  pombre  au  temps  des  persécutions.  Plus  larges  et  plus  spacieux, 
les  arénaires  se  prêtaient  mieux  aux  assemblées  des  fidèles.  Aussi  raconte-t-on  que  les  martyrs  Crisante  et 
Daria  ont  été  mis  à  mort  dans  une  de  ces  carrières  de  sable,  et  que  les  fidèles  qui  s’y  étaient  réunis  furent 
murés  et  ensevelis  vivants.  C’était  du  reste  dans  le  voisinage  d’une  catacombe. 

La  violence  n’alla  pas  de  longtemps  jusqu’à  l’expropriation  des  sépultures  ;  et  quand  Gallien  rendit 
aux  chrétiens  leurs  lieux  de  culte  confisqués  (leurs  dominici ),  il  n’eut  pas,  au  sens  propre,  de  restitution  à 
faire  relativement  aux  nécropoles  :  on  avait  respecté  les  morts  plus  que  les  vivants.  Le  pape  Denys  (259- 
269),  remis  en  possession  de  ces  lieux  de  culte  et  des  cimetières,  acheva  l’œuvre  de  son  prédécesseur  Fa¬ 
bien  organisant  plus  complètement  le  partage  de  l’administration  ecclésiastique  :  «  Il  divisa  les  églises 


XXXIV  INTRODUCTION 

entre  les  prêtres,  et  constitua  les  cimetières,  les  paroisses,  les  diocèses  »,  dit  le  Liber  Pontificalis ;  ce  qui 
signifierait  que  l’administration  des  cimetières  fut  partagée  comme  les  paroisses,  et  peut-être  aussi  les 
évêchés  suburbicaires.  Tout  cela  supposerait  déjà  une  propriété  ecclésiastique  et  une  ingérence  de  la  juri¬ 
diction  spirituelle  dans  toutes  ces  choses ,  bien  différente  de  l’administration  simplement  pécuniaire  qui 
avait  été  jusque-là  confiée  aux  diacres.  Voilà  bien  une  sorte  de  droit  canonique  à  ses  origines,  si  nous  en 
croyons  ce  document.  Tout  en  prenant  ces  mesures  d’organisation  intérieure ,  l’Église  observa  quelques 
précautions  dans  ces  cimetières  ;  c’est  alors  qu’on  ménagea  ces  retraites  dérobées  à  travers  les  arénaires, 
dont  le  secret  a  été  deviné  par  les  investigateurs  modernes.  C’est  en  effet  à  cette  seconde  moitié  du 
IIIe  siècle  que  se  rapportent  tous  les  martyrologes  des  fidèles  mis  à  mort  dans  les  catacombes.  Du  jour  où 
ces  sépultures  ne  furent  plus  respectées,  on  y  lapida  des  chrétiens,  on  en  précipita  d’autres  par  les  lucer- 
naires.  Si  ces  labyrinthes  mystérieux  étaient,  d’une  part,  une  retraite  peu  accessible  aux  persécuteurs,  de 
l’autre  ils  ressemblaient  à  ces  terriers  dont  il  suffit  de  garder  les  entrées  pour  être  certain  d’en  prendre 
tous  les  habitants.  Les  rigueurs  que  Valérien  avait  commencées,  Dioclétien  les  continua  avec  plus  de  per¬ 
sistance,  et  l’on  ne  sauva  les  tombes  de  certains  martyrs  qu’en  les  murant.  Les  morts  mêmes  n’étaient 
plus  alors  en  sûreté.  Les  cimetières  cette  fois  furent  confisqués.  Le  furent-ils  tous?  ne  s’en  servit-on  plus? 
D’une  loi  cruelle  à  son  exécution  absolue  il  y  a  loin.  Les  chrétiens  ne  restèrent  certainement  pas  sans  sé¬ 
pulture;  les  mœurs  publiques  s’y  opposaient.  Les  papes  ne  purent  plus  être  inhumés  dans  la  crypte  illus¬ 
trée  par  la  dépouille  de  saint  Sixte ,  mais  ils  le  furent  encore  dans  le  cimetière  de  Priscille ,  moins  direc¬ 
tement  surveillé.  Ce  fut  le  cas  de  Marcellin  et  de  Marcel.  Cette  dernière  crise,  commencée  en  3o3,  cessa  en 
3o6  pour  ce  qui  regarde  Rome.  Mais  on  ne  restitua  à  l’Église  ses  biens  qu’en  3 1 1 ,  sous  Miltiade.  Alors  celui- 
ci  put  ensevelir  son  prédécesseur  Eusèbe  dans  une  crypte  du  cimetière  de  la  via  Appia,  voisine  de  celle 
de  saint  Sixte.  Déjà  Marcel  avait  divisé  la  ville  en  vingt-cinq  paroisses,  appelées  diocèses  par  le  Liber  Pon¬ 
tificalis;  les  sépultures  paraissent- avoir  subi  le  même  partage,  quoiqu’elles  ne  fussent  pas  légalement 
recouvrées.  Il  y  eut  donc  un  cimetière  attaché  à  chaque  paroisse;  en  effet,  M.  de  Rossi  constate  qu’on  en 
peut  compter  environ  vingt-cinq  ou  vingt-six  dans  le  cercle  de  trois  milles  autour  de  Rome.  Si  saint 
Optât  a  signalé  quarante  basiliques  existantes  de  son  temps ,  c’est  que  peut-être  il  ajoutait  aux  vingt-cinq 
lieux  de  culte  de  Rome,  une  quinzaine  de  constructions  de  caractère  religieux  faites  à  l’entrée  des  cime¬ 
tières.  Nous  avons  vu  comment  l’usage  païen  d’établir  auprès  des  tombes  la  schola,  le  triclinium,  Yexedra 
destinés  aux  repas  des  associés,  expliquait  tout  naturellement  l’érection  de  ces  petits  édifices  à  l’entrée  des 
cryptes  chrétiennes.  Leur  existence  était  légale  dans  la  même  mesure  que  les  sépultures  elles-mêmes.  Aussi 
les  papes  qui  vinrent  après  Constantin,  Mate  et  Jules  Ier,  furent-ils  déposés  dans  des  basiliques  construites 
au-dessus  des  cimetières  de  Balbine  et  de  Calépodion.  Ces  constructions  à  ciel  ouvert  portaient  elles- 
mêmes  le  nom  des  cimetières  souterrains  parce  qu’elles  faisaient  partie  de  leurs  areæ. 

L’exemple  des  papes  fut  suivi  par  un  nombre  toujours  croissant  de  fidèles;  on  maçonna  des  tombes 
plutôt  que  de  les  creuser.  En  calculant  d'après  les  épitaphes  qui  portent  une  date,  on  constate  qu’un  tiers 
déjà  des  sépultures  se  fit  hors  des  cryptes  (c’est-à-dire  dans  les  terrains  au-dessus),  depuis  Constantin  jus¬ 
qu  à  la  persécution  de  Juüen.  Après  celui-ci,  on  pratiqua  à  peu  près  également  ces  deux  manières;  puis, 
les  deux  tiers  des  tombes  furent  bâties  sur  Y area  extérieure.  Avec  le  dernier  tiers  du  IVe  siècle  on  vit 
surgir  une  sorte  de  ferveur  pour  les  sépultures  souterraines,  inspirée  certainement  par  la  dévotion  des 
souvenirs,  mais  qui  n’eut  pas  pour  conséquence  d’en  raviver  l’usage.  C’est  aussi  cette  dévotion  poussée 
parfois  trop  loin  qui  fit,  à  partir  de  Constantin,  élever  des  basiliques  proprement  dites,  au  lieu  de 
simples  s  choix  ou  de  modestes  triclinia ,  sur  les  tombes  des  martyrs.  Et  comme  celles-ci  étaient  d’ordi¬ 
naire  dans  les  entrailles  du  sol,  on  tailla  les  collines,  on  excava  le  terrain  pour  atteindre  le  niveau  sacré. 
Ainsi  à  Saint-Paul  hors  les  murs,  ainsi  à  Saint- Laurent ,  à  Sainte- Agnès ,  etc.  C’était  compromettre 
bien. des  sépultures  d  humbles  fidèles  pour  honorer  trop  quelques  illustres.  Naturellement  aussi  les  basi¬ 
liques  construites  devinrent  lieux  de  culte  au  sens  propre,  et  non  plus  seulement  par  accident  ou  par  raison 
de  service  funèbre,  comme  il  était  arrivé  dans  les  caveaux  de  l’époque  précédente.  Les  areæ  ou  étaient  les 
basiliques  suburbaines  virent  se  grouper  autour  de  celles-ci  tout  un  peuple  de  morts  dès  les  premiers 
temps  de  leur  construction.  Sur  la  via  Appia,  au  contraire,  où  il  n’y  avait  pas  de  ces  grands  édifices,  les 
ensevelissements  sous  terre  se  prolongèrent  plus  longtemps.  Damase,  très-réservé  dans  son  respect  pour 
les  .tombes,,  au  lieu  de  les  surcharger  de  basiliques,  se  plut  à  les  ornementer  elles-mêmes.  Il  plaça  des 
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épitaphes  en  vers  dans  les  endroits  les  plus  célèbres,  et  chanta  les  martyrs  comme  les  poètes  païens  avaient 
chanté  les  demi-dieux.  Naturellement,  il  ajouta  à  ces  hommages  des  restaurations,  des  constructions  pour 
soutènement,  des  escaliers  d’accès,  des  lucernaires.  On  pourrait  supposer  que  ce  retour  de  ferveur  pour 
les  sépultures  souterraines  en  ramena  l’usage.  Pourtant  nous  venons  de  voir  qu’à  la  fin  du  IVe  siècle  on 
n’inhumait  plus  qu’un  tiers  des  cadavres  dans  les  cryptes  de  tuf.  D’autre  part,  la  vénération  mal  réglée 
de  ceux  qui  persévéraient  dans  les  vieux  usages  devenant  destructive ,  il  fallut  lui  mettre  un  frein.  Les 
dévots  voulant  dormir  plus  près  des  saints,  au  lieu  d’agrandir  les  cimetières,  se  faisaient  creuser  des 
places  dans  les  parois  des  tombes.  On  tenait  à  reposer  rétro  sanctos ,  comme  dit  une  épitaphe  ;  pour  cela 
donc,  on  mutilait  les  peintures,  on  violait  presque  les  sanctuaires  de  la  mort.  Mais  de. tels  abus  ont  leurs 
limites.  La  place,  d’une  part,  finit  par  manquer  ;  de  l’autre,  quelques  bons  exemples  furent  donnés  :  un 
archidiacre,  Sabinus,  invitait  à  se  rapprocher  des  âmes  des  saints  plutôt  que  de  leurs  corps,  et  Damase  lui- 
même  déclarait  qu’il  avait  «craint  de  déranger  les  cendres  des  saints  en  faisant  reposer  ses  membres»  dans 
la  crypte  de  ses  prédécesseurs  *.  Néanmoins,  comme  l’administration  des  cimetières  souterrains  fut  aban¬ 
donnée  en  toute  propriété  aux  fossoyeurs  et  à  leurs  descendants,  ces  industriels ,  au  lieu  de  creuser  de 
nouveaux  ambulacres,  trouvèrent  plus  commode  de  vendre  les  emplacements  encore  libres  dans  des  ciibi- 
cula  plus  ou  moins  recherchés  2.  Ce  fut  l’âge  de  la  décadence  des  sépultures  souterraines,  et  l’on  conçoit 
que  la  pratique  finit  par  s’én  perdre  peu  à  peu.  On  croit  avoir  reconnu,  par  l’examen  des  épitaphes  datées, 
qu’après  les  dix  premières  années  du  Ve  siècle,  l’usage  en  devint  fort  rare,  pour  cesser  complètement  vers 
454.  Si  donc  on  rencontre  dans  les  catacombes  des  peintures  et  des  constructions  postérieures  à  l’an  410, 
c’est  qu’elles  furent  faites  non  à  l’usage  de  sépultures  proprement  dites,  mais  pour  l’embellissement  des 
lieux  considérés  comme  sanctuaires  ;  il  faut  les  regarder  enfin  comme  des  remaniements.  Les  invasions, 
le  sac  de  Rome,  avaient  achevé  de  faire  tomber  un  usage  qui  commençait  à  se  perdre.  Ce  n’est  plus  hors 
des  murs  de  la  ville  qu’on  pouvait  espérer  sécurité.  Le  désarroi  universel  désorganisait  jusqu’aux  sépul¬ 
tures.  L’Église  semblait  avoir  momentanément  abandonné  ses  droits  aux  seuls  fossoyeurs.  Elle  les  reprit, 
mais  pour  ne  plus  s’en  servir  qu’auprès  des  basiliques  ou  dans  leur  enceinte.  C’est  là  qu’on  concéda  des 
places  avec  l’autorisation  des  prêtres  ou  des  papes.  Ceux-ci,  quoi  qu’on  en  ait  dit  jadis,  ne  furent  plus  en¬ 
sevelis  que  dans  ces  monuments  publics  ;  il  n’y  a  d’exceptions  que  pour  Zozime,  Sixte  III  et  Hilaire,  qui 
reposèrent  dans  la  crypte  de  Saint-Laurent,  comme  on  l’apprend  par  plusieurs  itinéraires  de  pèlerins. 
Les  sépultures  à  ciel  ouvert  se  continuèrent  encore  pour  le  commun  des  fidèles  sur  Y  area  des  Catacombes. 
Néanmoins,  dès  le  VIe  siècle,  des  cimetières  chrétiens  furent  créés  sur  l’Esquilin,  devenu  probablement 
désert 3. 

Quoique  abandonnées  comme  sépultures,  les  catacombes  continuèrent  à  être  l’objet  de  soins  spéciaux, 
puisque  le  pape  Symmaque  les  ornementait  encore  au  commencement  du  VIe  siècle.  Malheureusement, 
survinrent  les  Goths,  en  537.  Vitigès  fit  le  siège  de  Rome,  surtout  du  côté  de  la  via  Salaria,  et  tout  ce  qui 
leur  tomba  sous  la  main  fut  ravagé.  Le  pape  Vigile  essaya  de  réparer  les  dommages,  comme  nous  l’ap¬ 
prenons  par  une  épitaphe  transcrite  par  Alcuin,  et  dont  un  fragment  a  été  retrouvé  4.  On  conçoit  que  les 
sépultures  hors  ville  aient  été  abandonnées  complètement  pendant  le  siège.  Déjà  antérieurement  quelques 
ensevelissements  à  l’intérieur  des  murs  avaient  dû  être  pratiqués,  comme  nous  venons  de  le  rappeler.  On 
croit  savoir,  par  le  Liber  Pontificalis 5,  que  Jean  III  à  son  tour  restaura  les  cimetières,  dévastés  de  nou¬ 
veau  par  les  barbares  sous  Totila,  et  qu’il  y  fit  établir  des  oblations  et  des  éclairages  ( oblationes  et  lumi- 
naria)  chaque  dimanche.  Ce  service  religieux  dépendait  du  Latran,  devenu  paroisse  principale.  Les  papes 
habitaient  alors  au  Latran,  dont  ils  étaient  comme  les  curés.  Nous  voilà  au  VIe  siècle  ;  nous  ne  devons  pas 
nous  étonner  qu’au  VIIe  le  pape  Serge  allât  officier  lui-même  dans  les  cimetières.  Le  Livre  Pontifical 
appelle  ces  offices  des  messes.  Au  VIIIe  siècle,  Grégoire  III  rétablit  de  nouveau  ces  services  religieux  in¬ 
terrompus,  mais  seulement  pour  l’anniversaire  des  fêtes  des  martyrs  ;  au  lieu  d’être  célébrés  par  les  prêtres 
des  paroisses  voisines,  ils  l’étaient  par  des  ecclésiastiques  désignés  ad  hoc  à  chaque  fois  par  le  pape. 


1.  Voir  notre  planche  LXI,  n°  9. 

2.  Voir  notre  planche  LXV  A.,  n01  25-33. 

3.  Voir  de  Rossi,  Roma  sott.,  t.  III,  p.  557. 

4.  Voir  notre  planche  LXI,  n°  6. 

5.  In  Joanne ,  III,  g  1.  Ces  embellissements  tardifs  obligent 


évidemment  à  une  grande  circonspection  dans  l'étude  chrono¬ 
logique  des  monuments  souterrains.  Le  Liber  Pontificalis  nous 
apprend  que  le  pape  Célestin  Ier,  voulant  y  être  enseveli,  y  fit 
exécuter  des  peintures.  La  critique  et  l’histoire  de  Part  peuvent 
seules  servir  de  guides  dans  ces  distinctions  essentielles. 
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Déjà  précédemment,  à  des  époques  qu’il  est  difficile  de  préciser,  on  avait  commencé  à  transporter  quel¬ 
ques  corps  des  cryptes  souterraines  aux  basiliques  superposées.  Au  VIIIe,  on  se  décida  à  les  transférer  à 
l'intérieur  des  murs.  Les  dévastations  que  les  Goths  n’avaient  fait  que  commencer,  les  Lombards  les 
achevaient.  Il  fallut  que  Paul  Ier  se  résolût  à  la  mesure  pieuse,  mais  peu  conservatrice,  du  transport  des 
reliques.  On  ne  les  arracha  pas  à  leurs  tombes  sans  briser  celles-ci.  A  peine  le  danger  passé,  ses  succes¬ 
seurs  Adrien  Ier  et  Léon  III  reprenaient  la  touchante  tâche  de  la  restauration  de  la  sépulture  des  martyrs 
et  de  leurs  basiliques.  Tous  ces  remaniements  ont  pu  retarder  certaines  destructions  ;  ils  sont  encore  re¬ 
connaissables  ici  et  là  :  travail  de  Pénélope,  car  les  ruines  augmentaient.  Pascal  Ier,  au  commencement  du 
IXe  siècle,  dut  revenir  au  système  de  Paul  Ier,  en  faisant  transporter  dans  la  ville  deux  mille  trois  cents 
corps.  Serge  II  et  Léon  IV  trouvèrent  encore  à  glaner  quelques  reliques  «  gisantes  dans  les  cimetières 
ruinés  ».  Après  quoi  on  peut  croire  que  ceux-ci  restèrent  dépouilles  de  toutes  les  illustrations  qui  avaient 
fait  leur  gloire.  Il  ne  faut  donc  plus  s’attendre  à  y  trouver  des  corps  de  martyrs  connus.  Tout  au  plus 
peut-on  espérer  constater  la  place  de  leurs  dépositions  primitives.  Le  Panthéon  en  particulier  fut  rempli 
des  ossements  extraits  des  Catacombes,  et  s’appela  pour  cette  raison  cœmeterium  S.  Mariæ  ad  martyres. 
A  partir  de  ce  moment,  il  n’est  plus  fait  mention  que  de  rares  visites  aux  cimetières }  encore  ces  visites 
concernaient-elles  le  plus  souvent  les  sépultures  établies  dans  les  basiliques  qui  leur  étaient  superposées. 

Ici  s’arrête  l’histoire  des  catacombes  antérieurement  à  l’an  1000.  Après  quoi  le  silence  se  fait  sur 
elles,  silence  à  peine  rompu  par  les  itinéraires  des  pèlerins,  qui  ont  été  d’un  si  grand  secours  pour  re¬ 
trouver  en  notre  siècle  quelques  tombes  illustres,  et  par  conséquent  les  noms  réels  des  cimetières.  A  part 
ces  documents,  obscurité  absolue  jusqu’aux  découvertes  de  Bosio  et  de  ses  successeurs.  Nous  renvoyons 
ceux  qui  ne  pourront  pas  lire  leurs  ouvrages  au  trop  court  aperçu  que  nous  avons  pu  en  donner  dans 
notre  §  Ier.  Notre  travail,  du  reste,  contient  un  résumé  suffisant  de  leurs  études  sur  chaque  monument. 

On  le  voit,  l’histoire  des  catacombes  est  encore  à  compléter.  Disons,  en  terminant,  quelles  indications 
matérielles  et  palpables  peuvent  servir  à  retrouver  les  cryptes  historiques.  Un  indice  très-précieux  est 
celui  des  escaliers,  des  grands  ambu! acres  et  des  lucernaires  creusés  en  temps  de  dévotion  auprès  des 
tombes  des  martyrs  pour  donner  accès  plus  facile  aux  pèlerins.  Des  recherches  fondées  sur  ces  données 
ont  été  tentées  avec  succès,  par  exemple  aux  cimetières  de  Domitilla,  de  Pierre  et  Marcellin,  de  Prétextât  *. 
La  rencontre  de  fresques  et  de  mosaïques  (celles-ci  fort  rares)  faites  dans  des  siècles  où  l’on  ne  pratiquait 
plus  d’ensevelissements  dans  les  catacombes  est  aussi  une  indication  qui  aide  à  reconnaître  les  lieux  cé¬ 
lèbres  où  la  ferveur  des  chrétiens  du  Ve  au  IXe  siècle  allait  s’inspirer.  A  plus  forte  raison  la  trouvaille  de 
fragments  de  ces  épitaphes  que  Damase  faisait  mettre  sur  les  tombes  illustres  est-elle  une  révélation  im¬ 
portante.  Enfin,  les  graphites  dans  lesquelles  les  pèlerins  de  divers  temps  ont  inscrit  leurs  noms  et  leurs 
vœux  sont  des  guides  qui  servent  à  retrouver  les  emplacements  des  tombes  illustres  et  à  refaire  topo¬ 
graphiquement  une  chronique  trop  oubliée.  Toutes  ces  indications  servent  à  contrôler  les  rares  et  contes¬ 
tables  renseignements  donnés  par  les  documents  écrits.  Si  MM.  de  Rossi  achèvent  la  reconstitution  topo¬ 
graphique  des  principaux  cimetières  de  Rome,  ils  auront  ajouté  quelques  pages  précieuses  à  une  histoire 
dont  l’importance  ne  saurait  être  méconnue. 


i.  Voir  M.  de  Rossi,  Roma  sott.,  t.  I,  p.  168. 


Nous  allons  entrer  dans  l’explication  des  cent  planches  que  nos  cent  chapitres  suivront  une 
à  une.  Les  on^e premiers  ne  seront  du  reste  qu'une  continuation  démonstrative  de  notre  intro¬ 
duction.  Ils  sont  destinés  à  achever  l’exposé  des  notions  générales.  Les  quatre-vingt-neuf  autres 
rendront  compte  du  classement  chronologique  approximatif  des  monuments ,  dans  la  succession 
de  nos  nombreuses  gravures. 
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CHAPITRE  PREMIER 

Plan  d’un  Cimetière. 


Notre  planche  I  est  empruntée  à  la  Roma  sotterranea  de  M.  de  Rossi  (t.  III,  tav.  xlii-xlv),  et  représente  le  plan  du  cimetière 
dit  de  Calliste  et  de  ses  attenances. 


Dans  l’état  actuel  de  la  science,  il  nous  serait  impossible  de  donner  un  plan  général  des 
catacombes  de  Rome,  même  approximativement  esquissé.  Il  n’en  existe  point.  En  dresser  un 
est  œuvre  qui  demande  la  vie  de  plusieurs  savants  spéciaux,  des  libertés  et  des  ressources  dont 
la  commission  d’archéologie  pontificale  pourrait  à  peine  espérer  jouir  un  jour.  Bornons-nous 
donc  à  la  carte  partielle  qui  a  déjà  été  dressée,  celle  du  cimetière  de  Calliste.  Si  l’on  veut' bien 
réfléchir  que  le  groupe  de  nécropoles  dont  notre  planche  donne  le  dessin  n’est  qu’une  très- 
petite  partie  des  catacombes  connues,  et  qu’il  en  est  encore  d’inexplorées  dont  on  sait  tout  au 
plus  le  nom,  on  se  rendra  compte  de  l’énorme  développement  que  ce  genre  de  sépulture  a  dû 
prendre  pendant  les  quatre  premiers  siècles  de  l’Église.  Bosio  en  a  décrit  un  très-grand  nombre, 
il  en  cite  un  plus  grand  nombre  encore.  Il  a  ignoré  la  partie  la  plus  étendue  du  cimetière  de 
Calliste,  et  bien  d’autres  nécropoles. 

Le  cimetière  assis  sur  la  via  Appia  et  la  via  Ardeatina,  quoiqu’il  porte  le  nom  de  Calliste 
dans  son  ensemble,  est  pourtant  lui-même  composé  de  plusieurs  sections  qui  ont  été  des 
catacombes  distinctes,  sous  les  noms  illustres  des  Lucine,  de  Calliste,  de  Sotère,  d’Hippolyte. 
Comment  s’y  reconnaître?  Bien  plus,  à  chacune  de  ces  sections,  des  areœ  différentes  ont  été 
successivement  adjointes,  que  notre  plan  marque  de  tons  distincts. 

En  étudiant  cet  atlas,  un  observateur  distinguera  aisément  que  tout  n’est  pas  inextricable 
dans  cet  écheveau  embrouillé  de  lignes  qui  se  croisent.  Il  en  est  qui  suivent  des  directions 
fixes  et  qui  créent  des  formes  mathématiques.  C’est  qu’il  fallait  que  les  fossoyeurs  se  confor¬ 
massent  à  la  loi,  en  n’empiétant  pas  sur  les  terrains  voisins.  On  peut  se  rendre  compte  ainsi  des 
limites  qu’occupaient  les  areœ  (terrains)  des  propriétés  particulières,  devenues  collectives  plus 
tard,  qui  furent  assignées  aux  sépultures  en  divers  temps.  La  régularité  de  certaines  parties  des 
excavations  montre  qu’aux  différentes  époques,  les  fossoyeurs  suivaient  les  limites  des  terrains 
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que  la  loi  leur  permettait  de  fouiller,  sans  outre-passer  les  bornes  de  la  propriété1.  Cette 
observation  donne  la  mesure  de  leur  habileté.  Ils  savaient  donc  se  diriger  sous  terre  suivant  des 
lignes  fixées  d’avance,  et  reconnaître  à  io  ou  20  mètres  de  profondeur  sous  quel  domaine  ils 
se  trouvaient.  Un  coup  d’œil  suffira  encore  à  l’observateur  pour  distinguer  les  ambulacres  ou 
couloirs,  les  uns  plus  larges  que  les  autres,  des  cubicula  ou  chambres  ouvertes  sur  les  flancs 
de  ces  corridors,  et  qui  formaient  comme  des  caveaux  de  famille.  On  peut  reconnaître  les 
escaliers  qui  descendent  dans  les  entrailles  de  la  terre  à  partir  de  la  surface  du  sol.  Dans 
Y  area  I,  il  y  a  deux  escaliers;  dans  YarealW,  on  en  distingue  deux  autres.  Ce  qu’il  est  impossible 
de  marquer  sur  une  carte,  ce  sont  les  clipi,  ou  pentes  douces  par  lesquelles  on  passait  d’un 
étage  à  l’autre. 

A  la  surface  du  sol  existent  diverses  ruines  (marquées  en  noir  sur  notre  plan)  :  un  tombeau 
carré  (I),  la  basilique  à  trois  absides  de  saint  Sixte  et  de  sainte  Cécile  (VIII),  celle  de  sainte 
Sotère,  faite  du  moins  à  ses  frais  (V).  De  même  dans  Y  area  XIV,  il  y  a  des  constructions  à  l’air 
libre.  La  via  Appia,  la  via  Ardeatina  et  un  autre  chemin  longent  ou  traversent  les  terrains  du 
cimetière.  Les  fossoyeurs  n’ont  franchi  ces  voies,  ou  passé  d’une  area  dans  une  autre,  qu’aux 
époques  où  les  conditions  de  la  propriété  primitive  s’étaient  modifiées,  où  la  persécution,  en 
mettant  les  chrétiens  hors  la  loi,  obligeait  parfois  à  creuser  des  couloirs  qui  aboutissent  aux 
arénaires,  comme  échappatoires;  où  enfin  l’Église  triomphante  pouvait  se  prévaloir  d’autorisa¬ 
tions  et  de  faveurs,  si  tant  est  qu’elle  ne  possédât  le  sol  lui-même  en  entier.  Ce  dernier  cas  est 
le  plus  probable. 

Partout  les  lignes  droites  se  coupent  sous  divers  angles.  Les  niveaux  sont  horizontaux,  sauf 
quand  il  faut  passer  d’une  area  dans  d’autres  qui  ne  sont  pas  taillées  dans  le  même  plan.  La 
région  dite  de  Lucine  (au  bas  de  l’atlas)  est  moins  régulière  dans  ses  excavations  que  certaines 
parties  de  celle  de  Calliste.  Les  parois  sont  perpendiculairement  taillées;  la  netteté  des  coupes 
des  cimetières  proprement  dits  les  distingue  clairement  des  arénaires  IV  et  XIII,  qui  sont  plus 
larges,  très-irréguliers,  et  où  aucun  ordre  n’était  suivi,  puisqu’il  ne  s’agissait  le  plus  souvent  que 
d’en  tirer  de  la  pouzzolane.  Quand  ils  le  pouvaient,  les  fossoyeurs  mettaient  dans  leur  travail 
un  ordre  mathématique  et  suivaient  des  lignes  parallèles  ou  se  croisant  à  angle  précis,  comme 
on  peut  le  voir  surtout  dans  Y  area  III.  Cet  ordre  suppose  une  administration  entendue,  et  une 
méthode  calculée  qui  variait  suivant  les  besoins  de  chaque  époque  et  de  chaque  terrain.  Le 
labyrinthe  est  plus  apparent  que  réel. 

lYarea  I,  au  bas  de  la  carte,  est  l’emplacement  approximatif  de  la  crypte  de  Lucine,  la  plus 
ancienne  de  tout  le  groupe  et  datant  du  IIe  siècle.  Les  peintures  copiées  dans  notre  planche  XVII 
sont  dans  un  double  cubiculum,  non  loin  du  bas  d’un  escalier.  La  crypte  de  saint  Corneille  est  au¬ 
près  d’un  soupirail  (V.  notre  pl.  XXX).  L 'area  II  est  aussifort  ancienne,  comme  on  l’a  constaté 
d’après  des  fouilles  récentes.  Les  terrains  III,  IV,  V,  VI,  appartiennent  au  cimetière  de 
Calliste.  Ils  en  composent  les  trois  areœ  utilisées.  C’est  le  champ  principal  des  belles  décou¬ 
vertes  de  MM.  de  Rossi  qui  en  sont  comme  les  révélateurs.  C’est  dans  Y  area  III,  non  loin  du 
lucernaire,  qu’ils  ont  découvert  la  crypte  des  papes  du  IIIe  siècle,  et  celle  de  sainte  Cécile  (V.  nos 
pl.  XXXI  et  LXXXVI).  Près  d’un  autre  lucernaire  est  le  cubiculum  où  a  été  trouvé  un  Orphée 
fort  ancien  (pl.  XXXVI,  fig.  I).  Les  cinq  cubicula  alignés  sous  la  via  Ardeatina  sont  ceux  où  est 
le  caveau  dit  des  Sacrements,  donl  on  trouvera  les  peintures  à  notre  planche  XXIII.  Mais  cette 


1.  L’exactitude  de  cette  induction,  tirée  d’abord  de  l’étude  |  au-dessus  du  sol,  d’un  mur  mitoyen  suivant  exactement  les  limi- 
des  excavations  sous  terre,  a  été  confirmée  par  la  découverte,  |  tes  de  l 'area  III,  où  se  trouve  la  crypte  des  papes. 
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area  III  elle-même  a  été  creusée  à  plusieurs  niveaux,  en  trois  ou  quatre  périodes  diverses. 
Ainsi,  l’excavation  de  12  à  i3m5o  de  profondeur  fut  exécutée  la  première  après  le  cimetière  de 
Lucine,  aux  origines  du  IIIe  siècle.  C’est  à  ce  niveau  que  sont  les  cryptes  dites  des  Sacrements, 
celle  des  Pontifes,  et  qu’on  a  trouvé  quelques-unes  des  sculptures  de  style  païen  de  notre 
planche  XXI.  Une  partie  a  pu  en  être  ornementée  du  temps  de  Calliste,  mais  presque  tout  cela 
a  subi  des  remaniements,  surtout  la  crypte  de  sainte  Cécile,  et  c’est  cette  section  qu’on  a  comblée 
avec  le  plus  de  soin,  pour  la  dérober  aux  yeux  des  persécuteurs  du  IIIe  siècle,  à  ce  qu’on 
suppose.  Toutes  les  régions  profondes  sont  antérieures  à  Dioclétien,  qui  prohibait  la  fréquen¬ 
tation  des  cimetières.  Ainsi  l’étage  qui  est  à  i6m5o  aboutit  à  un  arénaire;  il  semble  que  les 
fossoyeurs  aient  voulu  en  faire  un  labyrinthe  par  lequel  il  fût  possible  de  s’échapper.  On  n’y 
trouve  rien  du  IVe  siècle.  Une  partie  des  excavations  du  temps  des  persécutions  est  attribuée 
au  pape  Fabien.  L'area  III  est  taillée  sur  25o  pieds  de  façade  et  100  de  côté.  Les  lucernaires  et 
quelques  cubicula  classiques  y  rompent  presque  seuls  la  régularité  des  ambulacres  parallèles. 

L'area  V,  de  i5o  pieds  sur  125,  contientla  crypte  des  Quatre-Saisons  (pl.  XXIX),  et  celle 
qu’on  attribue  au  pape  Miltiade.  Il  y  a  de  grands  caveaux  de  chaque  côté  des  ambulacres,  de 
grands  arcosolia1,  des  revêtements  de  marbre;  c’est  une  contrée  assez  riche.  Dans  la  région  VI  se 
multiplient  les  arcosolia;  les  cubicula  sont  disposés  face  à  face,  de  chaque  côté  des  couloirs; 
on  y  trouve  aussi  des  peintures ,  mais  plus  rarement.  Parfois,  plusieurs  cubicula  s'y  suivent, 
communiquant  entre  eux.  Ils  varient  de  formes  et  s’enrichissent  de  colonnes  aux  angles ,  de 
pilastres  de  marbre,  de  quelques  mosaïques.  C’est  Y  area  qui  contient  la  tombe  du  pape  Eu- 
sèbe;  un  grand  escalier  y  donne  accès.  Elle  peut  remonter  à  la  deuxième  partie  du  IIIe  siècle, 
mais  son  déploiement  principal  date  du  IVe.  S’il  s’y  trouve  des  sujets  de  figures  qui  puissent 
avoir  été  créés  plus  tôt,  comme  les  Trois  Jeunes  Gens  dans  la  fournaise,  les  sculptures  qu’on 
en  a  tirées  sont  bien  du  IVe,  et  représentent  des  scènes  bibliques,  telles  que  Daniel  dans  la 
fosse,  le  Christ  à  Cana,  la  Résurrection  de  Lazare,  Noé  dans  l’arche,  etc.  C’est  là  encore, 
mais  à  un  niveau  supérieur,  que  se  trouve  le  Jugement  de  notre  planche  XXVII.  Cette  région  a 
fourni  les  deux  momies,  parfaitement  conservées,  qu’on  y  voit  encore  au  fond  de  leurs  sarco¬ 
phages.  On  y  observe  des  monogrammes  de  la  forme  constantinienne  et  la  croix  gammée,  ce 
qui  reporte  vers  le  milieu  du  IVe  siècle.  Dans  le  voisinage  de  la  crypte  d’Eusèbe  est  la  Scène 
pastorale,  avec  le  Moïse  à  la  roche  et  la  Multiplication  des  pains  de  la  planche  XXXIV. 

L'area  VII  relie  le  cimetière  de  saint  Calliste  à  celui  de  sainte  Sotère.  On  y  a  trouvé  la 
tombe  de  Séverin,  diacre  du  pape  Marcellin2,  et  on  en  rapporte  les  origines  à  la  deuxième  moi¬ 
tié  du  IIIe  siècle.  De  VIII  à  XI,  règne  le  cimetière  de  Sotère,  au-dessous  de  sa  basilique,  que 
l’on  croit  commencée  dès  la  fin  du  IIIe  siècle.  C’est  le  lieu  des  fouilles  de  ces  dernières  années 
et  des  découvertes  les  plus  récentes. 

La  région  IXe  offre  solidité  et  élégance  classique  dans  la  taille  des  cubicula  rectangulaires. 
Le  roc  y  est  revêtu  d’un  léger  enduit  de  stuc. 

L'area  X  est  plus  variée.  L'art  perfectionné  des  fossoyeurs  s’y  est  attaché  à  créer  des 
chambres  de  toutes  formes,  absidales,  circulaires,  hexagonales,  polygonales,  croisées,  à  pi¬ 
lastres,  à  corniches.  Ces  détails  prouvent  que  les  diverses  areœ  ont  été  créées  indépendamment 
les  unes  des  autres  par  différents  ouvriers,  et  rarement  en  même  temps.  Elles  sont  arrivées  à  se 
rejoindre,  et  ont  été  réunies  postérieurement  à  leur  principal  tracé. 


.  Tombes  surmontées  de  petites  voûtes. 


2.  V.  pl.  LXVI. 
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En  XIII,  on  est  dans  la  région  dite  du  pape  Libère.  En  XII,  on  tombe  dans  des  contrées 
insuffisamment  connues,  quoique  étudiées  récemment  par  M.  de  Rossi.  Elles  sont  terminées 
par  un  grand  arénaire,  celui  d’Hippolyte  peut-être1. 

Il  en  est  de  même  de  Y  area  XIV,  où  beaucoup  d’ambulacres  sont  encore  à  déterrer,  et  qui 
forme  un  véritable  labyrinthe,  où  non-seulement  les  voies,  mais  souvent  les  étages,  viennent 
s’entremêler.  Région  pauvre,  du  IVe  siècle  environ. 

En  XV,  enfin,  on  s’achemine  vers  le  cimetière  de  Balbine.  On  le  voit,  il  reste  encore 
bien  des  régions  à  explorer,  même  dans  les  catacombes  les  mieux  étudiées,  et  jamais  aucune 
ne  le  fut  aussi  scientifiquement  que  celle-ci. 

Nous  parlerons,  au  chapitre  VI,  des  fossoyeurs  eux-mêmes.  Ici,  il  est  opportun  de  nous 
arrêter  à  leur  œuvre.  M.  Michel  de  Rossi,  frère  de  l’illustre  archéologue,  dans  une  étude 
technique  sur  les  travaux  des  fossores ,  expose  qu’ils  devaient  être  dirigés  par  un  mensor,  sorte 
de  géomètre  ingénieur.  Outre  le  pic,  la  hachette,  le  marteau,  le  compas,  il  donne  à  ce  chef  pour 
outil  un  quart  de  cercle,  ou  une  équerre  telle  qu’on  en  trouve  le  dessin  sur  certaines  épitaphes. 
Commençait-on  par  se  tracer  un  plan  analogue  à  ceux  des  autres  monuments,  qui  devaient  être 
déposés  aux  Archives?  Cela  est  évident  pour  ce  qui  regarde  Y  area  supérieure,  dont  l’existence 
légale  devait  être  constatée.  Cela  est  moins  certain  pour  les  travaux  souterrains,  quoiqu’il 
semble  de  prime  abord  impossible  qu’on  s’y  fût  reconnu  sans  la  possession  d’un  tracé  de  ce 
genre.  Pourtant  il  est  probable  qu’on  pouvait  s’en  passer,  parce  que  le  travail  n’était  ordinai¬ 
rement  entrepris  à  la  fois  que  sous  une  seule  area,  ordinairement  très-étroite  (ioo  à  200  pieds 
de  côté).  C’est  postérieurement  qu’on  rejoignait  les  areœ  entre  elles  et  qu’on  reliait  les  ambu- 
lacres.  Il  est  constaté  par  l’étude  des  lieux  qu’en  entreprenant  une  area,  les  ouvriers,  descendus 
par  un  escalier  creusé  au  préalable,  soit  vers  le  centre,  soit  à  un  angle,  commençaient  par  tra¬ 
cer  une  ou  deux  rues  principales  :  une  quand  on  attaquait  le  centre,  deux  quand  on  agissait 
aux  extrémités.  On  conduisait  ces  galeries  dans  toute  la  longueur  de  Y  area  dont  on  était  en 
possession,  et  jusqu’à  ses  limites  légales,  de  manière  parfois  à  la  tracer  sous  terre  comme  elle 
était  bornée  au-dessus.  On  en  creusait  ensuite  une  ou  deux  autres  perpendiculaires  aux  pre¬ 
mières.  Telles  sont  les  plus  anciennes  artères  de  chaque  cimetière.  A  mesure  des  besoins,  on 
leur  traçait  des  parallèles  plus  ou  moins  exactes,  selon  le  soin  apporté  ou  selon  la  nature  de  la 
roche,  qui  ne  permettait  pas  toujours  un  travail  régulier.  On  s’arrangeait  de  manière  à  ce  que 
les  extrémités  des  grands  ambulacres  s’accordassent,  quand  on  était  libre  d’étendre  le  cimetière 
en  passant  d’un  terrain  à  un  autre.  Lorsqu’on  multiplia  les  lucernaires,  ceux-ci  servirent  aisé¬ 
ment  de  points  de  repère,  et  l’on  conçoit  que  cette  méthode  géométrique  de  procéder  rendît 
moins  nécessaire  l’adoption  d’un  plan  préconçu.  L'on  ne  pouvait  d’ailleurs  prévoir  d’avance 
les  besoins  qui  viendraient  à  se  produire.  Une  fois  sûrs  de  ne  pas  outre-passer  les  limites  des 
possessions  concédées,  les  fossoyeurs  pouvaient  creuser  avec  plus  de  liberté,  à  mesure  des  de¬ 
mandes.  De  grands  calculs  n’étaient  pas  nécessaires.  Le  son  que  rend  la  roche  au  coup  de 
pioche,  quand  il  y  a  du  creux  derrière,  aurait  suffi  à  prévenir  la  rencontre  des  excavations,  à 
défaut  de  renseignements  plus  précis.  Dans  les  limites  des  areœ ,  une  fois  bien  tracées,  on 
marcha  souvent  d’une  manière  moins  régulière  que  dans  le  principe  de  l’entreprise.  Les 
ambulacres  secondaires  se  multipliaient  sous  divers  angles.  De  tout  cela  résultèrent  parfois 
de  véritables  labyrinthes,  surtout  aux  points  de  ralliement  des  areœ  distinctes.  Mais  l’expé- 


1.  Non  pas  de  l’illustre  saint  dont  le  souvenir  s’attache  à  la  voie  Tiburtine,  mais  d’un  autre  martyr  dont  la  tradition  fait 
un  ascète. 


3 


Hèlio8r®  Dujardin. 

SECTIONS  DANS  LES  TUFS  DES  CIMETIERES, 


Vf  A  MOREL  et  C“  Editeur. 


Imp,  Lemereier  et  C'f  Par 


CHAPITRE  PREMIER 


5 


rience  apprenait  aux  hommes  du  métier  à  s’y  reconnaître  alors,  bien  plus  aisément  encore 
qu’à  nos  guides  d’aujourd’hui. 


CHAPITRE  II 

Stratifications  et  sections  dans  les  tufs  des  Catacombes. 


Notre  planche  II  est  gravée  d’après  une  chromolithographie  de  la  Roma  sotterranea  de  M.  de  Rossi,  t.  I,  pl.  XXXIV,  et  d’après 
une  photographie  prise  sur  nature. 

Le  cimetière  de  Calliste  ayant  été  le  plus  savamment  étudié  au  point  de  vue  géologique  , 
architectonique,  et  le  plus  soigneusement  dessiné  par  MM.  de  Rossi  frères,  nous  ne  saurions 
mieux  faire  que  de  reproduire,  d’après  leur  admirable  ouvrage,  l’une  des  sections  verticales  qui 
ont  pu  être  imaginées  sur  un  point  du  sol.  Eux  seuls  étaient  en  mesure  de  dresser  de  tels  plans, 
ou  autorisés  à  le  tenter. 

On  voit  aisément  que  la  masse  informe,  flanquée  de  deux  cyprès,  dominant  la  via  Appia  , 
était  le  plus  grand  tombeau  d’une  famille  patricienne,  sous  Y  area  de  laquelle  est  creusée  la 
catacombe.  Ce  mausolée  appartint-il  à  un  membre  païen  ou  à  un  personnage  déjà  chrétien  ( à 
la  Pomponia  Grœcina  de  Tacite?),  c’est  ce  que  l’on  n’est  pas  encore  parvenu  à  déterminer'  , 
quoiqu'un  escalier  particulier  semble  avoir  conduit  de  là  à  la  nécropole  souterraine.  Une  cella, 
dans  l’épaisseur  de  la  maçonnerie ,  devait  contenir  les  urnes  ou  les  sarcophages.  Au-dessous 
d’une  petite  tour  voisine,  et  qui  semble  d’origine  chrétienne,  on  a  trouvé  les  épitaphes  des  des¬ 
cendants  de  sainte  Paula,  tant  célébrée  par  saint  Jérôme,  ce  qui  a  fait  penser  qu’un  des  mauso¬ 
lées  subsistants  pourrait  bien  avoir  appartenu  à  son  illustre  famille.  Indiquons  diverses  cou¬ 
ches  du  sol  dans  son  épaisseur. 

I.  Terrain  végétal  mêlé  de  ruines ,  de  débris,  et  couche  volcanique  à  l’air  libre,  à  plus  de 
3o  mètres  au-dessus  du  petit  fleuve  Almon.  La  via  Appia  le  traverse.  La  dernière  éruption  des 
volcans  albains  a  dû  former  ce  niveau  si  voisin  de  Rome. 

II.  Couches  volcaniques  sous-marines  ,  commençant  à  7  mètres  au-dessous  de  la  surface 
extérieure;  tuf  granulaire  peu  compacte,  friable,  chargé  d’amphigène  et  de  quelques  pyroxènes 
noirs.  On  y  a  creusé  un  étage  de  tombes  arrivant  parfois  à  3  mètres  à  peine  de  l’air  libre,  chose 
exceptionnelle  :  on  n’aurait  pu  l’étendre  sans  rencontrer  la  surface  du  sol. 

III.  Tuf  terreux,  dans  lequel  se  déploie  le  deuxième  étage  de  la  catacombe,  préféré  par  les 
fossoyeurs  parce  qu’il  n’était  ni  trop  dur,  ni  trop  mou,  et  présentait  une  solidité  suffisante.  C’est 
un  dépôt  formé  probablement  par  les  eaux,  qui  y  ont  entraîné  les  matières  volcaniques,  déposant 
les  plus  cendreuses  à  la  surface,  les  plus  lourdes  au  fond,  où  commence  une  bande  mêlée  de 
pouzzolane  rouge.  Les  galeries  y  sont  multiples,  à  différents  niveaux,  X,  U,  B,  G,  etc.,  reliés  entre 
eux  par  des  escaliers  ou  par  des  clivi.  Cet  étage  par  places  arrive  à  se  mêler  au  premier,  quand 


:.  De  Rossi,  Roma  sotterranea ,  t.  I,  p.  3o6;  t.  III,  p.  466. 
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la  pente  de  la  colline  a  obligé  d’empiéter  sur  celui-ci.  Parfois,  au  contraire,  il  s’enfonce  à 
14  mètres. 

IV.  Lit  de  omy5  de  lapilli,  sables  volcaniques,  pyroxènes  noirs,  amphigènes,  mica,  dépôt 
qui  a  dû  se  faire  tranquillement  sur  un  fond  marin,  et  qui  devient  ailleurs  une  couche  épaisse, 
parfois  durcie  en  tuf  lithoïde.  On  remarquera  que  la  voûte  de  l’ambulacre  d  y  a  été  ménagée 
pour  plus  de  solidité. 

V.  Pouzzolane  plus  ou  moins  durcie,  de  couleur  tabac ,  de  composition  non  homogène, 
comme  il  pouvait  s’en  former  sous  l’influence  des  courants  sous-marins  ;  impropre  à  la  construc¬ 
tion,  mais  où  l’on  pouvait  encore  creuser  des  galeries  étroites  et  basses.  Souvent  cet  étage  se 
rencontre  avec  des  carrières  de  sable  bouleversées  et  croulantes,  là  où  la  couche  est  plus  fria¬ 
ble.  Il  s’y  est  produit  des  éboulements  qui  ont  obstrué  les  galeries.  C’est  la  partie  la  plus  meuble 
du  terrain. 

VI.  Tuf  terreux,  lithoïque,  durci  par  la  pression  de  22  à  26  mètres  de  terre,  arrivant  à  des 
veines  d’eau  qui  rendent  quelquefois  impraticable  la  dernière  galerie,  où  les  fossoyeurs  sont 
allés  chercher  une  couche  plus  dure,  au-dessous  de  la  pouzzolane,  à  une  profondeur  excep¬ 
tionnelle.  On  n’est  plus  qu’à  6  mètres  environ  du  niveau  de  l’Almon,  mais  à  i5  encore  au-des¬ 
sus  de  celui  du  Tibre,  tant  on  prenait  soin  de  choisir  les  collines  et  plateaux  élevés  pour  éviter 
l’invasion  des  eaux.  Ajoutons  qu’à  ces  profondeurs  l’air,  raréfié,  devient  peu  respirable.  Les  lu- 
cernaires  n’en  envoient  plus  que  d’insuffisantes  prises.  Les  mêmes  escaliers  ne  franchissent  pas 
toujours  plusieurs  étages;  souvent  chaque  niveau  est  mis  en  communication  directe  avec  l’exté¬ 
rieur  par  des  escaliers  spéciaux.  Cela  se  conçoit  aisément, puisque  c’est  de  diverses  générations 
que  ces  excavations  sont  l’œuvre,  et  qu’une  area  pouvait  être  abandonnée  quand  on  creusait  l’au¬ 
tre.  Quelques  catacombes  peuvent  pourtant  donner  au  visiteur  l’idée  nette  du  passage  d’une 
couche  à  l’autre.  Celle  de  Thrason,  par  exemple,  où  l’on  s’enfonce  de  plus  en  plus  et  de  niveau 
en  niveau  par  des  pentes  ou  des  escaliers  assez  raides.  La  planche  que  nous  donnons  a  été 
choisie  en  un  point  où  les  ambulacres  de  Calliste,  dans  le  voisinage  de  Lucine,  se  trouvent 
en  lignes  presque  parallèles,  de  manière  que  jusqu’au  3°  niveau  la  section  est  verticale.  Quand 
l'expérience  eut  prouvé  aux  fossoyeurs  la  solidité  des  tufs,  ils  abaissèrent  le  sol  de  certaines  ga¬ 
leries,  comme,  par  exemple,  en  B,  ce  qui  leur  permit  d’ajouter  des  rangées  de  tombes  dans  le 
bas.  Ailleurs,  comme  dans  la  ire  area  de  Calliste,  le  contraire  eut  lieu  :  des  ambulacres 
ayant  été  remplis  de  terre,  on  creusa  au-dessus,  les  prolongeant  en  hauteur  et  les  refaisant 
ainsi  à  un  autre  niveau  dans  un  âge  postérieur.  Pendant  qu’on  creusait  une  galerie  nouvelle, 
il  arriva  aux  fossoyeurs  de  porter  les  matériaux  extraits  dans  des  sections  de  cimetières 
déjà  garnies  de  tombes  et  abandonnées  depuis  longtemps.  Ce  fait  s’est  même  fréquemment  re¬ 
produit,  comme  le  prouvent  les  nombreuses  galeries  obstruées,  dans  lesquelles  encore  aujour¬ 
d’hui  on  ne  peut  se  glisser  que  par  l’espace  étroit  laissé  quelquefois  au-dessous  des  voûtes  par 
le  tassement  des  terres.  Cet  expédient  pourrait  expliquer  la  continuation  des  creusements  en 
temps  de  persécution,  s’il  n’avait  été  surtout  employé  après  la  pacification  de  l’Église.  Il  n’est  pas 
rare  de  rencontrer,  dans  cette  terre  rapportée  dont  sont  remplies  certaines  galeries,  des  sépul¬ 
tures  qui  ressemblent  aux  nôtres,  n’étant  pas,  comme  les  autres,  des  loci  creusés  dans  le  roc. 
Quand,  au  IIIe  siècle,  l’usage  des  catacombes  fut  prohibé  momentanément ,  les  chrétiens  en 
obstruèrent  certaines  parties,  détruisant  quelques  escaliers ,  rendant  impraticables  les  cryptes 
les  plus  sacrées,  et  créant  des  labyrinthes  qui,  au  cas  où  ils  seraient  poursuivis,  leur  permissent 
de  passer  à  quelques  pieds  de  leurs  ennemis,  derrière  une  paroi  fort  mince,  point  que  ceux-ci 
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ne  pouvaient  atteindre  qu’après  plusieurs  centaines  de  mètres  de  détours.  On  combina  aussi 
des  débouchés  dans  les  arénaires  par  où,  à  l’occasion,  on  pût  s’échapper.  C’est  ce  qu’a  démontré 
nettement  l’étude  architectonique  du  cimetière  de  Calliste. 

Au  reste,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  chaque  étage  représente  exactement  une  époque.  En 
effet,  le  travail  ne  se  faisait  sur  un  même  plan  horizontal  que  dans  les  limites  des  propriétés  con¬ 
cédées;  aussi  y  a-t-il  à  différents  étages  des  excavations  assez  voisines  qui  sont  de  la  même  pé¬ 
riode  ou  à  peu  près.  A  mesure  qu’on  agrandit  le  cimetière  en  superficie,  il  devint  possible  aussi 
d’étendre  chaque  étage.  C’est  pour  cela  que  MM.  de  Rossi  ont,  dans  leur  double  étude  archi¬ 
tectonique  et  archéologique,  commencé  par  distinguer  les  différentes  areœ  les  unes  des  au¬ 
tres,  puis  tâché  de  se  rendre  compte  des  excavations  successives  accomplies  dans  chaque  area; 
d’où  une  série  d’explications  compliquées  dans  lesquelles  l’étendue  restreinte  de  notre  travail 
ne  nous  permettrait  pas  d’entrer.  Nous  renvoyons,  pour  plus  ample  informé,  aux  doctes  et  pa¬ 
tientes  investigations  de  ces  Messieurs,  dans  leur  Roma  sotterranea.  Disons  seulement  d’une 
manière  générale  que,  dans  la  plupart  des  areœ  à  plusieurs  étages,  ce  qui  est  entre  6  et  i3  mètres 
de  profondeur  fut  creusé  tout  d’abord;  qu’on  fit  ensuite  des  essais,  souvent  infructueux,  dans 
les  couches  de  sable,  où  l’on  était  obligé  de  bâtir  plutôt  que  de  tailler,  ou  qu’on  traversa  pure¬ 
ment  et  simplement  là  où  besoin  pétait.  On  ne  développa  bien  les  excavations  qu’après  avoir 
franchi  ces  bancs  impropres  aux  travaux. 

Quant  à  l’étage  voisin  de  la  surface  du  sol,  allant  de  i  à  7  mètres,  il  a  été  creusé  un  des 
derniers,  pendant  les  âges  de  la  paix.  Il  est  aussi  un  des  plus  détruits,  car  il  fut  pendant 
tout  le  temps  du  moyen  âge  exposé  aux  dévastations  des  curieux,  tandis  que  beaucoup  de 
cryptes  plus  profondes  restèrent  inconnues  jusqu’au  XVIIIe  siècle,  où  Boldetti,  dans  ses  fouilles, 
en  explora  un  grand  nombre.  Ce  chercheur  peu  judicieux  rejetait  la  terre  derrière  lui  dans  les 
parties  déjà  examinées,  et,  à  mesure  qu’il  avançait,  il  enlevait  les  épitaphes,  manière  bien 
dévastatrice  de  faire  de  l’archéologie. 

Les  moins  experts  comprendront  à  première  vue,  par  l’inspection  de  notre  planche,  que 
les  ouvertures  en  forme  de  portes,  voûtées  ou  non,  sont  des  galeries  taillées,  et  le  long 
desquelles  sont  disposées,  des  deux  côtés  et  par  rangées  plus  ou  moins  régulières,  les  tombes, 
creusées  elle-mêmes  dans  le  tuf.  Ces  tombes  sont  ordinairement  rectangulaires,  souvent  aussi 
placées  sous  une  ouverture  en  voûte  surbaissée.  On  conçoit  aisément  quelle  quantité  de 
sépultures  pouvaient  être  ainsi  placées  dans  les  entrailles  d’un  sol  très-facile  à  tailler,  et  pourtant 
assez  solide  pour  se  prêter  aux  travaux.  Nos  sections  n’ont  pu  montrer,  ce  qui  se  voit  plus 
aisément  dans  l’atlas  de  la  planche  I,  les  caveaux  disséminés  de  place  en  place  sur  le  flanc  des 
galeries,  et  qui  appartenaient  sans  doute  aux  familles  ou  aux  personnages  importants.  Malgré 
l’évidente  confraternité  gardée  par  les  chrétiens  dans  la  mort,  il  y  avait  naturellement  des 
tombes  mieux  soignées  que  d’autres.  L’on  peut  dire  que  les  galeries  étaient  ordinairement  pour 
la  foule,  les  arcosolia  pour  les  riches  et  pour  les  personnes  de  distinction,  mais  que  plusieurs 
riches  ont  voulu  reposer  dans  les  galeries  mêmes,  au  milieu  des  pauvres,  soit  par  humilité,  soit 
par  suite  de  l’esprit  égalitaire  qu’introduisait  le  christianisme. 

Nous  venons  de  montrer  une  coupe  verticale  en  long.  Veut-on  une  coupe  verticale  en 
travers?  La  photographie  même  a  pu  en  saisir  une  (chose  unique  !)  dans  l’agro  Verano,  sur  le 
flanc  de  la  colline  qui  borde  le  cimetière  actuel,  derrière  la  basilique  Saint-Laurent.  Sur  la 
gauche,  en  entrant  au  Campo  santo  moderne,  on  est  tout  surpris  de  trouver  qu’un  ambulacre 
antique  s’est  trouvé  coupé  soit  par  des  excavations  destinées  à  tirer  de  la  pierre,  soit  par  des 
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éboulements.  Pour  en  empêcher  l’entière  destruction,  il  a  fallu  établir  des  murs  de  brique  en 
soutènement.  Sur  la  droite  et  au  centre  de  notre  photographie,  on  peut  voir  un  autre  ambulacre 
qui  s’est  éboulé  longitudinalement,  laissant  à  nu  les  tombes  dans  leur  longueur.  Tout  cela  est 
taillé  dans  le  tuf  granulaire  de  l’ancien  cimetière  de  sainte  Cyriaque,  à  peu  de  profondeur 
au-dessous  de  la  terre  végétale.  Mais  d’autres  étages  pouvaient  être  aisément  exécutés  dans  les 
régions  inférieures  de  cette  même  roche,  ou  dans  des  couches  plus  profondes  encore,  ainsi  que 
nous  venons  de  le  voir. 


CHAPITRE  III 
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Notre  planche  III  est  gravée  d’après  des  modèles  empruntés  à  M.  Perret,  d’après  diverses  gravures  dont  deux  de  Bosio  (p.  469), 
et  d’après  une  photographie  prise  au  bas  d’un  escalier. 


Pour  acquérir  une  idée  exacte  de  ce  que  sont  les  tombes  dans  les  cimetières  souterrains,  il 
faut  regarder  les  représentations  suivantes  : 

i°  Le  locus ,  la  place  pour  un  seul  corps,  fermée  par  trois  larges  tuiles  rejointes  par  du 
ciment  ;  cette  niche  rectangulaire,  de  la  longueur  d’un  corps,  est  parfois  assez  haute  pour  qu’à  la 
rigueur  il  fût  possible,  si  on  l’eût  voulu,  d'en  faire  entrer  deux.  Ordinairement  on  n’en  mettait 
qu’un  seul,  les  tombes  destinées  à  deux  ou  plusieurs  personnes  étant  plus  grandes  et  séparées 
entre  elles  par  une  lame  de  tuf  ou  une  plaque  de  marbre.  Sauf  exceptions  inspirées  par  l’humi¬ 
lité,  c  est  ici  la  tombe  du  pauvre,  de  celui  qui  avait  payé. son  obole  à  la  confraternité  pour  y 
être  associé,  et  que  parfois  pas  même  aucun  nom  ne  distingue  de  ses  voisins.  Le  plus  souvent  le 
nom  est  écrit  sur  les  tuiles  au  pinceau,  soit  en  noir,  soit  en  rouge.  Les  plus  anciennes  tombes, 
celles  des  temps  de  pauvreté  de  l’Église,  sont  ainsi  faites  :  un  symbole  dessiné  au  minium  sur 
une  simple  tuile,  voilà  tout  le  luxe  de  la  plupart  des  primitives  sépultures.  C’est  ce  qui  explique 
en  partie  la  rareté  des  épitaphes  du  IIe  siècle.  Pour  qu’on  les  distinguât  les  unes  des  autres,  ces 
tombes  recevaient  souvent  une  marque;  ainsi  figure  I,  sur  la  tuile  de  gauche,  où  est  gravé  un 
rond  avec  des  points,  peut-être  un  timbre  de  potier.  D’autres  fois  on  y  mettait  un  objet,  et, 
pour  ne  tenter  la  rapacité  de  personne,  un  objet  sans  valeur,  une  verroterie  brisée,  une  lampe 
de  terre,  une  poterie.  Quand  c’est  un  vase  incrusté  dans  le  mortier,  comme  dans  l’exemple  à 
droite  de  la  même  figure,  on  a  cru  à  un  martyr  et  à  une  ampoule  de  sang.  On  est  maintenant 
revenu  de  cette  opinion,  que  du  reste  nous  discuterons  plus  loin.  Notons  bien  qu’ici  le  prétendu 
martyr  n  eût  pas  même  été  signalé  par  un  nom,  ce  qui  serait  contre  toute  vraisemblance.  La 
palme  même,  gravée  dans  le  mortier  frais,  n’est  pas  non  plus  proprement  symbole  de 
martyre,  mais  simplement  de  victoire  morale. 

20  Qu’on  suppose  le  sépulcre  entr’ouvert  ou  complètement  dépouillé  de  ses  clôtures,  comme 
ce  n’est  que  trop  le  fait  dans  la  plupart  des  cimetières,  par  suite  de  profanations  de  tous  les 
genres  et  de  tous  les  temps.  On  a  enlevé  les  tuiles  ou  les  marbres,  soit  par  simple  brutalité  pour 
fouiller  la  tombe,  soit  par  spéculation  pour  en  exploiter  les  matériaux  et  les  employer  à  d’autres 
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usages.  Au  moment  de  l’ouverture,  on  trouve  d’ordinaire  le  squelette  assez  bien  conservé.  Il 
est  étendu  sur  le  dos,  regardant  le  ciel  comme  dans  l’attente  de  la  résurrection  dont  le  signal  lui 
doit  venir  d  en  haut.  Tous  les  membres  en  restent  bien  distincts.  Mais  ce  phosphate  de  chaux 
s  écrase  sous  les  doigts  à  la  moindre  pression  ;  une  longue  exposition  à  l’air  finit  par  le  faire 
tomber  en  poussière  blanchâtre.  Les  os  du  crâne  résistent  seuls  un  peu  plus  longtemps.  Dans 
les  tombes  nouvellement  ouvertes,  un  observateur  attentif  peut  distinguer  la  poudre  des 
vêtements  avec  lesquels  les  morts  avaient  été  déposés.  Parfois  même  la  couleur  de  cette  cendre 
aide  à  deviner  celle  de  ces  vêtements.  Quand,  au  lieu  de  se  contenter  de  simples  logettes  dans 
une  paroi  de  tuf,  les  riches  enfermaient  les  dépouilles  des  leurs  dans  des  urnes  de  marbre 
appelées  sarcophages  (cercueils  de  pierre  bien  clos  par  un  couvercle  solidement  scellé),  les 
corps  se  conservaient  plus  aisément  encore,  surtout  si  les  parties  du  cimetière  où  on  les  avait 
déposés  se  trouvaient  obstruées  et  privées  d’air.  C’est  ce  qui  est  arrivé  pour  sainte  Cécile,  dont 
on  a  cent  fois  raconté  la  remarquable  conservation  de  formes,  et  dont  Maderne  a  fixé  les  traits 
sur  le  marbre.  C’est  aussi  ce  qui  a  prêté  aux  récits  de  miraculeuses  conservations  et  de  reliques 
restées  intactes  après  des  siècles.  Hélas  !  quelques  jours  d’exposition  à  l’air  suffisaient  pour  faire 
tomber  en  poussière  ces  corps,  qui  n’avaient  que  l’apparence  de  la  cohésion.  Bien  des  récits 
pieux  ont  été  faits  de  semblables  découvertes,  quelques-uns  très-récents.  En  1 853,  sur  la  route 
moderne  d’Albano,  entre  le  4me  et  le  5me  mille,  M.  de  Rossi  vit  découvrir  des  sépultures  compo¬ 
sées  de  simples  plaques  de  marbre,  parmi  lesquelles  un  sarcophage  proprement  dit.  Les  corps 
avaient  été  enveloppés  dans  des  étoffes  riches  dont,  au  moment  de  l’ouvertur'e  des  tombes,  on 
vit  les  restes  pourprés  tissus  d’or.  Dans  le  sarcophage  avait  été  déposé  avec  précaution  le  corps 
d’une  femme  dont  il  ne  restait  plus  que  le  squelette  ainsi  enveloppé.  Il  était  étendu  sur  une 
longue  plaque  de  marbre  soutenue  sur  deux  traverses  de  fer.  En  soulevant  cette  plaque,  on 
put  porter  le  corps  à  deux  milles  de  là,  dans  l’église  Saint-Sébastien,  sans  déranger  les 
joints  des  ossements.  On  les  disloqua  malheureusement  ensuite,  pour  examiner  le  cas  insolite 
de  la  tête  séparée  du  tronc,  avec  une  éponge  remplie  de  sang,  à  ce  qu’il  semblait,  auprès  du 
cou.  Si  le  sarcophage  n’avait  pas  été  composé  de  sculptures  dignes  tout  au  plus  de  la  fin  du 
IVe  siècle,  on  aurait  cru  plus  résolûment  avoir  affaire  à  une  martyre.  Près  de  là  étaient  d’au¬ 
tres  squelettes,  avec  la  poitrine  couverte  de  larges  bandes  qui  paraissaient  imprégnées  de  sang. 
On  les  prit  pour  des  dépouilles  de  soldats.  Sur  l’emplacement  où  ont  été  faites  ces  découvertes, 
un  camp  des  Goths  s’était  établi  en  53g  *.  La  conservation  des  cadavres  n’était  pas  si  complète 
dans  les  simples  cases  creusées  dans  le  tuf.  Cette  pierre,  plus  poreuse,  laissait  passer  les  gaz;  les 
tuiles  ou  lames  de  clôture  pouvaient  se  fendiller  aux  joints.  Les  chairs  s’y  décomposaient  sans 
doute  moins  vite  que  dans  la  terre  proprement  dite,  où  nous  les  déposons  aujourd’hui;  mais 
le  squelette  seul,  tout  en  perdant  sa  dureté,  a  pu  résister  quelque  peu  à  quatorze  ou  quinze 
siècles ,  et  c’est  déjà  chose  assez  surprenante.  Pour  peu  que  la  tombe  renfermât  la  dépouille  de 
gens  riches,  ou  simplement  de  personnes  dont  les  parents  jouissaient  d’une  certaine  aisance, 
au  lieu  de  tuiles,  c’était  une  lame  de  marbre  qui  en  fermait  l’entrée.  On  peut  en  voir  des 
exemples  multiples  dans  les  pierres  funéraires  de  nos  planches  LXVI,  LXXI,  LXXII,  etc.  Le 
nom  y  était  inscrit,  avec  l’âge' du  défunt  et  la  date  de  la  déposition.  Ces  éléments  principaux 
composaient  l’épitaphe.  Un  terme  d’affection  plus  souvent  que  de  regret  (le  regret,  surtout  chez 
les  chrétiens  primitifs,  étant  dominé  par  l’espoir  des  joies  célestes  et  de  la  résurrection),  quel- 
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ques  symboles,  comme  ceux  de  l’ancre,  de  la  colombe,  du  monogramme,  de  la  palme,  dont 
nous  indiquerons  plus  loin  le  sens  précis  :  voilà  ce  qui  s’ajoutait  souvent  au  nom. 

Ces  places  rectangulaires  étaient  disposées  à  plusieurs  étages,  soit  dans  les  galeries  sou¬ 
terraines,  soit  dans  les  caveaux  proprement  dits.  La  galerie  dont  nous  donnons  un  tronçon 
dans  notre  planche  (fig.  6)  pouvait  se  prolonger  sur  des  longueurs  considérables,  directement  ou 
à  angle  tournant,  suivant  les  couches  du  sol,  et  fournir  ainsi  place  à  un  nombre  incalculable  de 
sépultures,  toujours  à  peu  près  les  mêmes,  sauf  qu’entre  les  grandes  tombes  on  en  creusait 
de  petites  pour  les  enfants. 

La  figure  4  montre  le  détour  d’une  galerie  quelque  peu  dégradée  et  peu  garnie  de  tombes, 
éclairée  par  un  lucernaire  dans  le  -fond.  A  droite,  moitié  obstruée  encore  par  les  décombres, 
on  voit  l’entrée  d’une  nouvelle  galerie.  La  voûte,  suivant  la  dureté  plus  ou  moins  grande  du 
tuf,  est  ou  presque  droite  comme  un  plafond,  ou  légèrement  voûtée,  ou  complètement  ronde. 
La  largeur  des  ambulacres  varie  aussi  suivant  les  besoins  et  la  composition  de  la  roche. 
Ordinairement  deux  personnes  ne  peuvent  s’y  tenir  de  front  sans  se  serrer  les  coudes,  et  il 
n’est  commode  d’y  marcher  qu’un  à  un,  à  la  suite  les  uns  des  autres. 

De  place  en  place,  au  lieu  de  ces  petites  tombes  de  la  grandeur  d’un  cercueil,  on  en  trouve  de 
plus  hautes  et  de  plus  larges,  soit  le  long  de  la  galerie  elle-même,  soit  dans  des  caveaux  sépa¬ 
rés,  et  ouvrant  sur  elle  par  une  porte  jadis  close.  L’un  de  ces  caveaux  est  dessiné  dans  notre  plan¬ 
che  (fig.  5)  -,  c’était,  comme  nous  l’avons  dit,  ou  sépulture  de  famille,  ou  propriété  acquise  par  as¬ 
sociation  d’amis.  D’autres  fois  c’était  place  réservée  aux  évêques,  aux  personnes  importantes,  aux 
martyrs.  Dans  ces  caveaux  mêmes,  les  emplacements  principaux,  en  face  de  la  porte  d’entrée, 
étaient  occupés  par  les  chefs  de  la  famille  ou  les  personnages  les  plus  marquants  du  groupe;  le 
reste  des  parois  était  plus  ou  moins  rempli  par  des  tombes  grandes  ou  petites,  suivant  l’âge  des 
défunts  et  leur  taille.  Il  pouvait  y  en  avoir  aussi  au-dessus  de  la  sépulture  principale.  Quant  à 
celle-ci,  elle  était  ordinairement  surmontée  d’une  petite  voûte  peinte  ou  nue,  suivant  les 
goûts  ou  la  convenance  des  survivants.  Alors  on  la  couvrait  non  par  le  côté,  verticalement, 
mais  par  le  dessus,  horizontalement;  et  ainsi,  sous  l'arceau,  se  formait  une  sorte  de  table. 
Parfois,  et  plus  anciennement,  au  lieu  de  la  petite  voûte  au-dessus  (arcosolium) ,  on  traçait  un 
enfoncement  carré,  et  alors  encore  le  sépulcre  est  dit  à  mensa ,  à  table.  Cette  tombe  principale 
pouvait  être  divisée  en  deux  compartiments  par  une  tablette  posée  soit  verticalement  au  milieu, 
soit  horizontalement  à  moitié  hauteur.  On  y  mettait  ainsi  deux  corps.  Cela  s’appelait  un  bisomum. 

11  y  en  avait  aussi  pour  plusieurs  corps  disposés  de  façons  analogues,  par  des  séparations 
intérieures.  Ces  polyandres  pouvaient  néanmoins  occuper  une  moindre  place  quand  on  n’y  re¬ 
cueillait  que  les  ossements  consumés  des  martyrs. 

Les  ar cosolia  ou  les  sépulcres  à  mensa ,  se  rencontrent  souvent  en  dehors  des  caveaux, 
le  long  des  ambulacres.  C’étaient  des  tombes  de  familles  aisées,  mais  peu  nombreuses.  Ordi¬ 
nairement  on  les  décorait  comme  les  caveaux.  On  pouvait  aussi  exécuter  des  peintures  au¬ 
près  des  simples  tombes,  dans  les  ambulacres,  au  plafond,  autour,  des  loci  et  des  épitaphes. 
Mais  le  plus  souvent  ces  murs  étaient  nus  comme  la  pauvreté.  Il  était  impossible  que  la  dis¬ 
tinction  des  classes,  et  surtout  la  disproportion  des  fortunes,  ne  se  laissât  deviner  du  plus  au 
moins,  dans  les  sépultures  chrétiennes  comme  dans  les  païennes.  Néanmoins  la  fraternité  nou¬ 
velle  porta  vite  ses  fruits  en  créant  le  sentiment  de  l’égalité  devant  la  mort,  et  ce  sentiment  se 
traduisait  déjà  dans  les  faits.  Le  dormitorium  était  commun  à  tous  les  frères.  Les  clarissimi  et 
les  tenuiores  y  sommeillaient  côte  à  côte,  séparés  à  peine  par  une  étroite  paroi,  souvent  dans 


CHAPITRE  III 


(  I 

les  mêmes  galeries,  sans  distinction  de  classes.  L’ambulacre  dont  nous  avons  dit  qu’il  répon¬ 
dait  à  notre  fosse  commune,  en  ce  qu'il  était  fait  pour  tous,  donnait  parfois  l’hospitalité  à  des 
membres  de  familles  patriciennes.  Les  deux  riches  matrones  représentées  dans  notre  plan¬ 
che  XLVI  reposaient  dans  une  simple  galerie  du  cimetière  de  Thrason ,  et  non  dans  un  cu- 
biculum  distinct. 

Notre  figure  3  est  reproduite  d’après  une  photographie  prise  au  magnésium  dans  un 
ambulacre,  au  pied  d’un  des  escaliers  par  lesquels  on  pénétrait  dans  cette  mystérieuse  cité  des 
morts.  C’est  à  la  catacombe  de  saint  Pontien  qu’elle  est  empruntée. 

Concluons.  Chacun  avait  sa  tombe  séparée.  Pas  de  mépris  de  la  dépouille  humaine.  On 
ne  jetait  pas  les  corps  pêle-mêle  dans  une  fosse  commune.  Souvent  les  familles  avaient  leurs 
tombes  groupées,  soit  dans  un  caveau,  soit  sous  un  simple  arcosolium ,  soit  dans  un  tronçon 
d’ambulacre.  Jusque-là,  rien  de  bien  neuf  et  qu’on  ne  puisse  retrouver  sous  d’autres  formes 
dans  les  nécropoles  païennes.  Mais  ce  qui  est  spécial  aux  chrétiens,  c’est  le  groupement  des 
dépouilles  de  toute  une  population  dans  un  cimetière  ou  dortoir  commun;  c’est  le  sentiment 
de  l’association  large,  de  la  fraternité  de  tout  un  peuple  qui,  après  avoir  communié  et  vécu  en 
un  même  Sauveur,  a  voulu  attendre  dans  la  même  union  le  jour  du  réveil  éternel. 


CHAPITRE  IV 


Les  Cubicula  ou  Caveaux  funèbres. 


Notre  planche  IV  est  gravée  d’après  deux  copies  de  fresques. 


Nous  donnons  la  planche  ci-jointe  comme  spécimen  de  ce  que  sont  les  cubicula  et 
leurs  décorations  d’ensemble1.  Les  originaux  sont  dans  les  catacombes  juives  de  la  via  Appia, 
ou  tout  au  moins  attenant  à  ces  catacombes.  Quelques  caveaux  de  cette  localité  sont  décorés 
dans  ce  genre,  qu’on  appellerait  aujourd’hui  à  la  pompéienne.  S’il  s’agit  vraiment  ici  de  sé¬ 
pultures  juives,  comme  semble  l’indiquer  le  voisinage  et  la  rencontre  d’une  épitaphe  hébraïque, 
avec  chandelier  à  sept  branches,  que  le  lecteur  peut  distinguer  encore  par  terre,  il  faut  penser 
que  la  puissance  des  usages  locaux  l’avait  emporté  sur  les  répugnances  que  les  Hébreux  con¬ 
servaient  pour  les  figures.  Nous  sommes,  en  effet,  en  face  d’une  décoration  qu’on  croirait 
païenne,  et  qui  pouvait  mieux  convenir  à  d’autres  qu’à  des  juifs.  Au  reste,  on  avait  choisi,  ce 
me  semble,  des  sujets  indifférents,  acceptables  par  toutes  les  religions,  peu  propres  à  porter 
ombrage  au  rigorisme  mosaïque.  Des  danseurs,  un  bélier,  un  coq,  des  poules,  des  oiseaux,  des 
perdrix,  des  paons,  des  guirlandes,  des  cornes  d’abondance,  des  hiéroglyphes  et  des  hippo¬ 
campes,  des  corbeilles  de  fleurs,  tout  cela  n’a  aucune  application  religieuse  forcée;  ce  sont 


i.  Est-il  nécessaire  de  décrire  ici  le  procédé  des  peintures 
murales?  On  les  fait  soit  à  fresque  ( afresco ),  c’est-à-dire  sur  des 
stucs  frais,  au  moyen  de  plusieurs  couches  de  couleurs  détrem¬ 
pées  ordinairement  dans  de  l’eau  pure;  soit  à  sec,  en  les  fixant 


au  moyen  d’une  colle.  Dans  les  catacombes,  les  stucs  pouvant 
rester  frais  plusieurs  jours,  il  était  plus  facile  de  mettre  en  pra¬ 
tique  le  premier  mode  de  peinture  ;  on  y  trouvait  une  faible 
compensation  aux  difficultés  du  travail  fait  aux  lumières. 
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de  pures  décorations,  sacrifice  au  goût  du  temps,  et  que  nous  supposons  du  IIIe  siècle  environ. 

Ainsi,  une  salle  rectangulaire  plus  ou  moins  grande,  supportant  un  plafond  légèrement 
voûté-  dans  le  fond,  une  porte  d’entrée;  sur  les  trois  autres  côtés,  des  niches  arquées  ou  rec¬ 
tangulaires,  sous  lesquelles  on  glissait  les  cadavres;  au-dessus  ou  à  côté,  d’autres  emplace¬ 
ments  pour  les  corps  ;  il  va  sans  dire  qu’aux  angles,  le  long  des  murs,  ou  au  milieu  même  du 
caveau,  on  pouvait  déposer  des  sarcophages  ;  voilà  ce  qu’était  un  cubiculum  de  famille  aisée, 
adapté  aux  usages  de  religions  diverses.  Les  ornements  sont  parfois  gracieux;  les  paons  y  font 
la  roue  avec  une  remarquable  aisance,  et  les  dessins  s’étalent  avec  une  netteté  de  lignes  qui 
donne  des  réminiscences  étrusques.  Il  est  possible  qu’il  s’y  soit  glissé  quelques  allégories  con¬ 
formes  aux  idées  du  temps,  friais  l’intention  de  décorer  fut  la  grande,  sinon  l’unique  préoccupa¬ 
tion  des  artistes. 

Au  reste,  rien  ne  prouve  d’une  façon  absolue  que  nous  soyons  là  véritablement  en  face  de 
cryptes  d’origine  juive.  A  côté  d’épitaphes  à  symboles  hébraïques,  il  y  a  des  épitaphes  à  carac¬ 
tères  grecs.  Nous  avons  dit  que  les  Grecs  aussi  avaient  l’usage  en  certains  pays  ,  surtout  en 
contrées  montagneuses,  d’ensevelir  dans  des  grottes ,  et  que  les  sépultures  étrusques  de  Cor- 
neto  (Tarquinies)  ne  sont  pas  sans  quelque  ressemblance  avec  les  caveaux  taillés  dans  le  tuf  de 
la  Campagne  de  Rome.  Ce  qui  les  en  différencie  surtout,  c’est  l’absence  d’ambulacres  qui  les 
relient  les  unes  aux  autres.  Qu’on  suppose  donc  une  famille  grecque  ou  étrusque,  venue  des 
contrées  où  ce  genre  d’inhumation  se  pratiquait,  on  concevra  qu’elle  ait  tenu  à  imiter  dans  sa 
patrie  d’adoption  les  usages  de  sa  mère  patrie;  mais,  employant  les  artistes  de  Rome,  elle  n’a 
pu  obtenir  d’eux  que  des  décorations  dans  le  goût  indigène,  c’est-à-dire  ayant  une  ressemblance 
avec  les  fresques  des  appartements  qui  se  découvrent  dans  toutes  les  fouilles  de  la  vieille 
Rome.  Il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  de  ce  qu’une  réelle  analogie  ait  pu  être  établie  entre  les  Ca¬ 
tacombes  et  plusieurs  sépultures  profanes. 

Sans  abonder  dans  le  sens  des  opinions  de  Raoul  Rochette  et  de  d’Agincourt,  qui  font 
sortir  les  usages  chrétiens  du  paganisme  même  d’une  façon  absolue,  on  peut  dire  que  ce  qui 
s’est  fait  si  souvent  dans  la  nouvelle  religion  pouvait  s’être  pratiqué  avec  des  variantes  dans 
l’ancienne.  Beaucoup  de  tombes,  le  long  des  routes,  avaient  un  caveau  au-dessous  du  niveau 
du  sol.  Quelques  cryptes  juxtaposées  ainsi  prenaient  facilement  des  apparences  de  catacombes. 

Bien  antérieurement  au  creusement  de  celles-ci,  il  y  eut  même  des  sépultures  célèbres  qui 
ne  sont  pas  sans  quelque  ressemblance  avec  elles.  Quel  est  le  visiteur  de  Rome  qui  ne  con¬ 
naisse  le  tombeau  des  Scipions?  Sans  doute,  jadis,  il  n’était  pas  si  enfoncé  sous  terre 
qu’ aujourd’hui ,  les  niveaux  ayant  changé  par  suite  des  accumulations  de  débris;  néanmoins, 
dès  l’origine,  il  fut  taillé  dans  le  roc.  Les  tombes  et  les  sarcophages  y  étaient  disposés  le  long 
des  murs.  Il  y  eut  de  tout  temps  à  Rome  des  familles  qui  ne  brûlaient  pas  leurs  morts,  et  qui 
prenaient  religieusement  soin  de  les  déposer  intacts  dans  une  urne  funèbre.  Pour  cet  usage  un 
caveau  devenait  nécessaire.  Le  plus  souvent  on  le  maçonnait  au-dessus  du  sol,  mais  souvent 
aussi  on  le  taillait  dans  les  entrailles  mêmes  de  la  terre ,  et  par  là  on  faisait  quelque  chose  d’a¬ 
nalogue  à  ce  qu’ont  fait  les  chrétiens.  Ceux-ci  n’ont  pas  inventé  les  catacombes  de  toutes 
pièces,  mais  ils  les  ont  frappées  d'un  puissant  cachet,  très-reconnaissable  et  très-distinct.  Ils  les 
ont  surtout  agrandies  à  la  mesure  de  cette  Église  qui  affichait  l’ambition  d’embrasser  le  monde 
entier,  et  qui  était  en  passe  de  réaliser  son  programme.  Nous  croyons  que  les  chrétiens  et  les 
juifs  eurent  seuls  des  catacombes  proprement  dites,  au  sens  actuel  du  mot.  Pour  démontrer 
qu’il  y  en  eut  de  païennes  à  Rome,  d’Agincourt  a  dessiné  un  cubiculum  (non  une  série  d’ambu- 
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lacres),  publié  par  Bartoli,  et  resté  célèbre  sous  le  nom  de  Tombeau  des  Nasons.  Cette  sépul¬ 
ture,  trouvée  à  deux  milles  du  pont  Milvius,  dans  les  Roches-Rouges,  peut  en  effet  tromper 
l’œil  par  une  ressemblance  frappante  avec  les  cubicula  chrétiens.  Rien  ne  manque  à  la  simili¬ 
tude,  ni  la  mensa,  ni  l’arcosolium,  ni  le  locus,  ni  même  les  deux  pilastres  qui  s’observent  en 
quelques  salles  du  cimetière  de  Calliste;  n’étaient  les  peintures,  dont  les  sujets  rappellent  Ovide, 
ancêtre  des  Nasons,  on  pourraits’y  tromper.  Il  n’est  pas  étonnant  que  d’Agincourt  ait  cru  pouvoir 
dire  :  «  La  disposition  des  peintures  des  catacombes  était  semblable  à  celle  que  suivaient  les 
païens,  et  déterminée  dans  l’un  et  l’autre  culte  par  la  forme  des  monuments  sépulcraux.  L’esprit 
d’imitation  agissait  en  ceci  d’autant  plus  naturellement  que  les  usages  civils  étaient  les  mêmes, 
et  qu’un  père  idolâtre  avait  des  enfants  chrétiens*.  »  Tout  cela  est  exact,  mais  de  cette  ressem¬ 
blance  à  l’identité  il  y  a  loin  :  un  caveau  ou  deux  ne  constituent  pas  une  catacombe. 


CHAPITRE  V 

Trois  caveaux  funèbres  de  divers  cultes. 

Notre  planche  V  est  gravée  d’après  trois  photographies  prises  au  magnésium  dans  les  catacombes. 

Figure  i .  La  première  figure  de  notre  planche  est  une  reproduction  plus  fidèle,  puisqu’elle 
a  été  obtenue  à  la  lumière  du  magnésium,  d’après  l’original  même  de  l’un  des  cubicula  dont  la 
planche  précédente  donne  le  dessin  d’après  peinture.  Nous  n’avons  pas  à  y  insister  longuement. 
Parmi  les  décorations  que  nous  avons  décrites,  le  paon  joue  le  plus  grand  rôle.  Parfois  il  étale 
vaniteusement  sa  queue  constellée  de  gemmes.  Cet  emblème  pouvait  avoir,  dans  toutes  les  reli¬ 
gions,  pour  signification  le  ciel  constellé  d’étoiles.  C’est  l’opinion  du  P.  Garrucci.  Les  juifs  pou¬ 
vaient  adopter  cette  allégorie.  Même  dans  le  monde  païen  ces  figures  étaient  usitées,  et  les  chré¬ 
tiens  n’ont  fait  plus  tard  que  les  adapter  à  la  pensée  nouvelle.  Nous  indiquerons,  du  reste,  au 
chapitre  des  symboles,  une  signification  plus  mystique  attachée  au  paon, celle  d’incorruptibilité 
ou  de  résurrection .  Certains  juifs  croyaient  aussi  à  la  résurrection,  et,  s’il  s’agit  d’une  tombe 
juive  nous  y  trouvons  un  témoignage  en  faveur  de  la  foi  des  israélites  en  l’immortalité. 

Figure  2.  La  photographie  du  milieu  de  notre  planche  est  celle  d’un  faux  cubiculum  ménagé 
dans  le  fond  d’une  impasse.  On  peut  le  voir  dans  le  deuxième  enfoncement  à  gauche  de  qui 
entre  dans  l’ambulacre  de  Domitilla  (V.  pl.  XII).  C’est  du  reste  une  grossière  adjonction  du 
IIIe  siècle  au  plus  tôt,  pratiquée  dans  les  flancs  d’une  crypte  bien  antérieure.  Les  peintures  en 
sont  à  peine  ébauchées  :  de  simples  lignes  décoratives  assez  barbouillées,  et  pour  unique  sujet 
un  vase  entre  deux  oiseaux,  symbole  dont  nous  expliquerons  plus  loin  le  sens.  Malgré  sa  sim¬ 
plicité,  cet  emblème  appartient  vraiment  à  la  catégorie  des  décorations  chrétiennes. 

Figure  3.  Si  maintenant  on  veut  jeter  un  coup  d’œil  sur  une  chambre  sépulcrale  dont  les 
fresques  indiquent  une  intention  chrétienne  très-accentuée ,  voici,  en  bas  de  notre  planche,  la 
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photographie  d’un  très-remarquable  cubiculum  du  cimetière  de  sainte  Priscille.  C’est  celui 
qui  porte  le  nom  de  salle  grecque,  et  dont  on  retrouvera  les  principales  peintures  à  la  plan¬ 
che  XIII.  On  le  voit,  il  est  voûté,  ses  murs  sont  divisés  en  panneaux  sur  lesquels  sont  peints  des 
sujets  qui  reviendront  plusieurs  fois  dans  nos  descriptions.  Ce  caveau  semble  remonter  au 
IIe  siècle  et  contenir  des  fresques  de  ce  temps  reculé.  Il  en  est  d’autres  aussi  du  siècle  suivant, 
et  ce  sont  celles  qu’on  devine  dans  notre  photographie,  à  savoir  :  Moïse  frappant  la  roche  du 
désert,  et  les  trois  jeunes  Israélites  dans  la  fournaise. 

On  voit,  par  un  coup  d’œil  comparatif,  que  la  différence  n’était  pas  essentielle  entre  les 
décorations  générales  et  la  construction  architecturale  de  cubicula  qu’on  peut  supposer  avoir 
appartenu  à  des  cultes  différents.  Les  sépultures  de  la  via  Appia  dont  nous  avons  donné  le  dessin 
à  notre  planche  IV,  et  qu’on  retrouve  ici  à  notre  figure  i,  tiennent,  nous  l’avons  dit,  à  de  véri¬ 
tables  catacombes  évidemment  juives,  assez  étendues.  A  l’appui  de  l’opinion  qui  voudrait  que 
ces  caveaux  eussent  appartenu  à  des  familles  païennes,  on  pourrait  citer  un  sarcophage  doré, 
de  sculpture  païenne,  qui  se  voit  encore  moitié  enfoui  dans  un  cubiculum  voisin.  Ce  détail, 
comme  la  nature  des  décorations  que  nous  avons  décrites,  rappelle  plutôt  le  IIIe  siècle  que 
le  IIe.  C’est  au  IIIe  en  effet  qu’on  rapporte  le  cimetière  juif  de  la  vigne  Rondanini.  Disons-le 
ici,  puisque  nous  en  avons  l’occasion,  les  catacombes  juives  ne  diffèrent  des  chrétiennes  que 
par  quelques  détails.  Même  façon  de  tailler  les  ambulacres;  un  peu  moins  de  soin  et  de  régu¬ 
larité  peut-être;  point  de  peintures  dans  les  galeries,  ni  même  nulle  part,  si  l’on  considère 
comme  païens  les  cubicula  ci-dessus  décrits;  peu  ou  point  de  sarcophages,  car  c’est  là  un 
cercueil  coûteux.  Nous  en  avons  pourtant  vu  un  représentant  le  palmier  oriental  et  le  chandelier 
biblique.  Quant  aux  épitaphes,  elles  y  sont  ordinairement  en  grec,  rarement  en  hébreu,  parfois 
en  latin  ou  en  un  dialecte  mélangé  des  deux  langues,  tel  qu'on  pouvait  le  parler  dans  le  ghetto 
du  IIIe  siècle.  Elles  disent  quelquefois  à  quelle  synagogue  appartenaient  les  défunts.  Le  sym¬ 
bole  principal  y  est  le  chandelier  à  sept  branches  (fig.  a),  réminiscence  de  l’arche  d’alliance. 
Les  lumières  de  ce  flambeau  symbolisaient,  remarque  le  P.  Garruci,  la  présence  divine  auprès 
du  tabernacle. 


“  b  c 

Le  type  général  en  est  bien  connu.  L’arc  de  Titus  en  fournit  le  modèle  parfait.  Le  caprice 
du  dessinateur  lui  a  fait  subir  quelques  variantes,  surtout  sur  les  lampes, [où  fcle^chandelier  peut 
avoir  aisément  l’apparence  d’un  arbre  avec  ses  branches  (fig.  b).  C’était  lej;flambeau  sacré. 
Sur  les  lampes  d  un  usage  domestique,  les  juifs  figuraient  plus  volontiers  un  chandelier  à 
deux  branches,  tel  qu’ils  en  employaient  aussi  en  certaines  fêtes. g  Une  seule  lampe  de  ce  type 
a  été  trouvée  dans  les  nécropoles  chrétiennes,  peut-être  introduite  par  quelque  judæo- 
chrétien  (fig.  c). 
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Citons  encore,  parmi  les  autres  symboles,  le  palmier,  souvenir  d'Orient  chez  les  juifs,  signe 
de  victoire  chez  les  chrétiens;  quelques  fruits  de  la  terre,  image  des  prémices  offertes  à  l’Éter- 
nel  ;  des  branches  de  feuillage,  des  grenades,  des  coloquintes,  des  grappes  de  raisin  ;  par  excep¬ 
tion,  une  tête  de  bélier  ou  de  bœuf,  animaux  souvent  nommés  dans  l’Ancien  Testament  comme 
offerts  à  l’Eternel.  Tout  cela  n’indique  pas  un  grand  développement  du  symbolisme  figuré  ,  au 
contraire;  mais,  s’il  y  a  pauvreté,  il  n’y  a  pourtant  pas  exclusion  de  ce  symbolisme.  On  y  trouve  jus¬ 
qu’à  une  cage  à  poules  et  des  poussins,  capricepeut-être  d’un  fossoyeur.  Pourquoi  les  ossements  y 
semblent-ils  plus  durs  et  mieux  conservés  que  dans  les  cimetières  chrétiens?  Est-ce  parce  qu’ils 
sont  découverts  depuis  moins  longtemps  ?  Nous  n’avons  pas  vu  de  lucernaire  dans  les  cata¬ 
combes  juives,  et  l’air  y  manque  plus  vite  aux  poumons  que  dans  la  plupart  des  cryptes  chré¬ 
tiennes.  Le  seul  détail  d’architecture  qui  diffère  un  peu  d’avec  celles-ci ,  c’est  que  les  tombes  y 
sont  quelquefois  creusées  en  profondeur,  et  comme  des  grottes.  On  y  entrait  le  cadavre  par  la 
tête  ou  par  les  pieds ,  au  lieu  de  le  disposer  en  longueur  et  parallèlement  à  l’ambulacre. 

Nous  ne  saurions  nous  empêcher  de  reconnaître,  dans  cette  similitude  entre  les  cimetières 
des  juifs  et  ceux  des  chrétiens,  une  parenté  manifeste.  Les  premiers  convertis  dé  Rome  par¬ 
laient  grec,  comme  beaucoup  de  Juifs  qui  y  avaient  émigré;  les  épitaphes  les  plus  anciennes  en 
font  foi.  Jusqu’à  la  fin  du  IIIe  siècle,  le  grec  fut  la  langue  de  l’Église.  Plusieurs  chrétiens  étaient 
d’origine  juive  ou  venaient  d’Orient.  Nous  avons  constaté  l’emploi  du  grec  dans  l’épigraphie  des 
nécropoles  israélites  comme  dans  celle  des  cimetières  chrétiens  les  plus  anciens.  Juifs  ou  Grecs 
d’origine,  ces  Orientaux  rangés  à  la  loi  du  Christ  avaient  apporté  leurs  usages  avec  eux  et  en 
avaient  introduit  quelques-uns  dans  leur  religion  nouvelle.  Voulant  donc  garder  intactes  ces 
dépouilles  de  leurs  morts  qu’ils  embaumaient  en  Orient,  sans  les  brûler  ni  les  livrer  comme 
nous  à  une  rapide  décomposition  sous  quelques  pieds  de  sol  végétal ,  que  pouvaient-ils  faire, 
sinon  bâtir  sur  terre,  ou  creuser  des  caves  dans  des  grottes  profondes?  Les  constructions  à  l’air 
libre  étaient  peut-être  trop  coûteuses  pour  les  associés  de  la  synagogue  ,  fort  pauvres  surtout 
alors,  ou  pour  les  Églises  naissantes  et  persécutées.  Elles  auraient  été  aussi  plus  directement 
soumises  à  l’inspection  des  profanes,  et  exposées  aux  critiques  ou  aux  insultes.  Le  seul  parti 
raisonnable  qui  restait  aux  uns  et  aux  autres  était  donc  de  creuser  des  catacombes.  Et  puisque 
ce  mode  de  sépulture  n’était  pas  sans  analogie  avec  quelques  usages  du  monde  païen,  puisque 
d’ailleurs  les  mœurs  étrangères  étaient  facilement  respectées  à  Rome,  quand  elles  ne  s’exposaient 
pas  trop  témérairement  aux  yeux  du  vulgaire,  on  conçoit  la  facile  expansion  de  catacombes  pour 
tous  les  cultes  qui  songèrent  à  en  créer.  Il  y  en  avait  encore  de  juives  dans  le  quartier  au  delà 
du  fleuve.  On  a  trouvé  des  sépultures  hébraïques  près  des  villes  de  la  côte,  où  l’instinct  com¬ 
mercial  attirait  les  Israélites.  N’oublions  pas  enfin  que  le  christianisme  fut  pendant  quelque 
temps  traité  comme  secte  juive  à  Rome.  Les  nécropoles  des  chrétiens  ne  durent  donc  pas  plus 
surprendre  l’autorité  romaine  que  celles  des  Hébreux. 

De  ces  prémisses  nous  concluons  avec  M.  A.  P.  Stanley,  doyen  de  Westminster1,  que  «  les 
catacombes  sont  des  monuments  d’un  caractère  judaïque  oriental  au  sein  du  christianisme 
d'Occident...,  ce  qui  donne  à  penser  que  l’Église  romaine  primitive  n’était  pas  une  communauté 
latine,  mais  orientale  et  se  conformant  aux  usages  de  la  Syrie.  La  facilité  avec  laquelle  les 
chrétiens  romains  se  faisaient  enterrer  dans  ces  cimetières  nous  prouve  l’impartialité  de  la  loi 
romaine,  qui  accordait  à  cette  secte  méprisée  la  même  protection  en  matière  de  funérailles  qu’aux 
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personnages  les  plus  élevés  du  pays,  et  cela  pendant  les  persécutions...,  les  catacombes  sont 
plutôt  des  monuments  de  tolérance  que  de  persécution.  » 

Une  conformité  de  plus  entre  les  cimetières  juifs  et  ceux  des  chrétiens  est  l'emploi  de 
quelques  formules  identiques  :  h  eîp r,vfi  par  exemple,  traduction  grecque  du  mot  hébreu  shalom 
qui  s’y  lit  aussi. 

En  général  les  cimetières  chrétiens  sont  plus  ornés  que  ce  que  nous  connaissons  des  cime¬ 
tières  juifs.  Cela  s’explique  par  les  mœurs  judaïques,  qui  répugnaient  à  la  figure,  et  par  consé¬ 
quent  recherchaient  moins  la  décoration •  tandis  que  les  chrétiens,  en  sortant  du  paganisme, 
devaient  en  conserver  les  mœurs  dans  ce  qu’ils  croyaient  innocent.  Ils  étaient  plus  riches  aussi 
que  ne  l’étaient  généralement  les  Israélites  établis  à  Rome.  Le  faste  funéraire  ,  si  commun 
dans  l’antiquité,  se  conserva  assez  sous  l’économie  nouvelle  pour  exciter  le  blâme  de  plusieurs 
Pères,  surtout  de  saint  Chrysostome,  qui  en  appelait  au  tombeau  du  Sauveur. 


CHAPITRE  VI 

Les  Fossoyeurs. 


Notre  planche  VI  est  exécutée  d’après  des  gravures  de  Boldetti  (p.  60)  et  de  Bosio  (p.  529  et  373),  et  d’après  une  photographie 
au  magnésium,  prise  sur  une  fresque  originale. 


L efossor  ou  fossarius  s’appelait  en  grec  x omarns  (travailleur?).  Qu’étaient  ces  fossoyeurs, 
dont  beaucoup  d’inscriptions  font  mention  et  que  nous  trouvons  représentés  leur  pioche  à  la 
main  en  plusieurs  cimetières?  Nous  en  donnons  quelques  représentations  :  l’une  anonyme,  du 
IIIe  siècle,  tirée  du  cubiculum  dit  des  Sacrements,  à  Saint-Calliste  (fig.  3)  ;  l’autre  avec  le  nom  de 
Diogène  (fig.  i),  trouvée  comme  principale  figure  sous  un  arcosolium  de  Saint-Nérée,  ce  qui  a 
fait  penser  que  Diogène  était  un  chef  fossoyeur  :  il  est  entouré  des  instruments  de  son  métier, 
pioche,  pique,  compas,  ciseaux,  marteau,  lampe;  une  croix  gemmée  se  distingue  sur  ses  vête¬ 
ments  (IVe  siècle)  ;  sur  une  troisième,  le  personnage  taille  des  voûtes  dans  le  tuf  avec  son  pic 
(fig.  4),  tandis  que  la  lampe  de  mineur  est  suspendue  à  la  paroi.  Dans  le  même  cimetière,  notre 
planche  représente  encore  (fig.  2)  un  arcosolium  au  fond  duquel  se  trouve  le  nom  d’un  de  ces  fos¬ 
soyeurs  -,  il  nous  fournit  une  preuve  des  inversions  abusives  que,  dans  le  patois  de  leur  époque, 
ces  pauvres  gens,  ignorants  de  la  langue  plus  que  de  leur  métier,  faisaient  subir  au  latin  :  FOS- 
TROFIMVS  est  évidemment  ici  mis  pour  FOSSOR  TROFIMVS,  et  TROFIMVS  même  pour 
TROPHIMVS,  nom  que  l’on  trouve  dans  la  IIe  épître  de  saint  Paul  à  Timothée,  iv,  20.  Cette 
fresque  du  cimetière  de  Sainte-Priscille  le  représente  non  sous  terre,  travaillant  à  une  voûte, 
mais  dehors,  taillant  un  petit  bloc  de  pierre  au  pied  d’un  arbre.  Il  faut  y  reconnaître  probable¬ 
ment  un  ouvrier  commençant  l’œuvre  à  fleur  de  terre ,  ce  qui  semblerait  prouver  qu’on  ne  la 
donnait  pas  à  dégrossir  à  des  esclaves1.  Tous  ces  fossoyeurs  portent  les  outils  d’un  travail  qu’ils 
font  eux-mêmes,  et  non  la  baguette  du  commandement. 

Dans  un  écrit  attribué  peut-être  faussement  à  saint  Jérôme,  De  gradibus  Ecclesiœ,  nous 


1.  A  moins  que  Trophimus  n’en  fût  lui-même  un,  ce  qui  prouverait  qu’on  honorait  la  sépulture  des  esclaves. 
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lisons  ces  mots  :  «  Le  premier  parmi  les  clercs  est  l’ordre  des  fossoyeurs,  lesquels,  à  l’exemple  de 
saint  Tobie,  sont  chargés  d’ensevelir  les  morts-,  de  sorte  que,  avec  l’apparenee  de  donner  leurs 
soins  aux  choses  visibles,  ils  se  hâtent  vers  les  [invisibles ,  croyant  la  résurrection  de  la  chair 
au  Seigneur,  et  connaissant  que  ce  qu'ils  font  ils  le  prêtent  à  Dieu,  non  aux  morts.  Il  faut  donc 
que  les  fossoyeurs  de  l’Église  soient ’comme  le  prophète  Tobie,  de  la  même  foi,  de  la  même 
sainteté,  science  et  vertu.  Ne  regardez  donc  pas  comme  petit  l’office  des  fossoyeurs.  Ne  mépri¬ 
sez  pas  le  sacrement  de  Dieu  dans  ses  serviteurs . Vous  devez  fraterniser  avec  tous . Si  tu 

aimes  Tobie  le  prophète1,  crains  qu’à  cet  office  par  ton  orgueil  il  ne  soit  fait  injure.  »  A  Constan¬ 
tinople,  les  fossoyeurs  formaient  une  corporation  jouissant  de  privilèges,  sous  les  titres  de  deca- 
ni,  lecticarii ,  labor antes.  Constantin  en  enrôla  neuf  cent  cinquante,  divisés  entre  les  diverses  cor¬ 
porations  de  métiers;  on  leur  assigna  une  rente  pour  qu’ils  fissent  gratuitement  leur  service. 
Mais  cette  organisation  ne  se  retrouve  pas  ailleurs.  On  a  supposé  aussi  que  les  divers  travaux 
des  catacombes  étaient  dévolus  à  différentes  classes  d’employés,  les  uns  creusant,  les  autres  pré¬ 
parant  et  transportant  les  cadavres,  d’autres  encore  les  plaçant,  les  inscrivant  sur  les  tituli ,  etc. 
Il  reste  quelque  incertitude  sur  le  caractère  ecclésiastique  de  ces  employés;  le  nom  de  cle- 
rici  semble  attribué  par  saint  Jérôme  à  des  gens  dont  «l’office  était  d'envelopper  le  cadavre  de 
linceuls,  de  creuser  une  fosse  et  de  bâtir  un  tombeau2».  Une  chronique  dite  Palatine  place  les 
fossoyeurs  entre  les  portiers  et  les  lecteurs3.  Et,  ce  qui  est  plus  important,  le  Codex  Théodo¬ 
sien  les  appelle  clercs  à  plusieurs  reprises.  M§r  Liverani  estime  que  ce  ne  fut  pas  un  usage 
général  et  constant  de  l’Église;  il  croit  que  l’office  de  fossor  fut  attaché  à  divers  degrés  de  la 
hiérarchie,  suivant  les  lieux4.  M.  de  Rossi  croit  qu’il  ne  dut  faire  qu’un  avec  le  portier  et  gar¬ 
dien,  pendant  les  trois  premiers  siècles.  Au  IVe  il  est  cité  à  part.  Les  travaux  de  ces  espèces  de 
clercs  ne  se  bornaient  pas  à  ouvrir  des  fosses,  ils  devaient  savoir  un  peu  d’architecture,  comme 
le  remarque  d’Agincourt,  ou  du  moins  de  maçonnerie,  par  exemple  pour  exécuter  les  monu¬ 
ments  en  voûte.  Leur  chef  devait  être  mensor ,  géomètre. 

Il  faut  reconnaître  que  la  fonction  de  fossor  avait  assez  d’importance  en  temps  de  persécu¬ 
tion  pour  qu’on  lui  ait  prêté,  au  moins  en  certaines  localités,  un  caractère  religieux.  On  ne  pou¬ 
vait  vraiment  guère  confier  cette  charge  aux  premiers  manœuvres  venus.  Bien  qu’il  soit  reconnu 
maintenant  que  l’excavation  des  cimetières  était  libre  et  légale,  surtout  dans  les  deux  premiers 
siècles,  pourtant  la  sécurité  des  familles  en  temps  ordinaire,  et  celle  des  réfugiés  en  temps  de 
persécution,  devait  forcer  à  faire  des  choix  judicieux.  Il  fallait  autant  d’honnêteté  que  de  dévoue¬ 
ment  pour  passer  sa  vie  dans  les  antres  de  la  terre,  à  creuser  des  corridors  étroits,  sans  être 
tenté  d’abuser  de  la  connaissance  des  lieux.  De  quel  salaire  vivaient  les  fossoyeurs?  Il  faut  dis¬ 
tinguer  deux  ou  trois  économies  différentes  sous  lesquelles  ils  ont  travaillé,  suivant  les  temps. 
Aux  origines  des  plus  vieux  cimetières  creusés  pour  telle  ou  telle  famille  riche ,  on  peut  croire 
que  ce  fut  une  industrie  privée.  L’organisation  de  ce  genre  de  sépulture  n’étant  qu’à  ses  essais, 
il  n’y  avait  encore  que  des  ouvriers  isolés,  dont  on  ne  peut  affirmer  qu'ils  aient  été  tous  chré¬ 
tiens.  Mais  quand  les  cimetières  passèrent  aux  mains  de  l’Église,  dès  le  commencement  du 
IIIe  siècle,  et  qu’un  diacre  fut  chargé  de  leur  administration,  les  fossoyeurs  furent  enrôlés  en  une 
classe  spéciale,  et  ils  entrèrent,  fût-ce  au  dernier  rang,  dans  la  hiérarchie.  Alors  aussi  il  est  pro- 


i .  Tobie  est  le  type  des  ensevelisseurs,  car  son  livre  lui 

donne  pour  principal  mérite  d’avoir  enseveli  les  Juifs  tués  par 

Sennachérib,  malgré  les  défenses  expresses  du  tyran  (ch.  I, 

v.  20-23;  II,  v.  7-10.)  Nous  verrons  cet  apocryphe  utilisé  à 
Rome  aux  environs  du  IVe  siècle. 


2.  Epist.  XXIX,  ad  Innocentium. 

3.  Mai,  Collect.  Vatic,  t.  IX,  p.  i38. 

4.  Le  Catacombe  di  Chiusi,  p.  4  et  5. 
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bable  qu'ils  vécurent  soit  des  libéralités  des  particuliers,  soit  des  gages  à  eux  assignés  par  l’as¬ 
sociation  religieuse  pour  l’inhumation  des  pauvres  ;  peut-être  du  produit  des  droits  perçus  sur 
l’ensevelissement  des  membres  aisés  de  l’Église,  droits  qui  pouvaient  être  centralisés  dans  la 
caisse  commune  avec  les  produits  de  contributions  volontaires.  Les  riches  se  faisaient  un  devoir 
d'exercer  cette  sorte  de  miséricorde  envers  les  indigents.  Cela  s’appelait  benefacere'.  Il  y  eut  en 
effet  une  caisse  des  pauvres,  destinée  à  pourvoir  à  tous  les  besoins,  notamment  à  l’ensevelisse¬ 
ment  des  petits.  Ce  dernier  point  n'est  pas  une  simple  hypothèse.  On  sait  que  Calliste  fut  l’ad¬ 
ministrateur  de  cette  caisse,  avant  de  monter  dans  la  chaire  épiscopale.  C’était  la  charge  du 
premier  diacre  de  l’Église  de  Rome.  Que  cette  caisse  ait  servi  souvent  à  ensevelir  les  veuves,  par 
exemple,  c’est  ce  qu’attestent  les  témoignages  d’une  DAFNEN  VIDVA,etde  REGINA,  la  veuve 
martyre  qui  se  vantait  de  faire  exception;  car  de  chacune  d’elles  il  est  dit  qu’elle  «ne  chargea 
pas  l’Église  »,  Écclesia(m )  nihil  gravavit.  De  la  dernière,  l’épitaphe  ajoute  qu’elle  ne  la  chargea 
jamais,  c’est-à-dire  que  de  son  vivant  non  plus  elle  ne  recourait  pas  à  la  charité  publique,  et 
n’était  pas  du  nombre  de  ces  cinq  cents  veuves  dont  le  pape  Corneille  écrivait  à  Faustus  (  en 
25 1)  que  l’Église  pourvoyait  à  leurs  besoins.  Il  est  probable  que  tous  les  pauvres  trouvaient 
ainsi  sépulture  gratuite-,  à  plus  forte  raison  ceux  des  martyrs  qui  n’avaient  pas  de  famille  en 
mesure  de  recueillir  leur  dépouille  et  de  l’ensevelir  avec  honneur.  L’Église  alors  les  réclamait 
par  la  voix  d’un  de  ses  membres,  et  leur  donnait  une  sépulture,  qui  bientôt  même  fut  honorée 
au  delà  de  ce  qui  était  nécessaire  et  convenable2.  Cette  bonne  action  par  excellence  ne  devant 
pas  être  considérée  comme  œuvre  de  simples  mercenaires,  on  conçoit  que  les  personnes  char¬ 
gées  des  ensevelissements  fussent  honorées  et  enrôlées  dans  les  rangs  du  clergé.  Ces  clercs 
travaillaient  de  leurs  mains;  mais  le  christianisme  avait  réhabilité  le  travail  manuel.  Pourtant,  à 
mesure  que  le  nombre  des  chrétiens  s’accrut,  celui  des  fossores  augmentant  aussi,  on  ne  put 
plus  attendre  de  cette  foule  de  travailleurs  ni  le  même  caractère  religieux  ni  le  même  désinté¬ 
ressement.  Ils  ne  furent  plus  que  des  ouvriers. 

Une  troisième  phase  de  l’existence  des  fossoyeurs  est  celle  où,  l’usage  d’ensevelir  dans  les 
catacombes  étant  tombé  partiellement  en  désuétude,  l’Église  se  désintéressa  des  sépultures 
souterraines  et  en  abandonna  l’exploitation  aux  fossoyeurs  eux-mêmes.  Alors  évidemment 
elles  entrèrent  dans  le  domaine  de  l’industrie  privée.  Les  fossores,  sans  autorisation  du  prêtre 
titulaire  de  l'endroit,  purent  traiter  avec  les  personnes  qui  voulaient  s’assurer  des  sépultures 
souterraines,  pour  elles  ou  pour  les  leurs.  Ils  vendaient  les  places  qu’ils  creusaient.  Mais  alors 
aussi  ils  ne  créèrent  plus  tant  de  nouvelles  galeries  ni  de  nouvelles  chambres.  Leur  paresse 
intéressée  s'unit  à  des  superstitions  grandissantes  pour  faire  profaner  les  vieilles  cryptes  par 
l’adjonction  de  nouveaux  cadavres  à  ceux  qui  les  remplissaient  déjà.  On  retailla,  on  mutila  les 
caveaux  antiques  les  plus  vénérés  pour  ensevelir  les  dévots  plus  près  des  saints.  Les  fossoyeurs 
vendirent  ce  voisinage  comme  une  garantie  de  salut,  à  tant  le  pied.  Ce  fut  la  décadence  de 
l’institution,  vers  la  fin  du  IVe  siècle  et  surtout  au  Ve.  Grand  dommage  pour  l’art  autant  que 
pour  la  foi,  car  alors  furent  brisées  une  foule  de  belles  fresques  et  gâtés  bien  des  monuments. 
Pour  qui  veut  étudier  les  inscriptions  qui  indiquent  des  ventes  d’emplacements,  nous  ren¬ 
voyons  à  la  planche  LXVI.  Il  n’en  existe  pas  des  trois  premiers  siècles.  Citons-en  quelques 
autres  ici  :  «  Brizia  et  Janvier  déboursèrent  un  sou  et  demi  d’or  pour  la  place  de  trois  cadavres,  » 


i.  V.  de  Rossi,  Roma  sott.,  t.  III,  p.  53-j.  Ce  maximum  I  une  préoccupation  pour  le  sort  des  âmes,  comme  l’ont  supposé 
summum  opus  se  rapportait  donc  au  soin  des  corps,  et  non  à  quelques  interprètes  modernes. 

I  2.  Tert.,  Apol',  XXXIX, 
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en 42 G.  Sur  la  via  Tiburtina  011  a  trouvé  la  mention  suivante  :  COxMPARAVI  SATVRNINVS 
A  SVSTO  LOCVM  (BjISOMVM.  AVRI  SOL1DOS  DVO  IN  LVMINARE  MAJORE. 
«  Moi  Saturninus,  j  ai  acheté  de  Sixte  un  lieu  pour  deux  cadavres,  moyennant  deux  sous  d'or, 
sous  le  grand  lucernaire.  »  En  confrontant  les  diverses  épitaphes  indicatives  des  prix,  M.  de 
Rossi  a  trouvé  que  l’emplacement  d’une  tombe  coûtait  d‘un  aureus  et  demi  à  six  (approxima¬ 
tivement  de  37  francs  à  i32).  Le  taux  est  le  même  pour  les  sépultures  à  fleur  de  terre  et  pour 
les  souterraines.  Il  n’est  pas  en  relation  avec  la  valeur  du  travail,  car  un  aureus  et  demi 
représentait  au  minimum  cinq  jours  de  travail;  or  un  ouvrier  pouvait  creuser  en  un  jour  deux 
mètres  de  galerie  ordinaire  et  préparer  les  parois  pour  huit  ou  dix  loculi,  ou  achever  en  dix 
jours  tout  un  cubiculum.  Cela  pourrait  faire  supposer  qu’une  bonne  part  du  prix  passait  à 
l’administration,  très  coûteuse,  du  cimetière,  pour  la  dédommager  aux  dépens  des  riches  de  ses 
sacrifices  en  faveur  des  pauvres.  Mais  les  monuments  ne  mentionnent  que  les  fossoyeurs  et 
les  acheteurs  comme  parties  contractantes.  Il  ne  faudrait  pas  s’étonner  que  des  fossoyeurs  du 
Ve  siècle  aient  spéculé  sur  le  deuil  des  riches,  en  exploitant  même  leur  dévotion.  Le  maintien 
des  taux  de  vente  en  circonstances  et  époques  très-différentes,  du  IVe  au  VIIe  siècle,  soit  dans 
les  catacombes,  soit  dans  les  basiliques,  pourrait  faire  croire  à  une  règle  fixe  si  la  marge  n’était 
pas  si  grande  entre  1  et  demi  et  6. 

La  charge  de  fossor,  à  la  différence  des  ordres  incontestés  de  l’Église,  élait  souvent  héré¬ 
ditaire;  du  moins,  dans  Bosio  et  ailleurs,  il  est  question  de  familles  de  fossoyeurs.  Ces  mineurs 
de  père  en  fils  creusaient,  creusaient  sans  cesse.  Nous  avons  vu  qu’ils  se  facilitaient  parfois  le 
travail  en  obstruant  les  anciennes  galeries  déjà  abandonnées.  Nos  fouilleurs  modernes  doivent 
donc  souvent  déblayer  leurs  remplissages  \  Heureux  si,  dans  les  investigations  actuelles,  on 
n’était  pas  obligé  encore  de  déblayer  les  terres  que  les  antiquaires  des  XVIIe  et  XVIIIe  siècles 
poussaient  derrière  eux,  renfouissant  ce  qu’ils  avaient  à  peine  exploré  ou  mentionné  !  Tel 
quel,  et  bien  qu’ils  facilitassent  leur  tâche  par  le  remblai  des  vieilles  galeries,  le  travail  des  fos- 
sores  était  suffisamment  pénible.  Quant  à  croire  qu’ils  eussent  pu  exécuter  ces  immenses  tra¬ 
vaux  sans  l’assentiment  des  autorités  païennes,  c’est  un  préjugé  que  le  P.  Marchi  nourrissait 
encore  dans  notre  siècle,  mais  qui  ne  supporte  plus  l’examen.  Ce  n’est  que  tout  à  fait  acciden¬ 
tellement,  pendant  certaines  crises  de  la  fin  du  IIIe  siècle,  que  les  fossores  furent  obligés  de 
dissimuler  leur  travail  ;  c’est  alors  surtout  qu’ils  durent  trouver  plus  d’avantage  à  obstruer 
d’anciennes  régions,  qu’à  sortir  leurs  matériaux  par  des  puits  à  l’air  libre. 

Comment  faisaient-ils  pour  savoir  se  tenir  dans  les  limites  exactes  des  areœ,  souvent  bien 
étroites,  qui  leur  étaient  assignées?  Comment  pouvaient-ils,  après  avoir  suivi  des  lignes  paral¬ 
lèles,  s’aventurer  en  des  croisements  multiples,  sans  contrarier  le  travail  accompli  ?  Comment 
arrivaient-ils  à  superposer  plusieurs  étages  sans  compromettre  la  solidité  de  l’œuvre  déjà  faite  ? 
Tout  cela  suppose  une  méthode,  des  connaissances  et  peut-être  des  instruments  dont  il  nous 
est  difficile  de  nous  rendre  compte.  On  sait,  du  reste,  avec  quelle  habileté,  sans  boussole,  sans 
les  instruments  de  précision  dont  nous  disposons,  les  anciens  Romains  savaient  percer  exac¬ 
tement  de  longs  tunnels  par  les  deux  bouts  à  la  fois,  de  façon  que  leurs  ouvriers  se  rejoi- 


1.  Les  concession-  obtenues  sibi,  suisque,  etc.,  étaient  plus 
communes  au  IVe  siècle  que  précédemment.  L’Église,  en  effet, 
auparavant  tenait  à  ménager  la  place,  à  ne  pas  éterniser  les 
concessions,  les  limites  des  arece  dont  elle  était  en  possession 
étant  fort  étroites.  Les  fossoyeurs  voulaient  pouvoir  remplir 
les  vieilles  galeries  avec  les  terres  tirées  de  l’excavation  des  nou¬ 
velles,  ce  qui,  sans  détruire  la  possession,  supprimait  pourtant 


la  jouissance,  en  rendant  l’accès  impossible.  Cette  habitude 
d’obstruer  les  anciennes  galeries  hors  d’usage  semble  une  pré¬ 
somption  contre  la  généralité  des  pèlerinages  aux  nécropoles, 
à  une  certaine  époque.  Des  tombes  même  de  martyrs  subirent 
ce  sort,  entre  autres  celle  de  saint  Sixte  (V.  chap.  XXX).  Est-ce 
bien  avant  leur  remplissage  qu’on  les  visitait,  plutôt  qu’après 
leur  déblai? 
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gnissent  exactement.  Les  traditions  de  métier  transmises  de  père  en  fils,  dans  ces  familles  de 
travailleurs,  expliquent  l’habileté  et  l’expérience  déployées.  Les  fossores  étaient  d’ailleurs 
guidés  par  des  hommes  entendus.  L’on  peut  relire  ce  que  nous  avons  dit,  à  la  fin  de  notre  pre¬ 
mier  chapitre,  de  la  méthode  employée  par  eux  dans  les  excavations.  Chez  les  Romains,  les 
travaux  publics  de  ce  genre  étaient  ordinairement  exécutés  par  des  esclaves.  Nous  n’avons 
jamais  trouvé  de  traces  d’un  travail  servile  dans  les  catacombes.  Les  fossores  du  IVe  siècle 
étaient  des  hommes  libres,  puisqu’ils  contractaient  des  marchés  de  façon  indépendante.  S’il 
y  en  eut  d’esclaves  dans  le  nombre,  ils  n’étaient  pas  mentionnés  ni,  ce  semble,  traités  comme 
tels  par  l’Église  ;  nous  venons  de  voir  qu’ils  étaient  ensevelis  avec  honneur.  Les  exemples  de 
notre  planche  sont  des  portraits  de  fossoyeurs  inhumés  d’une  façon  décente.  Nous  soupçon¬ 
nons  même  la  fameuse  cella  dite  des  Sacrements  (V.  pl.  XXIII),  où  sont  peints  des  fossoyeurs, 
de  n'être  qu’un  caveau  funèbre  de  ces  humbles  ouvriers.  Notre  figure  3  en  est  tirée,  et  doit 
représenter  un  des  fidèles  qui  sommeillaient  dans  ce  caveau. 

On  voudrait  pouvoir  suivre  par  la  pensée  un  convoi  funèbre  arrivant  aux  catacombes,  et 
se  rendre  compte  du  rôle  des  parents,  du  prêtre  et  du  fossoyeur  dans  cette  lugubre  tragédie, 
terminée  par  un  chant  d’espérance.  Malheureusement,  les  renseignements  manquent  sur  le 
service  mortuaire.  Les  constitutions  dites  apostoliques  de  l’Église  d’Égypte  parlent  de  chants 
et  de  prières 1  ;  mais  elles  parlent  aussi  d’un  second  service  célébré  trois  jours  après,  en  souvenir 
de  la  résurrection;  puis  d’une  troisième  visite  au  septième  jour-,  enfin  d’une  autre  faite  un 
mois  plus  tard.  Rien  n’atteste  qu’il  en  fût  de  même  à  Rome.  Des  visites  prolongées  dans  des 
cimetières  malsains,  peu  de  jours  après  le  décès,  auraient  pu  n’être  pas  sans  inconvénients. 
On  s’explique  mal  que  cette  fréquentation  fût  même  tolérable  dans  des  nécropoles  empestées 
que  la  chaux  ne  suffisait  pas  à  désinfecter,  très-probablement. 

Les  fossoyeurs,  comme  nos  mineurs  modernes,  devaient  sortir  des  profondeurs  de  la  terre 
pour  retrouver  leurs  habitations.  Celles-ci  étaient  sans  doute  les  custodiœ  ou  loges  de  gardiens 
bâties  au-dessus,  parmi  d’autres  tombes  à  fleur  de  terre,  dans  le  voisinage  des  exedrœ  et  des 
triclinia ,  qui  plus  tard  furent  transformés  en  basiliques2  Tout  fait  présumer  que  les  fossoyeurs 
formèrent  autant  de  compagnies  que  de  cimetières.  Mais  on  n’a  aucun  renseignement  précis 
sur  leur  organisation,  surtout  pendant  l’époque  des  persécutions.  Comme  chaque  groupe  de 
cimetières  a  son  genre  propre  d’inscriptions,  avec  des  particularités  paléographiques  ou  des 
formules  qui  ne  se  rencontrent  pas  ou  se  rencontrent  moins  dans  les  autres,  on  peut  croire 
que  chaque  cimetière  avait  ses  travailleurs  propres,  ses  graveurs,  peut-être  ses  peintres.  Nous 
sommes  moins  autorisés  à  affirmer  que  ces  graveurs  étaient  en  même  temps  fossoyeurs. 
D'après  un  martyrologe  africain,  de  deux  fossores  interrogés,  l’un  répondit  être  fossor,  l’au¬ 
tre  artifex. 


1.  Constit.  Apost.,  VIII,  42.  .  cimetières.  Au  moment  de  la  poursuite,  on  pouvait,  de  la  loge 

2.  De  Rossi,  Roma  sotterranea,  t.  III,  p.  462.  Ces  demeu-  des  portiers,  s’échapper  dans  les  ambulacres  et  les  cryptes, 
res  de  gardiens  expliquent  les  traditions  de  pontifes  cachés  aux  j 
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CHAPITRE  VII 

Des  instruments  de  martyre. 


Notre  planche  VII  est  gravée  d’après  des  dessins  de  Perret  1 2 ,  Aringhi  *  et  Boldetti  3. 


Les  anciens  archéologues,  et  en  particulier  Boldetti,  qui  voyait  volontiers  des  martyrs  par¬ 
tout,  ont  reproduit  des  spécimens  d’instruments  trouvés  dans  les  catacombes,  et  dont  plusieurs 
sont  conservés  dans  le  Musée  chrétien  du  Vatican.  A  la  vue  de  ces  ustensiles  de  figures  peu  ras¬ 
surantes,  on  a  émis  l’avis  qu’ils  ont  servi  à  martyriser  des  chrétiens.  Le  fait  n’est  pas  impossible, 
mais  il  n’est  prouvé  à  l’égard  de  presque  aucun  de  ces  outils.  La  présence  de  clous,  d’instru¬ 
ments  de  métal  à  peu  près  semblables  dans  les  tombes  païennes  des  Grecs,  des  Romains,  des 
Étrusques,  persuade  M§r  Liverani  de  la  nécessité  d’être  circonspect  avant  d’y  voir  une  indi¬ 
cation  de  martyre.  Il  y  reconnaît  plus  volontiers  un  reste  des  usages  invétérés  qui  perpétuaient 
certains  rites  antiques  dans  les  sépultures  chrétiennes 4 .  Nous  devons  dire  que]  la  plupart  de  ces 
instruments  étaient  connus  des  anciens  et  employés  à  divers  usages  assez  innocents.  Les  petites 
pinces  n°  i  avaient  leurs  semblables  dans  la  trousse  du  dentiste  ou  du  chirurgien,  comme  on 
peut  s’en  assurer  en  regardant  la  planche  IX,  n°  22  ;  la  griffe  n°  2,  à  sept  dents,  servait  peut- 
être  à  ramasser  les  charbons  sur  un  brasier  ardent,  en  particulier  sur  les  autels  de  sacrifice 
aux  idoles.  On  en  trouve  dans  les  monuments  étrusques,  et  les  dernières  fouilles  de  la  Rome 
païenne  en  ont  mis  de  semblables  dans  le  commerce.  La  griffe  d'animal  n°  7  nous  laisse  quel¬ 
ques  doutes.  En  parcourant  l’ouvrage  de  Boldetti  sur  les  cimetières,  on  peut  se  convaincre  que 
les  catacombes  ont  fourni  des  exemples  de  presque  tous  les  objets  usuels,  y  compris  des  imi¬ 
tations  d’animaux.  Le  clou  à  crochet  n°  8  aurait  pu  tuer  un  homme  assurément  ;  mais  nous  en 
possédons  d’assez  ressemblants  qu’on  nous  a  dit  avoir  pu  servir  à  retenir  les  plaques  de  mar¬ 
bre  dans  le  mortier  des  tombes. 

La  scie  était  d'un  usage  journalier,  et  les  ouvriers  de  nos  cryptes  devaient  en  user  quel¬ 
quefois.  D’ailleurs,  sont-ce  bien  des  scies  que  ces  outils  à  dents  dessinés  aux  nos  1 1  et  16?  Ils 
sont  emmanchés  de  telle  Sorte  qu’il  serait  impossible  de  s’en  servir  pour  rien  scier.  Au  con¬ 
traire,  ces  ustensiles  en  forme  de  racloirs  dentés  convenaient  à  merveille  pour  raboter  le  tuf 
mou  des  cimetières  et  pour  finir  d’unir  les  parois  que  la  pioche  n’avait  pu  terminer.  Les  fos¬ 
soyeurs  s’en  servaient,  pensons-nous,  plus  que  les  bourreaux.  La  scie  antique  n’était  pas 
montée  ainsi,  mais  à  la  manière  des  nôtres.  On  peut  s’en  convaincre  par  l’exemple  qu’en  donne 
le  P.  Garrucci5.  Nous  voyons  moins  nettement  à  quoi  pouvaient  servir  les  chaînettes  à  balles 
de  plomb  n°  6,  si  ce  n’est  à  châtier  les  esclaves.  On  croit  qu’elles  sont  un  modèle  de  plombatæ, 
lanières  plombées  avec  lesquelles  on  pouvait  frapper  jusqu’à  ce  que  mort  s’ensuivît.  Cervices 
ponimus  ante  plumbum  et  glutinum,  et  gomphos,  disait  Tertullien6.  «  Nous  présentons  le  cou 
au  plomb,  au  lacet,  aux  clous.  »  L’antiquité  n’avait  pas  pris  la  peine  d’inventer  des  instruments 
de  supplice  contre  les  chrétiens.  Elle  mettait  moins  de  méthode  et  de  préméditation  dans  ses 
cruautés  que  n’en  mit  plus  tard  l’Inquisition.  Mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  qu’elle  n’ait  utilisé 


1.  Catacombes,  t.  IV,  pl.  XI  et  XIV. 

2.  Roma  subter.,  1.  IV,  ch.  18,  25,  37;  1.  VI,  ch.  5o. 

3.  Osservaçioni  su  i  cimiteri,  p.  314,  3i6,  3i8. 

4.  Catacombe  di  Chiusi,  p.  80. 


5.  Vetri ,  pl.  XXXIII,  3. 

6.  Apol.,  XII;  conf.  S.  Ambroise  ( Ep .  17),  Prudence, 
(Hymn.,  X),  Ruinart  ( Act .  M  t.,  S.  Bonos .) 
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souvent  contre  les  croyants  les  instruments  déjà  connus  dans  les  usages  vulgaires.  N’appliquait- 
on  pas  d’ailleurs  la  torture  aux  esclaves?  Tout  était  arme  entre  les  mains  de  sceptiques 
légers  et  durs  qui  appliquaient  avec  tant  de  sans  façon  des  lois  de  proscription  mal  raisonnées. 
Tertullien  disait  aux  païens  :  Utigulis  deraditis  latera  christianorum  ' .  «  Avec  des  ongles  vous 
raclez  le  flanc  des  chrétiens.  »  Prudence,  longtemps  après  la  persécution  il  est  vrai,  décrivait  des 
ongles  doublement  fourchus  que  semble  rappeler  le  forceps  n°  4.  Celui-ci,  du  reste,  peut  n’a¬ 
voir  servi  qu’à  un  chirurgien. 

Quant  à  savoir  comment  les  bourreaux  auraient  livré  aux  parents  des  victimes  leurs 
instruments  de  torture  pour  en  faire  des  reliques,  c’est  une  question  que  les  pieux  apologistes 
croient  résoudre  en  supposant  des  ventes.  Resterait  à  bien  constater  si  les  chrétiens  du  temps 
ne  devaient  pas  avoir  pour  ces  objets  plus  d’horreur  que  de  respect.  Les  martyrologes  qui 
parlent  d’outils  semblables  recueillis  avec  dévotion  sont  d’un  temps  où  le  culte  des  reliques 
s’était  développé.  Ce  qui  a  dû  le  plus  accréditer  l’opinion  qu’ils  avaient  eu  un  emploi  cruel, 
c'est  qu’en  un  ou  deux  cas  divers  on  a  trouvé  des  anneaux  de  chaînes  dans  des  sépultures,  à 
côté  de  vases  qu’on  croyait  avoir  été  remplis  de  sang.  Nous  discuterons  au  chapitre  VIII  l’opi¬ 
nion  qui  a  pu  prendre  ces  vases  pour  des  ampoules.  Boldetti,  trouvant  un  fer  de  lance  dans  un 
tombeau  du  cimetière  de  Domitilla,  ne  met  pas  en  doute  qu’il  n’ait  percé  un  chrétien.  On  est 
en  droit  de  se  demander  comment  le  soldat  de  Dioclétien  qui  en  aurait  fait  usage  aurait  en¬ 
suite  livré  son  arme?  Une  lance  sur  une  épitaphe,  comme  dans  une  tombe,  pourrait  tout  aussi 
bien  désigner  un  soldat  ou  un  armurier  qu’un  martyr.  Les  anciens  guerriers  ne  se  faisaient-ils 
pas  ensevelir  avec  leurs  armes  ?  Tel  nous  paraît  être  le  cas  de  l’épée  n°  5,  trouvée  par  Bol¬ 
detti.  Par  économie,  souvent  on  se  contentait  de  l'empreinte.  Ainsi  des  graphites  nos  14  et  i5, 
gravés  sur  l’épitaphe  d’Asellus  par  une  épouse  qui  ne  le  qualifiait  que  de  «  bien  méritant  » .  Ainsi 
du  graphite  n°  i3,  qui  appartint  à  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans,  mentionné  pacifiquement 
par  ses  parents1 2. 

Nous  constaterons  dans  le  chapitre  IX,  relatif  aux  instruments  de  métier,  que  Boldetti  pre¬ 
nait  les  pinces  du  dentiste  Alexandre  pour  l’outil  meurtrier  d’un  bourreau.  Elles  portaient 
encore  la  dent  qu’elles  avaient  arrachée  (n°  9).  Un  modius  plein  de  grains,  image  de  la  vie 
achevée  ou  des  grâces  reçues,  était  présenté  comme  une  chaudière  de  martyre,  même  à  côté 
du  monogramme  constantinien  qui  appartient  à  une  époque  où  on  ne  persécutait  plus3.  Un 
peigne  passait  pour  un  instrument  à  lacérer  les  chairs,  bien  qu’on  sût  que  tout  le  mundus 
d’une  femme  était  souvent  déposé  à  côté  de  son  corps4.  L’objet  n°  12  est  peut-être  un  peigne 
mal  fait.  En  tout  cas,  il  est  d’un  temps  où  la  persécution  ne  sévissait  plus,  puisque  l’épitaphe 
de  Susanne,  où  il  fut  dessiné,  porte  les  formes  tardives  du  monogramme,  et  la  date  du  Con¬ 
sulat  d’Anicius  Bassus,  c'est-à-dire  de  408  5.  De  la  plupart  de  ces  erreurs  on  est  revenu;  elles 
sont  du  moins  une  occasion  de  se  rappeler  le  souvenir  de  certains  supplices  courageusement 
supportés  par  les  chrétiens  en  divers  temps.  Car,  si  ce  genre  de  reliques  est  contestable,  en  dépit 
des  décrets  de  la  Sacrée  congrégation  des  indulgences  et  reliques6;  si  elles  sont  aujourd’hui 
mises  en  doute  par  des  archéologues  très-catholiques,  il  n’est  pas  moins  certain  que  de  pareils 
outils  ont  jadis  déchiré  les  chairs,  scié  les  os,  brisé  les  membres,  lacéré  les  corps  entiers  des 


1.  Tert.,  Apol.,  XII,  3o.  —  Scorp.,  I,  conf.  —  Cyprien  (De 
lapsis.  —  Ep.  8,  ad  Mart.),  et  les  Actes  de  plusieurs  martyrs. 

2.  Boldetti,  p.  3i5. 

3.  Boldetti,  p.  3i8.  C’est  celui  de  Bictorina.  (V.  notre 

pl.  LXXI,  n»  23.) 


4.  Boldetti,  p.  5o2. 

5.  V.  Aringhi.  L.  VI,  c.  5o. 

6.  Boldetti,  p.  257. 
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victimes  courageuses.  Il  est  possible  que  l’ustensile  n°  io  ne  soit  pas  un  gril,  qu’il  ait  plutôt 
représenté  un  métier  à  tisser,  comme  celui  dont  se  servaient  les  femmes 1  ;  mais  il  n’est  pas 
moins  vrai  que  saint  Laurent  a  été  brûlé  à  petit  feu.  Les  Vies  des  martyrs ,  les  Actes  des  saints 
sont  remplis  de  récits  de  ce  genre  ;  et  si  la  description  n’en  est  pas  un  aliment  des  plus  sains 
pour  la  piété  qui  n’y  puise  que  des  émotions  dramatiques,  pourtant  il  est  bon  de  se  rappeler 
que  la  civilisation  si  ramollie  des  Romains  de  l’empire  ne  dédaignait  pas  les  raffinements  de 
cruauté  pour  dompter  les  consciences.  Celles-ci  restèrent  victorieuses  par  la  foi  en  Christ. 
Clous  pour  transpercer  les  membres,  fragments  de  poteries  aigus  pour  les  meurtrir,  glaives 
divers  (comme  celui  du  n°  5,  qui,  du  reste,  ne  servit  peut-être  jamais  qu’à  un  soldat),  ongles 
cruels,  et  le  fer  et  le  feu,  tout  fut  mis  en  œuvre  pour  torturer  les  croyants.  Rien  ne  réussit  à 
les  détacher  de  Celui  qui  avait  été  le  grand  martyr,  de  Jésus  crucifié.  La  croix  finit  par  vaincre 
la  barbarie  d’un  monde  qui  se  sentait  supplanté  par  elle.  Le  plus  sacré  comme  le  plus  bar¬ 
bare  des  instruments  de  supplice  est  devenu  l’étendard  de  la  civilisation  nouvelle.  Nous  ver¬ 
rons,  du  reste,  à  quelle  époque  la  croix  fut  définitivement  arborée  dans  le  symbolisme.  Notons 
seulement  ici  qu’elle  ne  fut  pas  livrée  à  la  vénération  des  fidèles  comme  objet  matériel  avant 
la  décadence  du  spiritualisme  chrétien. 

Des  archéologues,  doués  pourtant  de  sens  critique,  ont  cru  pouvoir  citer  quelques  exemples 
d’outils  meurtriers  recueillis  aux  catacombes.  Nous  trouvons  bien  du  vague  en  l’attribution 
qu’on  en  fait,  et  leur  destination  au  supplice  des  chrétiens  nous  paraît  bien  incertaine.  Ainsi,  les 
deux  balles  de  plomb  revêtues  de  bronze  que  M.  de  Rossi  a  trouvées  dans  une  tombe  ouverte  du 
cimetière  de  Calliste 2  pourraient  bien  n’avoir  été  que  des  poids  de  balance  romaine  suspendus 
à  leurs  chaînettes.  Un  fer  de  hache  dans  un  crâne  ou  des  clous  dans  un  corps  seraient  des  pré¬ 
somptions  plus  probantes3,  mais  il  n’y  avait  pas  que  les  martyrs  qui  mourussent  de  mort 
violente;  d’ailleurs,  il  a  pu  en  être  de  ces  objets  comme  de  l’épingle  à  cheveux  qu’on  avait  cru 
perforer  un  crâne,  et  qui  ne  le  traversait,  quand  on  l’y  trouva,  que  par  la  pression  de  son  seul 
poids  sur  les  os  amollis  par  le  temps.  Qu’après  cela,  dans  le  nombre,  un  outil  de  ce  genre  ait 
pu  être  trouvé  ou  puisse  l’être  un  jour,  dont  l’emploi  meurtrier  soit  plus  authentiquement 
démontré,  c’est  ce  qui  n’est  pas  en  dehors  des  choses  possibles. 

Le  culte  des  reliques  n’appartient  pas  aux  beaux  âges  de  la  foi.  Nous  constaterons  qu’il  ne 
commença  guère  à  percer  qu’après  les  dernières  persécutions,  alors  qu’un  souvenir  attendri, 
tout  frais  encore,  mais  dévoyé,  attacha  à  des  débris  dignes  de  respect  une  vénération  qui 
devait  glisser  dans  l’idolâtrie.  Les  antiquaires  et  les  archéologues  du  XVIe  et  du  XVIIe  siècle 
manquaient  des  renseignements  nécessaires  pour  vérifier  les  origines  et  la  chronologie  des 
monuments  qu’ils  découvraient,  par  conséquent  aussi  des  objets  qu’ils  y  trouvaient.  Ils  étaient 
trop  directement  sous  des  influences  ecclésiastiques.  Ils  oubliaient  surtout  le  fait  historique 
suivant  :  les  reliques  du  genre  qui  nous  occupe,  s’il  y  en  eut  jamais  dans  les  catacombes,  ont 
dû  en  être  retirées,  en  même  temps  que  les  corps  des  saints  martyrs,  par  Paul  Ier  et  Pascal  Ier, 
qui  n’étaient  pas  gens  à  laisser  de  tels  gages  à  l’abandon.  Cette  simple  réflexion  aurait  évité 
bien  des  méprises;  mais  on  croit  volontiers  ce  qu’on  désire,  et,  dans  les  temps  modernes 
comme  au  moyen  âge,  l’amour  des  reliques  a  servi  trop  souvent  d’aliment  au  sentiment  reli¬ 
gieux  égaré  dans  des  voies  qui  ne  sont  plus  celles  du  spiritualisme. 


.  V.  V Épitaphe  de  Severa,  dans  notre  pl.  XXXII,  n°  6. 
Roma  sûtterranea ,  t.  II,  p.  164. 


3.  Roma  sotterranea ,  t.  III,  p.  622. 
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CHAPITRE  VIII 

Des  i>ases  des  ampoules. 

Notre  planche  VIII  est  gravée  d’après  des  photographies  et  d’après  une  gravure  de  Bosio  ' . 

Sans  leur  attribuer  une  signification  religieuse  bien  arrêtée,  les  anciens  chrétiens  dépo¬ 
saient  souvent  des  vases  soit  dans  le  mortier  de  leurs  tombes,  pour  les  reconnaître,  soit  à  l'in¬ 
térieur  même  du  locus ,  à  côté  du  cadavre,  surtout  près  de  la  tête.  Les  uns  sont  vides,  les  autres 
ont  contenu  des  liquides.  Ceux  que  nous  reproduisons  ici,  parce  que  nous  avons  pu  nous  en 
procurer  la  photographie,  ne  sont  peut-être  pas  les  plus  intéressants  qu’on  connaisse,  et  leur 
emploi  est  très-incertain.  Le  premier  à  gauche  est  du  genre  appelé  gabbata,  avec  ses  anneaux 
de  suspension  ;  le  second  est  une  tasse  de  verre  assez  délicate,  irisée  de  couleurs  brillantes 
par  l’action  du  temps.  Son  fond  arrondi  fait  supposer  qu’elle  devait  être  posée  sur  un  trépied. 
Le  troisième  est  une  sorte  de  burette.  Vient  ensuite  une  coupe  à  pied,  provenant  d’un  cime¬ 
tière,  à’  ce  qu’on  assure,  d’une  facture  remarquable  par  ses  bosselures  et  qu’on  pourrait  com¬ 
parer  à  nos  calices.  Beaucoup  d’objets  de  ce  genre  sont  précieusement  conservés  dans  le  Musée 
chrétien  du  Vatican,  dans  le  Musée  du  Collège  romain  et  dans  d’autres  collections.  Quant  à 
notre  figure  5,  elle  est  la  photographie  d’un  bassin  de  tuf  trouvé  dans  les  catacombes.  On  s’est 
demandé  s’il  n’avait  pas  servi  de  baptistère.  Des  croyants,  sans  aucune  vraisemblance,  y  ont 
voulu  voir  un  bénitier.  Il  est  vrai  qu’il  y  eut  de  bonne  heure  des  fontaines  dans  l’intérieur  des 
basiliques,  et  qu’on  s’y  lavait  les  mains  avant  d’entrer.  Mais  rien  ne  peut  faire  supposer  que  ce 
vase,  unique  en  son  genre  et  en  ces  lieux,  ait  répondu  à  un  usage  sacré.  L’eau  bénite  n’est 
positivement  mentionnée  que  par  des  témoignages  du  XIIe  et  du  XIIIe  siècle3.  Les  fossoyeurs 
pouvaient  s’essayer  à  bien  des  ouvrages  semblables  pour  leur  usage  personnel  peut-être  et  sans 
qu’il  soit  besoin  d’y  chercher  tant  de  mystères,  car  évidemment  cet  objet  est  un  des  produits 
de  leur  industrie. 

Si  cette  sorte  de  sujets  répondait  au  but  de  notre  étude,  nous  pourrions  mentionner  bien 
d’autres  échantillons  plus  curieux  :  le  gutten  d’albâtre  ou  de  pierres  dures;  les  verres  avec 
dessin  de  masques;  les  tasses  en  sardoine,  bouteilles,  amphores,  sceaux  de  bronze,  patères  de 
toute  forme,  etc.,  etc.  Cet  examen  nous  mènerait  loin.  Disons  pourtant  un  mot  de  l’un  des 
derniers  spécimens  découverts. 

M.  de  Rossi  a  publié3  un  superbe  vase  du  IVe  siècle  qu’on  a  trouvé  incrusté  dans  la  maçon¬ 
nerie  d’une  tombe  du  cimetière  de  Calliste.  Il  est  de  verre,  avec  des  poissons,  soles  et  coquilles  en 
relief  de  verre  blanc  bordé  de  bleu.  Un  vase  presque  semblable  avait  été  trouvé  dans  un  cime¬ 
tière  chrétien  de  Trévise,  et  tout  fait  présumer  que  la  fabrique  en  fut  sur  les  bords  du  Rhin. 
Avait-il  une  origine  chrétienne?  Plusieurs  verreries  de  ce  genre,  quoique  profanes,  représentent 
des  poissons.  Mais  le  sujet  s'offrait  de  lui-même  aux  préférences  des  adorateurs  de  Jésus- 
Christ,  Fils  de  Dieu  Sauveur,  symbolisé  par  la  figure  du  poisson. 


1.  Bosio,  Roma  sotterranea,  p.  201. 

2.  De  Rossi,  Roma  sotterranea,  t.  III,  p.  617. 


3.  Roma  sotterranea,  t.  III,  tav.  xvi  et  p.  326. 


BBSPa— — — I ■ 


CATACOMBES  DE  ROME. 


PL  .  VIII. 


Hèlio6r-e  Dujardin. 


VASES  DIVERS 


V?  A  MOREL  et  C"  Editeurs  . 


lmp  Lemercier  et  C'.c  Paris 


♦ 


CHAPITRE  VIII 


25 


Venons-en  à  la  figure  VI,  qui  va  nous  fournir  un  grave  sujet  d’études.  Elle  est  composée 
d’une  collection  de  petits  vases  du  genre  de  ceux  qu’on  appelle  lacrymatoires,  et  dont  nous 
aurions  pu  photographier  beaucoup  d’autres  modèles  d’après  les  originaux  mêmes.  Nous 
avons  préféré  reproduire  simplement  les  mauvaises  gravures  de  Bosio,  parce  que,  sur  son 
témoignage,  nous  sommes  plus  sûr  que  ce  sont  bien  des  vases  provenant  de  cimetières.  On 
en  trouve  beaucoup  de  semblables  dans  les  nécropoles  souterraines.  Que  sont-ils?  Non  pas  des 
lacrymatoires,  assurément.  Encore  moins  que  les  païens,  les  chrétiens  n’y  enfermaient  des 
larmes,  eux  qui  n’étaient  pas  supposés  pleurer  ceux  qui  entraient  en  possession  de  la  véritable 
vie.  Il  est  reconnu  par  tous  les  archéologues  que  la  plupart  de  ces  petites  fioles  de  verre  ou  de 
terre  cuite  n’étaient  que  des  vases  à  parfums.  C’est  baumiers  qu’il  faudrait  les  nommer'.  Les 
convertis,  issus  du  monde  ancien,  devaient  être  portés  à  en  continuer  les  mœurs  dans  ce 
qu’elles  avaient  d’innocent.  Ils  donnaient  aux  usages  antiques  une  portée  morale  supérieure, 
quand  ils  pouvaient.  Quoi  de  plus  biblique  d’ailleurs  que  l’emploi  de  ces  parfums,  si  fréquent 
dans  l’antiquité  orientale?  Qui  ne  sait  que  les  vivants,  à  Rome,  en  étaient  tout  imprégnés,  et  que 
c’était  un  acte  de  piété  envers  les  morts  que  d’appliquer  à  leur  tombe  d’odorantes  aspersions, 
comme  pour  les  embaumer  à  chaque  visite?  A  l’anniversaire  de  leur  déposition,  les  parents,  en 
certains  siècles  du  moins,  venaient  remplir  ce  pieux  office.  Il  fallait  bien  des  vases  pour 
contenir  ces  parfums  ou  ces  huiles  odorantes  dont  de  vieux  documents  nous  ont  conservé  le 
souvenir,  et  qui  elles-mêmes  sont  devenues  un  objet  de  vénération,  quand  les  pèlerins  vinrent 
en  recueillir  des  gouttes  au  tombeau  des  martyrs.  Toutes  n’étaient  pas  déposées  dans  les  larges 
patères  de  marbre  ou  d’albâtre  qu’on  a  trouvées  dans  les  nécropoles.  Les  obscurs  chrétiens, 
qui  ne  furent  pas  honorés  d’hommages  publics,  avaient  reçu  du  moins  l’hommage  privé  de 
leurs  parents  par  le  dépôt  de  ces  modestes  ampoules.  Tertullien,  Prudence  et  bien  d’autres 
parlent  de  l’usage  de  parfumer  les  morts.  On  connaît  ces  vers  de  Paulin  de  Nola  : 

Martyris  hi  tumulum  studeant  perfundere  nardo 
Et  medicata  pio  referent  unguenta  sepulcro. 

«  Qu’on  ait  soin  d’asperger  de  nard  la  tombe  des  martyrs  et  d’apporter  pieusement  des 
onguents  médicinaux  à  leur  sépulcre.  » 

Si  l’on  agissait  ainsi  au  Ve  siècle  pour  les  confesseurs  de  la  foi,  c’est  que  des  usages  ana¬ 
logues  existaient  déjà,  dès  la  plus  haute  antiquité,  chez  les  Grecs  comme  chez  bien  d’autres 
peuples.  Ils  se  sont  perpétués  jusque  dans  le  moyen  âge.  N’avait-on  pas  l’exemple  deNicodème, 
qui  avait  apporté  au  tombeau  de  Jésus  jusqu’à  cent  livres  d’une  mixtion  d’aloès  et  de  myrrhe 
(Jean  XIX,  3g)?  Ces  corps,  dont  Prudence  dit  qu’on  les  enveloppait  souvent  d’un  double  lin¬ 
ceul,  on  les  embaumait  plus  ou  moins  de  senteurs.  Or  les  vases  à  parfums  déposés  auprès  des 
tombes  illustres  ont  dû  en  être  enlevés  déjà  dès  les  temps  de  Paul  Ier  et  de  Pascal  Ier,  lorsque 
ces  papes  firent  la  grande  translation  des  reliques  des  cimetières  suburbains  aux  basiliques  de 
la  cité.  Ce  qui  en  est  resté  est  sujet  à  controverse,  même  depuis  que  les  antiquaires,  comme 
Boldetti,  ont  dépouillé  les  tombes  riches  de  leurs  vases  d’ambre  et  de  baume1 2.  On  reconnaît 
bien  que  beaucoup  de  ces  fioles  n’étaient  que  des  balsamari,  mais  il  y  a  depuis  longtemps 
doute  sur  un  certain  nombre  qui  contiennent  ou  contenaient  une  matière  rougeâtre. 

1.  Les  Italiens  disent  balsamari.  Vunguentarium  des  Latins  I  Toutes  les  formes  de  vases  connues  dans  l’antiquité  sont  là 
contenait  des  pommades,  leur  alabastrum  des  parfums  divers,  réunies,  ce  qui  ne  semble  pas  prouver  en  faveur  de  leur  desti- 

2.  Osserva^ioni  sui  cimiteri,  p.  1 35 , 149, 1 5o-i  56, 160  et  )63.  I  nation  strictement  religieuse. 
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La  congrégation  des  rites,  à  Rome,  a  consacré  comme  reliques  certaines  ampoules  trouvées 
auprès  des  tombes;  elles  y  étaient  engagées  dans  le  mortier  dont  sont  fermés  les  loci,  ou  placées 
dans  un  creux  à  côté  de  la  tabula  plus  rarement  déposées  dans  la  tombe  même.  Cette  congré¬ 
gation,  officiellement  constituée  par  le  pape,  n’a  pas  hésité  à  les  certifier  vases  de  sang  et  a  les 
distribuer  comme  tels  aux  diverses  Églises  de  la  chrétienté,  où  on  les  vénère,  où  on  leur  attri¬ 
bue  un  pouvoir  miraculeux.  Bien  entendu  que  ce  sang  devait  être  celui  de  martyrs,  et  l’on  sup¬ 
posait  que  les  contemporains  de  ceux-ci  l’avaient  recueilli  pieusement  et  déposé  auprès  des 
restes  des  suppliciés.  Cette  façon  de  comprendre  les  choses,  fruit  d’une  dévotion  bien  explica¬ 
ble,  remonte-t-elle  à  des  autorités  absolument  indiscutables”?  Le  savant  Bosio  n’a  qu’à  peine 
ébauché  ce  sujet  ;  mais  ses  éditeurs  Severano,  Aringhi,  et  bien  d’autres  après  eux,  remarquant 
que  plusieurs  de  ces  vases  contenaient  des  restes  d’une  matière  colorée ,  n  ont  pas  montré  la 
même  discrétion.  Boldetti  surtout  s’est  étendu  sur  ce  sujet;  le  P.  Marchi  ne  pouvait  opiner  d’une 
façon  plus  indépendante.  Pourtant  il  ne  manque  pas  d’écrivains  catholiques,  et  des  plus  auto¬ 
risés,  qui  ont  énoncé  à  cet  égard  ou  des  doutes  ou  des  négations.  Ces  témoignages  contraires, 
notre  savant  contemporain  M.  Le  Blant,  tout  en  exprimant  ses  réserves  de  croyant  et  en  émet¬ 
tant  une  explication  nouvelle,  les  a  doctement  groupés  dans  un  mémoire  spécial  de  la  Revue 
archéologique  de  Paris.  Mabillon,  déjà  précédemment,  malgré  le  silence  que  lui  imposait  <c  son 
respect  pour  le  Saint-Siège  et  pour  la  congrégation  des  rites  »,  avait  énoncé  son  «  déplaisir  de 
voir  que  dans  un  si  grand  nombre  d’inscriptions  on  ne  dit  jamais  un  mot  de  mort  violente 
pro  Christo,  alors  qu’on  rencontre  tant  d’ampoules  ».  Marini  a  laissé  dans  des  manuscrits,  pu¬ 
bliés  après  sa  mort ,  un  chapitre  c  gros  de  réserves  »  sur  ce  sujet.  Le  mot  depositio,  qui  accom¬ 
pagne  les  corps,  paraît  exclure  l’idée  de  mort  violente,  et  le  monogramme  qui  se  trouve  souvent 
sur  les  épitaphes,  n’étant  pas  du  temps  des  persécutions,  fait  supposer  aussi  qu’on  a  affirmé  trop 
à  la  légère.  Iln’est  pas  jusqu’à  un  père  jésuite,  Victor  de  Buck,  qui  n’ait  écrit  un  livre  dans  lequel 
il  fait  appel  à  l’équité  de  la  critique  dans  ces  questions,  souhaitant  provoquer  à  Rome  une  révi¬ 
sion  des  signes  qui  accompagnent  ces  vases.  Il  faut  encore  compter  Tillemont,  Mai,  l’abbé  Cochet, 
Lenormant,  parmi  les  opposants  à  la  tradition  commune.  Enfin  M.  Le  Blant  combat  doctement 
les  allégations  par  trop  subtiles  d’un  Allemand  du  nom  de  Krauss,  qui  fait  encore  l’apologie  du 
vieux  thème.  Quant  au  P.  Garrucci  et  à  M.  de  Rossi,  quoique  placés  très-immédiatement  sous 
Le  contrôle  de  la  censure  pontificale  et  de  la  congrégation  des  rites,  ils  sont  trop  sincères  pour 
n’avoir  pas,  dans  une  certaine  mesure,  reconnu  l’inauthenticité  de  quelques  attributions  fautives. 
Nous  trouvons  dans  une  note  du  P.  Garrucci1 2 3  que  l’auteur  de  certaines  épitaphes  en  avait  im¬ 
posé  à  l’abbé  Crescentius  par  l’intrusion  des  mots  SA  SATVRNII ,  SANG,  etc.,  que  la  forme 
de  ces  lettres  dénonce  comme  illégitimes,  etc.  On  peut  voir  dans  Severano  (p.  197  et  199)  des 
exemples  de  ces  fraudes  pieuses. Nous  publions  ci-contre,  auxfigures  1,2  et3,  le  dessin  des  vases 
qui  en  ont  été  l’occasion.  La  contraction  SA  pour  sanguis  est  sans  exemple  ailleurs.  Évidem¬ 
ment  la  légende  a  été  ajoutée  par  un  faussaire  à  des  vases  très-authentiques  du  reste*. 


1.  Voyez  l’exemple  de  notre  pl.  III,  fig.  i. 

2.  Nous  ne  connaissons  qu’une  seule  inscription  contenant 
une  allusion  au  dépôt  de  sang  de  martyrs,  encore  laisse-t-elle 
quelques  doutes  :  c’est  celle  qui  fut  envoyée  d’Afrique  récem¬ 
ment  à  M.  de  Rossi,  qui  l’a  commentée  dans  son  Bullettino  de 

1875,  p.  163-177;  e^e  contient  le  monogramme  constantinien. 
La  lettre  o  du  mot  cruorîs  n’est  pas  certaine,  puisque  l’on  avait 
lu  d’abord  Crucris,  nom  de  ville.  Elle  dit  :  TERTIV  IDVS  <£>■ 
IVNIAS  DEPOSITIO  CRVORIS  SANCTORVM  MARTYRVM 
QVI  SVNT  PASSI  SVB  PRESIDE  FLORO  IN  CIVITATE 


MILEVITANA  IN  DIEBVS  TVRIFICATIONIS  INTER  QVI- 
BVS  HIC  INNOC .  IN  PAC .  Le  style  de  cette  in¬ 

scription  peut  rappeler  le  IIIe  siècle,  mais  la  paléographie  en 
peut  convenir  au  Ve.  Peut-être  n’y  a-t-il  là  que  la  mention 
d’un  transfert  de  reliques. 

3.  Hagioglypta  Macarii,  p.  107. 

4.  Crescentius  était  chargé  par  Grégoire  XV  de  chercher 
des  reliques.  Ce  n’est  pas  le  seul  exemple  d’épitaphes  d’une 
latinité  fantaisiste  qu’on  ait  de  lui.  Les  originaux  de  ses  contre¬ 
façons  ont  aujourd’hui  disparu.  L’Eglise,  trompée  par  ses  agents. 
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Voici  quelques  raisons  contraires  à  l’opinion  officielle  :  les  épitaphes  d’hommes  au  tombeau 
desquels  étaient  attachées  les  ampoules  ne  sont  pas  plus  nombreuses  que  celles  de  femmes,  et 
pourtant  il  y  a  eu  plus  de  martyrs  du  sexe  masculin,  preuves  en  soient  le  calendrier,  les  martyro¬ 
loges  des  saints  et  les  relations  de  pèlerinages  accomplis  au  moyen  âge;  de  plus,  un  cinquième 
de  ces  épitaphes  appartient  à  des  enfants.  Est-il  logique  de  supposer  que  l’enfance  ait  compté 
pour  cette  énorme  proportion  dans  la  confession  de  la  foi  chrétienne  jusqu’à  la  mort?  La  pré¬ 
sence  du  monogramme  du  Christ  sur  la  plupart  de  ces  marbres  funéraires  est  presque  à  elle  seule 
suffisante  pour  infirmer  la  valeur  des  interprétations  communes.  On  en  compte  quatre-vingt- 
douze  relatés  par  divers  auteurs.  Or,  à  quelques  années  près,  il  est  avéré  que  le  monogramme 
date  de  Constantin  le  Grand,  c’est-à-dire  de  celui  qui  a  supprimé  les  persécutions.  Plusieurs 
même  de  ces  signes,  accompagnant  l’ampoule,  sont  sous  la  forme  de  croix  latine  ^ ,  et  cette 
forme  n’apparaît  sûrement  qu’à  partir  de  355.  Il  en  est  de  même  de  l’A  et  de  l’Q,  que  générale¬ 
ment  on  s’accorde  à  faire  dater  de  la  seconde  moitié  du  IVe  siècle,  et  qu’on  trouve  trois  fois  dans 


SA  SATVKN 


s’est  formé  une  opinion  à  une  époque  où  la  science  archéolo¬ 
gique  laissait  à  désirer;  elle  ne  peut  se  démentir  elle-même: 
c’est  le  gênant  privilège  de  l’infaillibilité.  «  Question  de  faits, 
dira-t-on,  et  l’Église  n’a  pas  la  prétention  de  ne  point  se  trom¬ 


per  dans  l’ordre  des  faits.  —  Question  d’idolâtrie,  répondrons- 
nous,  car  il  s’agit  du  culte  rendu  à  ces  fausses  reliques  en  des 
paroisSts  qui  les  ont  reçues  de  Rome.  » 
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cette  classe  d’inscriptions.  Enfin  onze  d’entre  elles  portent  des  noms  de  consuls  de  35o  à  400. 
L’on  essayerait  en  vain  d’arguer  de  persécutions  accidentelles  survenues  sous  Julien  l’Apostat  : 
les  ampoules  contestées  ne  sont  pas  exception  si  rare  ni  limitée  à  un  règne  seulement.  Aussi  plu¬ 
sieurs  ont-ils  émis  l’hypothèse  que  bon  nombre  de  ces  vases  ont  pu  contenir  de  l’oxyde  de  fer 
au  lieu  de  sang;  il  en  est  même  qui  y  ont  vu  de  l’oxyde  d’or,  corps  que  la  chimie  actuelle  déclare 
éphémère  et  inconnu  comme  création  spontanée.  Si  l’on  accepte  quelqu’une  de  ces  explica¬ 
tions,  que  penser  de  reliques  vénérées  par  le  monde  chrétien  comme  du  sang  bien  garanti  par 
la  congrégation  des  rites? 

M.  Krauss  tient  à  ce  que  ce  soit  du  sang  versé  pendant  la  persécution  de  Dioclétien,  mais 
du  sang  de  personnes  que  l’Église  n’aurait  pas  canonisées.  M.  Le  Blant,  après  avoir  réfuté  cette 
opinion  et  constaté  que  dans  la  majorité  des  cas  il  s’agit  de  tombes  plus  tardives  d’un  siècle, 
a  cru  pourtant  devoir  chercher  une  explication  qui  pût  concilier  tout  :  il  suppose  bien  que  c’est 
du  sang,  et  même  du  sang  de  martyr,  mais  déposé  auprès  des  tombes  de  personnes  qui  n’au¬ 
raient  nullement  été  martyrisées  elles-mêmes.  La  dévotion  aurait  imaginé  ce  moyen  de  mettre 
les  morts  sous  la  protection  de  reliques  vénérées.  Nous  osons  objecter  i°  qu’il  n’est  pas  dans 
les  probabilités  que  du  sang  de  martyrs  fût  resté  ainsi  à  la  disposition  de  simples  particuliers, 
la  plupart  obscurs,  pendant  un  siècle  et  plus;  20  que  de  tels  restes,  dans  l’hypothèse  d’une 
grande  vénération,  eussent  probablement  été  conservés  partout  ailleurs,  par  exemple  dans  des 
églises,  plutôt  que  sur  des  tombes  vulgaires,  parfois  anonymes;  3°  que  pas  un  auteur  du  temps, 
pas  une  épitaphe,  ne  mentionne  l’usage  supposé  par  M.  Le  Blant;  40  qu’enfin,  même  en  admet¬ 
tant  cette  hypothèse,  on  n’en  vénérerait  pas  moins  aujourd’hui  sous  des  noms  fautifs  le  sang  de 
martyrs  inconnus.  Cette  explication  n’est  qu’une  pieuse  supposition. 

Mais,  si  les  ampoules  n’étaient  pas  des  vases  de  sang,  quelle  est  donc  la  substance  qu’on 
trouve  adhérente  à  leurs  parois  et  que  la  chimie  n’a  pu  déterminer  encore?  Étaient-ce  des 
matières  inorganiques,  comme  le  pense  l’abbé  Cochet,  ou  toujours  des  parfums,  comme  l’a  dit 
Raoul  Rochette,  ou  du  vin  de  communion,  comme  le  suppose  le  P.  de  Buck?  Nous  ne  verrions 
pas  d’objection  absolue  à  admettre  ces  deux  dernières  hypothèses,  suivant  les  cas  et  la  nature  des 
vases;  elles  nous  semblent  assez  d’accord  soit  avec  les  usages  des  anciens,  soit  avec  la  dévotion 
des  chrétiens  du  IVe  siècle.  La  plupart  des  vases  dont  il  s’agit  ont  dû  contenir  des  huiles 
parfumées,  souvent  colorées,  telles  qu’on  s’en  servait  pour  embaumer  à  demi  les  cadavres 1  ; 
d’autres  ont  pu  contenir  du  vin  des  agapes  chrétiennes  qui  se  célébraient  auprès  des  tombes, 
vin  que  les  parents  se  complaisaient  peut-être  à  mettre  là  en  dépôt,  comme  pour  y  faire  parti¬ 
ciper  le  mort.  Cet  usage  trouverait  ses  analogues  dans  les  mœurs  païennes;  certains  anciens 
avaient  coutume  ainsi  de  déposer  des  aliments  auprès  des  morts.  La  piété  plus  spiritualiste  des 
chrétiens  a  pu  continuer  ces  pratiques  en  les  rattachant  à  la  pieuse  pensée  du  rafraîchissement 
moral.  Qui  sait  s’il  ne  faudrait  pas  rapprocher  encore  cette  coupe  mystique  du  refrigerium  si 
souvent  souhaité  aux  défunts?  L’eucharistie  n’est-elle  pas  le  grand  rafraîchissement  des  âmes2? 
De  cette  idée  comme  de  l’usage  qu’on  avait  souvent  de  porter  sur  soi  les  espèces  eucharistiques 
a  pu  naître  la  pratique  de  les  déposer  aussi  sur  les  morts  ou  à  côté  d’eux3.  Une  superstition 


1.  V.  Tert.  Apol.,  XL1I. 

2.  V.  plus  loin  les  vases  à  figures  d’or,  pi.  LXXVII. 

3.  Saint  Basile  passe  pour  avoir  rompu  le  pain  en  trois 
morceaux  :  l’un  pour  communier  lui-même,  l’autre  pour  être 
enseveli  avec  lui,  le  troisième  pour  être  enfermé  djtns  une 
colombe  d’or.  Le  troisième  concile  de  Carthage  (397),  celui 


d’Auxerre  (578),  celui  du  Dôme  de  Constance  (6g3),  crurent  de¬ 
voir  réagir  contre  cet  usage,  ce  qui  prouve  qu’il  était  assez  ré¬ 
pandu,  du  moins  vers  la  fin  de  la  période  des  ensevelissements 
de  nous  connus.  Si  l’on  déposait  ainsi  du  pain  auprès  des 
morts,  pourquoi  pas  aussi  du  vin,  en  un  temps  où  la  commu¬ 
nion  se  donnait  sous  les  deux  espèces? 
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portait  à  croire  que  la  présence  des  espèces  sacrées  était  propre  à  chasser  les  démons.  On  a 
prétendu,  à  tort  ou  à  raison,  qu’un,  tel  usage  se  pratiquait  en  faveur  de  ceux  qui  n’avaient  pu 
communier  avant  de  mourir.  Telle  n’est  pas  l’opinion  de  M.  de  Rossi,  qui  la  combat  par  des 
raisons  de  convenance.  Une  telle  pratique  lui  semblerait  une  profanation  peu  en  accord  avec 
les  mœurs  de  gens  qui  se  faisaient  scrupule  de  laisser  tomber  la  moindre  goutte  de  vin 
consacré.  Le  docte  archéologue  admettrait  tout  au  plus  que  ce  fût  du  vin  profane  jeté  en 
libation  par  des  demi-païens  mal  christianisés.  En  tout  cas,  pourquoi  ’serait-on  scandalisé  de 
l’hypothèse  que  ce  fût  du  vin  des  agapes  non  consacré,  non  eucharistique  au  sens  rigoureux 
du  mot?  Cette  explication  n’a  rien  d’irréligieux  et  concilierait  bien  des  convenances.  En  réalité, 
on  ne  peut  prouver  ni  l’affirmative  ni  la  négative. 

Il  n’est  pas  que  les  hérétiques  qui  aient  des  doutes  sur  la  nature  des  prétendues  ampoules 
de  sang.  M§r  Liverani1,  malgré  son  respect  pour  les  interprétations  de  l’Église,  a  été  amené  à 
constater  une  certaine  conformité  entre  les  ampoules  supposées  de  sang  et  les  vases  multiples 
trouvés  dans  les  tombes  étrusques.  L’oxydation,  le  mélange  d’éléments  minéraux,  lui  paraît  avoir 
pu  donner  aux  parfums  l’apparence  de  sang  coagulé.  Il  constate  la  trouvaille  fréquente,  dans  la 
même  tombe,  de  deux  vases,  l’un  plus  léger  que  l’autre,  et  pouvant  être  employés  à  contenir 
l’un  des  boissons,  l’autre  des  aliments  solides;  il  parle  d’ossements  d’agneau  ou  de  poulet 
mêlés  à  ceux  du  squelette.  Tout  cela  lui  rappelle  l’usage  païen  de  déposer  des  aliments  auprès 
des  morts,  et  il  y  voit  la  preuve  d’une  certaine  continuation  des  mœurs  profanes  dans  les 
pratiques  de  beaucoup  de  chrétiens.  Les  repas  funèbres  étant  communs  aux  deux  religions, 
on  conçoit  que  la  superstition  qui  faisait  offrir  des  boissons  et  des  aliments  aux  morts  se  soit 
perpétuée  sans  que  l’Église  pût  déraciner  de  longtemps  ces  mœurs  demi-païennes.  Les  chrétiens, 
d’ailleurs,  essayaient  peut-être  de  rattacher  ces  usages  aux  espérances  de  résurrection.  Mais 
revenons  aux  ampoules  proprement  dites. 

Les  martyrologes  peuvent  mentionner  l’empressement  de  chrétiens  témoins  du  supplice 
d’un  martyr  à  recueillir  non-seulement  son  cadavre  mutilé,  mais  même  son  sang  dans  des  éponges 
ou  dans  des  linges,  sans  qu’il  soit  prouvé  qu'un  si  grand  nombre  de  gens  aient  songé  à  le  mettre 
tout  chaud  encore  dans  des  fioles  ou  y  soient  parvenus2.  Quelques  témoignages  qui  ne  sont  pas 
contemporains  des  martyrs  feraient  supposer  tout  au  plus  qu’il  y  eut  des  cas  où  le  sang  fut 
recueilli  et  déposé  dans  la  tombe.  Si  cela  fut,  il  doit  en  avoir  été  retiré  par  Pascal  Ier,  lors  du 
transfert  des  reliques.  Les  attestations  des  fouilleurs  du  XVIIe  siècle  ont  leur  prix  ;  mais  qui  ne 
sait  combien  ils  étaient  crédules  en  fait  de  restes  pieux!  Ces  liquides  qui  leur  paraissaient 
d’abord  «  eau  et  lait  »,  et  qui,  secoués,  devenaient  sang,  peuvent  sembler  assez  étonnants, 
surtout  quand  il  s’agit  de  sang  versé  à  tant  de  siècles  de  distance.  Ce  sang  coagulé  au  fond  des 
vases,  à  l’état  séreux  au-dessus,  et  qui,  secoué,  devenait  liquide,  naturel  et  bien  rouge  après 
quinze  ou  seize  siècles,  paraît  singulièrement  différent  du  sang  qui  coule  dans  les  veines  des 
modernes,  puisque  celui-ci,  aussitôt  versé,  se  caille,  et  qu’il  lui  faut  bien  peu  de  temps  pour  se 
corrompre.  Du  sang  de  simples  mortels,  même  enfermé  immédiatement  dans  une  fiole  privée 
d’air,  au  bout  d’un  si  long  temps  resterait-il  liquide?  Suffirait-il  de  le  secouer  pour  lui  rendre  sa 
fluidité,  ou  d’y  mêler  de  l’eau  pour  lui  redonner  sa  couleur  vermeille?  L’éponge  queBoldetti 
a  cru  trouver  dans  un  vase  était-elle  bien  cela  plutôt  que  des  matières  agglutinées,  de  formes 
spongieuses?  Est-ce  bien  dans  du  sang  qu’elle  aurait  été  mise  plutôt  que  dans  un  liquide 


1.  Catac.  di  Chiusi,  p.  76  et  suiv.  —  Ibid.,  p.  196.  1  Exprimer  le  sang  d’une  éponge  quand  il  a  eu  le  temps  de  se 

2.  Assurément  ils  ne  pouvaient  tenir  un  vase  sous  la  plaie.  |  cailler  n’est  pas  chose  si  simple  qu’on  veut  bien  le  dire.. 
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parfumé  »?  Tous  les  raisonnements  de  cet  auteur  peuvent  prouver  tout  au  plus  contre  l’usage 
de  fumigations  odoriférantes,  non  contre  le  dépôt  de  parfums  dans  les  tombes. 

Resteraient  la  chimie  et  le  microscope  pour  analyser  les  matières  contenues  dans  les 
ampoules.  Ces  épreuves  scientifiques,  nos  ancêtres  ne  savaient  pas  les  faire.  Le  frère  de  M.  de 
Rossi  vient  de  publier  les  résultats  d’un  examen  dé  ce  genre  2.  Ce  travail  a  été  fait  sur  une  am¬ 
poule  qui  était  récemment  entre  les  mains  du  R.  P.  Tongiorgio,  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
savant  linguiste,  par  M.  le  comte  Francesco  Castracane  degli  Antelminelli,. sociétaire  d’une  aca¬ 
démie  pontificale,  et  par  le  Dr  Calapietro.  Voici  dans  quelles  circonstances.  En  1872,  des 
maçons,  en  creusant  les  fondements  d’une  bâtisse,  ayant  atteint  le  niveau  des  galeries  inférieures 
du  cimetière  de  Saint- Saturnin ,  y  pénétrèrent  malheureusement  et  violèrent  beaucoup  de 
tombes,  la  plupart  de  pauvres,  en  brisant  les  tuiles  qui  bouchaient  les  loculi.  Ils  en  tirèrent 
naturellement  bien  des  petits  objets,  entre  autres  un  vase  de  1 1  centimètres,  arrondi  par  le 
bas,  étranglé  au  goulot,  évasé  par  le  haut,  dont  nous  donnons  la  gravure  dans  notre  page  32. 
Cette  fiole  contient  une  substance  d 'apparence  sanguine.  Malheureusement  les  ouvriers 
l’ont  délayée  de  beaucoup  d’eau;  ils  ont  laissé  entrer  des  mouches  dans  le  vase,  et  n’ont  pu 
même  donner  de  renseignements  précis  sur  la  tombe  d’où  ils  l’avaient  tiré.  On  ne  nous  dit  pas 
s’il  fut  bouché  ;  il  ne  le  fut  probablement  pas,  non  plus  que  la  plupart  de  ceux  que  l’on  suppose 
avoir  eu  cette  destination  :  son  goulot  est  peu  fait  pour  l’être  énergiquement;  il  ressemble  beau¬ 
coup  à  certains  vases  à  parfums  antiques  que  nous  avons  entre  les  mains  et  qu’on  ne  fermait 
guère,  précisément  pour  que  V arôme  s’en  échappât  librement  et  qu’ils  embaumassent  le  lieu 
où  on  les  plaçait.  Celui-ci  n’a  pas  dû  être  incrusté  dans  le  mortier,  car  le  verre  n’en  est  légère¬ 
ment  altéré  par  l’oxydation  qu’à  la  base  sur  laquelle  il  reposait.  Son  contenu,  délayé  d’eau,  est 
d’un  rouge  noirâtre  et  dépose,  après  un  long  repos,  sous  apparence  grumeuse  en  se  détachant 
de  l’eau.  De  l’analyse  chimique  on  croit  avoir  tiré  deux  enseignements  principaux  :  i°  qu’il 
s’agit  d’une  matière  animale  qui  dégage  à  la  combustion  des  vapeurs  ammoniacales;  20  que 
cette  matière  contient  du  fer.  De  l’analyse  microscopique  on  conclut  i°  que,  si  les  globules  san¬ 
guins  n’ont  pu  être  reconnus  à  cause  de  la  trop  grande  décomposition  des  éléments,  pourtant 
il  existe  de  très-petites  formes  cristallines;  20  qu’il  y  a  des  restes  d’insectes  décomposés  (qui  ne 
proviennent  pas  des  mouches  tombées  dans  le  vase)  ;  3°  qu’on  entrevoit  des  poils  semblables  à 
ceux  qui  s’observent  sur  les  vers  dans  les  matières  en  putréfaction;  40  qu’aux  parois  adhère 
une  petite  croûte  contenant  des  fils  de  matière  textile. 

Nous  n’avons  pas  eu  l’occasion  de  voir  cette  ampoule,  et  nous  n’aurions  pas  été  en  mesure 
d’en  vérifier  le  contenu.  Nous  ne  nous  permettrions  pas  de  contester  la  compétence  des  exami¬ 
nateurs,  encore  moins  leur  parfaite  sincérité.  Des  chimistes  d’une  société  savante  absolument 
civile  eussent  été  pourtant  plus  à  même  de  convaincre  les  douteurs  que  d’honorables  amateurs 
naturellement  prédisposés  à  voir  ce  qu’ils  croient. 

Comme  la  foi  ne  se  commande  point  et  que  la  conviction  ne  peut  être  gagnée  que  par  une 
absolue  rigueur  dans  les  démonstrations  scientifiques,  on  ne  trouvera  pas  mauvais  que  nous 
exprimions  ce  qu'il  nous  reste  d’incertitudes  sous  la  forme  des  questions  et  des  remarques  sui¬ 
vantes  :  N’y  a-t-il  que  le  sang  qui  soit  une  matière  animale  capable  de  dégager  des  vapeurs 
ammoniacales  ?  A  Pompéi  on  a  trouvé  des  restes  de  graisse  de  porc  qui  auraient  certainement, 
à  la  combustion,  fourni  des  gaz  semblables  et  dégagé  les  mêmes  odeurs.  Des  onguents  parfumés 


1.  Osserva^ioni  su  i  cimiteri,  p.  149  et  suiv.  —  2.  Roma  sotterranea,  t.  III,  p.  707. 
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n’auraient-ils  pas  pu  être  colorés  d’un  rouge  que  le  temps  aurait  foncé,  et  ce  fait  serait-il  sans 
exemples  dans  le  mundus  des  femmes  de  l’antiquité  ou  dans  les  restes  des  aromates  utilisés 
pour  les  embaumements  de  momies?  N’y  a-t-il  que  le  sang  qui  contienne  du  fer?  Dans  l'am¬ 
poule  de  Saturnin  on  a  cru  en  reconnaître  une  quantité  équivalente  à  celle  qui  se  trouverait  dans 
un  égal  poids  de  sang;  mais  ne  devrait-il  pas  s’en  trouver  plus,  la  matière  dont  il  s’agit  étant 
condensée,  réduite  par  quinze  siècles  d’attente,  et  le  principe  minéral  ferrugineux  ne  devant  pas 
être  diminué  par  le  temps?  Tout  ou  partie  de  ce  fer  ne  pourrait-il  pas  provenir  de  la  matière 
colorante  de  l’onguent,  ou  même  de  l’eau  que  les  ouvriers  ont  introduite  dans  le  vase?  Des 
cristaux  microscopiques,  des  restes  d’insectes,  des  poils  de  vers,  n’auraient-ils  pas  tout  aussi 
bien  résulté  de  la  décomposition,  puis  du  dessèchement  d’un  parfum,  que  de  celle  du  sang?  Les 
fils  textiles  qu’on  suppose  provenir  du  linge  d’où  le  sang  aurait  été  exprimé  ne  pouvaient-ils 
absolument  pas  provenir  de  quelqu  un  de  ces  fins  lins  dont  on  se  servait  pour  la  toilette  ou 
pour  les  embaumements? 

Nous  reconnaissons  sans  peine  la  justesse  des  observations  de  M.  Michel  de  Rossi  sur  la 
propriété  exceptionnelle  qu  ont  les  ambulacres  les  plus  profonds,  par  le  peu  d’air  qu’ils  con¬ 
tiennent  et  par  leur  siccité,  de  pouvoir  parfois  conserver  les  verres  sans  trop  d’oxydation,  et 
leur  contenu  sans  que  la  décomposition  en  devienne  complète.  Les  cendres  de  Pompéi  ont  pu 
laisser  mieux  passer  l’air,  l’eau  et  les  autres  agents  de  destruction.  Il  est  donc  possible  qu’en 
certains  cas  tres-rares  les  substances  animales  n  aient  pu  etre  détruites,  même  par  quinze  siècles, 
et  que  leurs  résidus  ne  soient  pas  devenus  insolubles  chimiquement.  L’acide  carbonique  qui  se 
dégage  surtout  des  sols  volcaniques,  et  que  les  cadavres  fournissaient  en  abondance,  a  pu 
aussi  servir  d’isolant  dans  les  loculi  et  arrêter  la  modification  définitive  des  matières  organi¬ 
ques.  La  combustion  des  linges  qu’on  trouve  parfois  autour  des  momies  laisse  échapper  des 
odeurs  qui  rappellent  les  aromates  dont  ils  furent  imprégnés.  Si  on  a  trouvé  des  restes  d’huile 
sous  les  cendres  volcaniques,  on  peut  avoir  trouvé  des  restes  d’onguents  aux  catacombes.  Il  est 
indubitable  qu’ici  comme  là,  dans  des  amphores,  on  a  constaté  des  croûtes  desséchées  ou 
encore  glutineuses  de  ce  vin  mêlé  de  miel  et  d’aromes  qu’y  conservaient  les  anciens  :  pourquoi 
ne  trouverait-on  pas  des  résidus  de  corps  gras?  On  croit  avoir  senti  quelque  chose  d’onctueux 
au  toucher  dans  les  cendres  recueillies  aux  emplacements  où  les  cadavres  devaient  avoir  de  la 
graisse  :  les  analogies  ne  rendent  donc  pas  matériellement  impossible  la  demi-conservation  de 
quelque  corps  gras  aromatisé  dans  des  vases  mieux  clos  encore  que  ne  l’étaient  les  loculi  où 
on  enfermait  les  squelettes.  Ce  corps,  parfumé  comme  devaient  l’être  ceux  qui  gardaient  les 
senteurs  perçues  par  certaines  personnes  à  l’ouverture  des  tombes,  coloré  enfin  comme  le  sont 
beaucoup  de  nos  pommades,  était  mieux  propre  à  se  conserver  dans  une  certaine  mesure  et  à 
laisser  des  résidus  après  un  si  long  espace  de  temps  que  du  sang  proprement  dit.  Nous  avons  des 
doutes  que  l’expérience  seule  pourrait  dissiper  sur  le  point  suivant.  On  dit  que  plusieurs  anciens 
explorateurs  ont  vu  du  sang  couler  quand  les  vases  se  brisaient,  et  l’on  répète  le  mot  de  Gau- 
dentius  :  «  Nous  tenons  le  sang  comme  preuve  suffisante  du  supplice  souffert.  »  C’est  une  péti¬ 
tion  de  principes  que  de  raisonner  ainsi,  car  il  s’agit  de  démontrer  précisément  que  ce  que  leurs 
yeux  de  croyants  entrevoyaient  était  bien  du  sang.  Une  composition  grasse,  comme  certains 
liquides  parfumés,  aurait  bien  mieux  que  le  sang  pu  garder  sa  fluidité,  tandis  qu'au-dessus  la 
graisse,  surnageant,  aurait  formé  cette  couche  blanchâtre  et  isolante  dont  on  parle.  Le  retour  de 
la  couleur  vermeille  par  le  mélange  de  l’eau  peut  fort  bien  résulter  de  la  dissolution  à  nouveau 
des  matières  colorantes  qu’ont  pu  contenir  les  onguents  parfumés.  Si  nous  faisons  de  la  physi- 
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que  ou  de  la  chimie,  nous  devons  nous  tenir  en  dehors  du  domaine  du  prodige.  Le  miracle  de 
saint  Janvier  et  ses  analogues  n’ont  rien  à  faire  ici  :  aussi  ne  les  invoque-t-on  point;  mais  on 
suppose  des  faits  qui  seraient  prodigieux  s’ils  étaient  réels.  La  démonstration  scientifique  nous 
paraît  encore  incomplète. 

Nous  regrettons  vivement  (et  la  commission  archéologique  pontificale  doit  le  regretter  plus 
que  nous)  qu’aucune  indication  précise  n’ait  pu  être  recueillie  sur  la  tombe  d’où  les  maçons 
ont  tiré  cette  ampoule.  En  visitant  l’ambulacre  qu’ils  ont  ravagé  et  que  nous  connaissions 
déjà  pour  l’avoir  vu  intact,  mais  sans  caractères  notables,  nous  avons  constaté  l’ouverture  de 
loculi  anonymes,  si  notre  ménoire  nous  sert  bien,  en  tout  cas  sans  distinction  spéciale,  humble 
retraite  des  petits  et  des  ignorés,  qu’un  symbole  ne  marquait  même  que  par  exception.  Y  avait- 
il  là  des  martyrs  de  la  persécution  de  Dioclétien?  Plus  on  juge  que  le  martyr  devait  être  prisé 
haut  et  sa  tombe  honorée,  moins  il  est  croyable  que  la  sépulture  d’un  héros  du  combat 
sanglant,  attestée  par  une  ampoule  authentique,  fut  restée  sans  distinction  aucune,  à  ce  point 
que  tous  les  archéologues  de  Rome,  tous  les  pèlerins  fervents,  tous  les  curieux  chercheurs, 
soient  passés  cent  fois  devant  sans  s'en  douter,  non  plus  que  nous-même.  Nous  regrettons  de 
n’avoir  plus  l’occasion  de  constater  si,  dans  cet  ambulacre  ou  dans  la  même  région,  il  n’y 
aurait  pas  quelque  signe  des  temps  de  la  paix,  quelque  monogramme  constantinien.  La 
détermination  de  la  date  probable  où  cette  portion  du  cimetière  de  Thrason,  la  plus  profonde, 
a  été  creusée  et  occupée,  serait  de  la  plus  haute  importance. 


Outre  ce  que  mentionne  le  naïf  Boldetti,  disons  que  Marangoni  a  cru  avoir  trouvé  deux 
ampoules  de  sang  du  même  genre  'dans  le  même  cimetière  de  Saint-Saturnin;  l’une  dans  une 
galerie  inférieure,  l’autre  dans  une  galerie  supérieure.  Dans  ce  dernier  ambulacre,  on  a  lu  une 
épitaphe  de  l’an  269.  Les  ambulacres  au-dessous  ne  sont-ils  pas  postérieurs?  C’est  ce  que  nous 
ne  sommes  pas  à  même  de  vérifier  ;  mais  ce  que  dit  Marangoni  du  vase  trouvé  dans  l’étage  d’en 
haut,  qu’il  était  près  de  trois  corps  dont  «  l’un,  aspergé  au  cou  de  sang  vif  1  »,  nous  donne 


Dan^etta  in  cod.  Vat.  8324,  e  schedis  autographis  Marangonii. 
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beaucoup  à  penser.  Les  trois  corps  en  question  n’étaient  que  des  squelettes.  Comment  du  sang 
au  cou  de  l’un  d’eux  se  serait-il  mieux  conservé  que  la  chair?  Si  l’une  était  consumée,  l’autre  ne 
devait  pas  être  visible.  Le  croyant  aura  pris  pour  du  sang  cette  couleur  de  rouille  qu’ont 
souvent  les  os  conservés,  ou,  s’il  y  avait  quelque  chose  de  plus  vif  dans  la  teinte,  il  y  a  lieu  de 
süpposer  des  traces  de  l’un  de  ces  onguents  parfumés  dont  parle  Paulin  de  Nola,  et  dont  on 
aspergeait  les  sépulcres  comme  pour  embaumer  les  morts.  11  est  naturel  que  les  aromates  qui 
conservent  les  corps  (quand  ils  sont  convenablement  employés)  se  conservent  aussi  mieux  eux- 
mêmes  que  le  sang,  cette  partie  éminemment  corruptible  du  corps  humain.  Mais  il  serait 
miraculeux  que  du  sang  se  fût  gardé  liquide  et  vermeil  dans  les  mêmes  conditions  où  la 
peau,  les  chairs,  les  cartilages  des  cadavres  ont  été  détruits,  où  les  os  mêmes  sont  devenus 
friables. 

En  résumé,  nous  ne  tenons  pas  à  nier  d’une  façon  absolue  qu’il  ait  pu  y  avoir  des  dépôts  de 
sang  dans  les  catacombes,  ou  qu’on  puisse  un  jour  en  constater;  mais  ce  que  l’on  a  allégué 
jusqu’ici  ne  nous  paraît  pas  suffisant  pour  prouver  qu’on  en  ait  en  effet  trouvé.  Il  est  même 
démontré  qu’on  s’est  trompé  dans  la  plupart  des  exemples  cités,  sinon  dans  tous. 
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Instruments  de  métier. 


Notre  planche  IX  est  gravée  d’après  la  photographie  de  46  épitaphes  réunies  sur  une  paroi  du  Musée  chrétien 
de  Saint-Jean  de  Latran. 


Entre  autres  belles  collections  que  contient  l’ancien  palais  de  Latran,  cette  première 
demeure  officielle  des  papes,  datant  de  l’époque  où  ils  étaient  en  quelque  sorte  curés  de  la 
basilique  voisine,  il  faut  noter  les  inscriptions  chrétiennes  groupées  dans  un  ordre  savant,  sous 
le  portique  du  premier  étage,  par  les  soins  entendus  de  M.  de  Rossi  Les  panneaux  de  ce 
portique  sont  divisés  ainsi  :  trois  sont  consacrés  aux  épitaphes  officielles,  éloges  de  martyrs, 
inscriptions  damasiennes,  etc.;  quatre  aux  épitaphes  dont  la  date  est  donnée  d’une  façon 
précise  par  les  noms  des  consuls  sous  lesquels  elles  ont  été  faites,  depuis  l’an  71  jusqu’à 
l’an  557  ;  deux  méritent  une  attention  spéciale  pour  le  caractère  religieux  ou  dogmatique  des 
inscriptions  qu’ils  contiennent;  un  est  consacré  aux  ordres  ecclésiastiques,  et  deux  autres 
aux  divers  classements  des  personnes  dans  l’église  et  dans  la  société;  mentionnons-en  encore 
un  réservé  aux  divers  degrés  de  parenté,  trois  aux  symboles,  un  aux  instruments  de 
métier.  Obligés  de  faire  un  choix  dans  cette  riche  collection  et  pourtant  d’en  publier  assez  pour 
illustrer  notre  sujet,  en  exposant  tout  ce  qui  regarde  les  opinions  religieuses  principalement, 
nous  donnerons,  indépendamment  des  instruments  de  métier  (pl.  IX)  et  des  symboles  (pl.  X 
et  XI),  quelques  épitaphes  officielles  (pl.  LXI),  les  dogmatiques  (pl.  LXXI  et  LXXII),  celles  qui 


.  V.  son  Bull,  di  arch.  crist.  1876  et  1877. 
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concernent  les  ordres  ecclésiastiques  et  les  diverses  classes  de  fidèles  (pl.  LXV).  Quant  aux 
désignations  de  familles,  elles  ont  une  moindre  importance  et  sont  d’ailleurs  souvent  indiquées 
dans  les  autres  catégories;  il  en  est  parfois  de  même  des  professions.  Les  épitaphes  de  date 
certaine  occupent  une  bonne  partie  du  magnifique  volume  que  M.  de  Rossi  a  publié  sous  le 
titre  d 'Inscription.es  sacrœ  septimo  sœculo  antiquiores.  Nous  glanerons  de  préférence  dans  le 
nombre  celles  qui,  de  près  ou  de  loin,  peuvent  servir  à  jeter  quelque  jour  sur  la  pensée 
religieuse,  et  nous  ne  nous  en  tiendrons  pas  à  celles  qu’on  a  pu  conserver  dans  le  musée  de 
Latran.  Celui  du  Vatican  est  riche  aussi  en  monuments  de  ce  genre. 

Nous  regrettons  que  les  publications  préparées  par  M.  de  Rossi  sur  les  épitaphes  dont  la 
date  n’est  pas  indiquée  sur  les  marbres  n’aient  pas  encore  toutes  paru;  elles  jetteraient  plus  de 
lumière  sur  tous  ces  documents  qu’on  ne  saurait  en  attendre  d’aucun  autre  commentateur. 
Notre  modeste  travail  ne  peut  dénoter  la  prétention  de  remplacer  la  savante  continuation  des 
Inscriptiones  que  le  public  attend.  Obligés  de  la  devancer  en  plus  d’un  cas,  nous  ne  ferons 
d’études  épigraphiques  proprement  dites  que  ce  qui  est  indispensable  à  l’exposé  de  notre  sujet. 
L’épigraphie  chrétienne,  celle  des  catacombes  surtout,  est  une  spécialité  qu’il  est  donné  à  bien  peu 
de  gens  de  pouvoir  aborder  avec  compétence.  Le  langage  si  défectueux  des  obscurs  chrétiens  des 
premiers  siècles,  le  patois  des  marbriers  et  des  fossoyeurs,  leurs  ignorances  naïves,  leurs 
inadvertances  multiples,  mettent  les  studieux  dans  des  embarras  continuels.  Si  l’on  veut  bien 
ajouter  que  les  marbres  sont  souvent  mutilés,  l’on  aura  une  idée  approximative  des  difficultés 
qui  se  rencontrent  dans  ce  genre  de  labeur.  Les  plus  experts  sont  arrêtés  à  chaque  pas.  Heureu¬ 
sement  il  y  a  quelques  règles  désormais  connues  et  dont  la  découverte  est  due  précisément, 
pour  la  plus  grande  part,  à  M.  de  Rossi.  Il  en  a  résumé  une  partie  dans  le  IIIe  vol.  de  sa  Roma 
sotterranea 1 .  Qu’il  nous  suffise  de  remarquer  après  lui  combien  les  indications  consulaires  et 
historiques,  la  formule  des  abréviations,  la  nomenclature,  le  style  épigraphique,  le  choix  des 
symboles,  la  paléographie,  sont  de  précieux  renseignements.  On  peut  y  ajouter  les  formules  des 
cachets  trouvés  soit  en  nature,  soit  en  empreinté,  sur  le  mortier,  les  noms  et  timbres  des 
briquetiers  qui  ont  moulé  les  matériaux,  et,  même,  en  plus  d’un  cas,  le  coin  des  monnaies 
découvertes  sur  les  tombes  ou  dans  les  maçonneries.  Malgré  ces  indications  précieuses,  les 
déterminations  chronologiques  restent  une  opération  très-délicate.  Nous  pourrons  nous 
tromper  dans  plus  d’un  détail;  qu’il  nous  suffise  de  faire  ressortir  surtout  ce  qui  intéresse 
l’histoire  religieuse.  Nous  ne  reconstituerons  des  textes  que  ce  qui  nous  semblera  indispen¬ 
sable. 

Pour  ce  qui  regarde  la  planche  actuelle,  il  nous  suffira  de  définir  les  symboles  qu’elle 
représente.  Qu’on  veuille  bien  y  suivre  les  numéros  d’ordre. 

1 .  Mœcus  Aprilis  était  un  ouvrier  graveur,  comme  l’indiquent  le  marteau  et  le  burin  que 
porte  son  épitaphe. 

2.  Probablement  il  en  était  de  même  d’Augendus. 

L’épitaphe  3  ne  porte  pas  de  nom  ;  l’artisan  graveur  avait  cru  se  désigner  suffisamment 
lui-même  par  ses  ciseaux,  et  surtout  par  le  monogramme  du  Christ,  qui  indiquait  sa  foi. 

4.  Le  fils  de  Zosimus  était  de  même  un  chrétien,  puisque  le  bon  berger  l’emportait  comme 
une  brebis  chérie  au  bercail  éternel. 


1 .  P,  567  et  suiv. 
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5.  L  enfant  Paulinianus  n’avait  pu  se  servir  du  marteau  ni  du  burin  ;  mais  son  père  Paulinus 
était  probablement  un  graveur. 

Meme  profession  indiquée  au  n°  6  et  au  n°  7,  sur  lequel,  en  outre,  se  trouve  gravée  une 
sorte  de  mesure. 

La  figure  8  est  assez  difficile  à  préciser.  Est-ce  un  meuble  que  prétend  indiquer  la  figure  9  ? 
Toutes  les  deux  montrent  plutôt  des  instruments  de  mesurage. 

10.  Asturius  était  aussi  un  graveur. 

1 1 .  Est-ce  une  quenouille  que  maniait  Gemina,  ou  un  pinceau  que  tenait  Eu ty chien? 

12.  Pas  de  nom;  la  figure  d’un  personnage  qui  porte  lui-même  ses  outils,  peut-être  d’un 
mensor? 

13.  Fragments  d’instruments  et  d’épitaphe. 

14.  Un  pauvre  homme  de  qui  le  nom  même  n’a  pas  été  inscrit  sur  sa  pierre  nue,  tant  il 
était  obscur,  n’a  été  désigné  que  par  la  doloire  avec  laquelle  il  avait  fatigué  son  corps  pendant  la 
vie  d’ici-bas  ;  mais  son  esprit  se  repose  enfin  dans  la  paix  du  Seigneur,  comme  la  colombe 
appuyée  sur  la  branche  d’olivier. 

15.  Une  scie,  une  doloire,  un  ciseau,  voilà  bien  avec  quoi  travaillait  le  menuisier  ou 
tonnelier  Bautus,  qui  avait  fait  d’avance  sa  tombe,  d’accord  avec  sa  femme  Maxima,  de  leur 
vivant,  suivant  un  usage  cher  aux  pauvres  eux-mêmes. 

16  et  17.  Ces  deux  marbres  portent,  l’un  une  doloire,  l’autre  une  sorte  de  pioche.  Ilne 
serait  pas  impossible  d’en  trouver  les  modèles  dans  le  riche  musée  exhumé  de  Pompéi. 

18.  Un  instrument  analogue  fut  manié  par  l 'alumnus  (orphelin)  Vitalionus,  qui  mourut  à 
vingt  et  un  ans  ;  mais  il  est  difficile  de  deviner  quelle  fut  sa  profession  par  l’inspection  des  deux 
outils  qui  sont  ébauchés  à  gauche  de  son  épitaphe.  Peut-être  faut-il  voir  une  bêche  dans  celui 
qui  est  arrondi. 

19.  L'épouse  de  l’honnête  Atticianus  a  désigné  la  profession  de  celui-ci  par  une  sorte  de 
hache. 

Il  y  a  des  pinces  sur  la  pierre  n°  20,  et  peut-être  un  marteau. 

21.  Fil  à  plomb  jouant  sur  une  équerre,  dans  la  forme  exacte  où  nos  ouvriers  l’emploient 
encore  aujourd’hui.  C’est  le  niveau. 

22.  Parmi  les  plus  remarquables  instruments  de  métier,  il  faut  noter  ceux  des  chirurgiens. 
En  voici  toute  une  trousse,  remarquable  collection  groupée  sur  une  pierre  trouvée  au  cimetière 
de  Prétextât.  Il  faut  la  comparer  avec  celle  de  Pius  Curtianus,  sculptée  en  bas-relief  à  Palestrina, 
et  mieux  encore  avec  les  outils  eux-mêmes ,  trouvés  à  Pompéi  et  que  conserve  précieusement  le 
musée  de  Naples.  De  ces  rapprochements  il  résultera  la  conviction  que  la  chirurgie  avait  déjà 
inventé  bon  nombre  des  instruments  que  nous  utilisons,  et  aussi  que  cette  science  de  bienfaisance 
était  volontiers  pratiquée  par  les  chrétiens.  N’avons-nous  pas  trouvé  dans  la  crypte  de  Lucine 
l’inscription  grecque  d’un  prêtre  (ou  ancien)  qui  était  en  même  temps  médecin  ?  Le  cumul  de 
ces  deux  caractères,  au  lieu  de  constituer  une  incompatibilité  aux  yeux  des  chrétiens  des 
premiers  siècles,  leur  paraissait  une  concordance  désirable.  Boldetti  avait  dessiné  une  inscrip¬ 
tion  tirée  du  cimetière  de  Calepodion  sur  la  via  Aurélia,  portant  nom  Alexander,  avec  une  espèce 
de  tenaille  serrant  un  objet  difficile  à  déterminer.  Comme  on  lui  avait  assuré  qu’un  vase  de  sang 
avait  été  trouvé  dans  la  même  tombe,  et  qu’ Alexandre  était  un  martyr,  il  avait  cru  voir  là  un  instru¬ 
ment  de  supplice.  Or,  voici  que  M.  de  Rossi  a  trouvé  dans  VAgro  Verano  l’inscription  grecque 
d’un  certain  ...RINVS,  qui  dit  «  s’être  fait  à  soi-même  un  tombeau  pendant  sa  vie  •».  Au  bas 
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de  sa  pierre  sont  gravés  deux  objets,  dont  une  tenaille  semblable  à  celle  d’Alexander,  mais 
avec  une  dent  prise  dans  l’instrument  même.  Évidemment  c’était  un  dentiste  et  Alexander 
aussi'.  Ces  mêmes  outils  se  retrouvent  dans  la  trousse  d’instruments  de  chirurgie  que  nous 
publions. 

23.  Une  balance  et  des  poids  ne  suffiraient  pas  pour  indiquer  la  profession  «  d’Aurelius 
Venerandus,  mort  à  trente-cinq  ans,  à  qui  sa  femme  Attilia  Valentina  fit  un  tombeau  pour  qu  il 
y  reposât  en  paix  »,  si  les  trois  premières  lettres  du  titre  de  Nummularius  ne  se  trouvaient 
ajoutées  à  son  nom.  On  pesait  les  monnaies  chez  les  changeurs.  Quand  la  balance  se  trouve 
rapprochée  d’une  couronne,  on  veut  y  voir  le  symbole  du  jugement  où  chacun  recevra  selon 
ses  œuvres.  Alors  elle  n’est  plus  considérée  comme  instrument  de  métier. 

24.  Des  balances,  un  poinçon,  un  compas,  rébus  assez  difficile  à  deviner. 

25.  Nous  ne  saurions  donner  une  désignation  satisfaisante  de  l’outil  que  maniait  Antissius 
Crescentius. 

26.  Est-ce  un  compas? 

27.  Un  compas,  un  instrument  tranchant,  peut-être  un  gros  couperet,  et  un  objet  rond  à 
manche,  voilà  ce  qu’on  voit  dans  l’épitaphe  de  Léopard,  déposé  à  dix-huit  ans  et  six  mois,  le  4  des 
ides  d’août.  En  marge,  on  lit  qu’il  a  été  enseveli  le  jour  de  Vénus.  Dans  le  cercle  de  1  objet  rond 
est  mentionné  un  certain  Florentius  ;  son  nom  remplace  sa  figure  dans  ce  miroir,  où  on  la 
suppose  visible,  caprice  ingénieux.  Dans  le  cadre  de  l’objet  voisin  (du  couperet),  on  lit  que 
ce  second  personnage  a  vécu  vingt-six  ans. 

28.  Un  peigne,  des  instruments  tranchants,  un  miroira  tout  cela  nest  pas  inconnu.  Le 
mundus  des  femmes  pompéiennes  était  rempli  d’objets  semblables.  Il  reste  à  savoir  si  c  est  ici 
la  désignation  d’un  fabricant  de  peignes,  d’un  marchand  d’objets  de  toilette,  ou  d’une  coiffeuse, 
comme  il  y  en  avait  tant  dans  la  société  romaine,  où  elles  portaient  le  nom  d ’ornatrices.  Le 
gros  objet  en  forme  de  couperet  nous  ferait  croire  qu’il  s’agissait  simplement  d  un  marchand 
d’objets  de  quincaillerie. 

29  et  3o.  Le  dolium ,  tonneau,  est  l’emblème  probable  d’un  tonnelier.  Ailleurs,  on  le  trouve 
combiné  en  un  jeu  de  mots  avec  le  nom  de  Doliens  ou  le  participe  dolens.  Certains  auteurs  1  ont 
pris  pour  un  symbole  soit  d’eucharistie,  soit  de  joie.  On  n’a  en  faveur  de  cette  opinion  quun 
passage' de  saint  Jérôme,  probablement  trop  figuré  pour  être  pris  au  pied  de  la  lettre  et  pour 
indiquer  la  réserve  eucharistique2.  D’autres  en  ont  fait  le  corps,  ce  vase  fragile. 

31.  L’épitaphe  de  Flavia  porte  une  sorte  de  serpette.  L’humble  ouvrière  qui  se  servait  de 
cet  outil  aimait  à  se  nourrir,  comme  un  oiseau  céleste,  de  la  grappe  des  joies  d  en  haut. 

32.  Une  balance.  Nous  expliquerons  ailleurs  la  croix  et  la  feuille,  qui  sont  des  symboles. 
La  balance  elle-même  pouvait  être  ou  l’emblème  du  jugement,  ou,  suivant  Cavedoni,  la  marque 
de  l’acquisition  et  de  la  vente  de  la  tombe,  par  ces  et  libram.  Ici  elle  n’est  que  l’enseigne  du 
boulanger  Mercure,  quifaisaitbon  poids  sans  doute. 

33.  Un  forgeron,  tenailles  en  main,  serre  un  morceau  de  fer  et  le  place  sur  une  enclume; 
de  la  droite  il  soulève  un  marteau,  tandis  que  plus  loin  un  aide  souffle  le  feu  sur  un  foyer  éleve. 
L’imperfection  du  dessin  permet  à  peine  de  deviner  que  son  soufflet  est  une  outre  emmanchée 
qu’il  presse,  pour  la  dégonfler,  contre  le  massif  de  son  foyer.  Cette  pierre  a  été  trouvée  dans  les 
cryptes  de  Calliste,  et  on  la  croit  du  IIIe  siècle. 


V.  fa  pi.  VII,  nB  9.-2.  «  Ibi  dolium  aureum  habens  manna,  receptaculum  scilicet  spiritalis  alimoniæ.  » 
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34.  L’épouse  de  Marcianus  était-elle  fabricante  de  chaussures?  Deux  semelles  sont  gravées 
sur  son  épitaphe.  Lupi  en  faisait  le  symbole  de  l’arrivée  au  port  de  ceux  qui  achèvent  le  pèleri¬ 
nage  jusqu’à  Dieu. 

35.  Nous  serions  tentés  de  désigner  comme  un  cuir  de  calceus  (chaussure)  l’objet  que 
porte  l’inscription  de  Reginus.  Un  pied  est  dessiné  tout  auprès. 

36.  Le  même  objet  se  retrouve  ici;  mais  au  lieu  d’un  pied,  c’est  une  tête  et  un  burin  qui  lui 
sont  juxtaposés.  S’agirait-il  de  sculpteurs,  de  graveurs? 

37.  Un  profil  difficile  à  interpréter  est  en  bas  de  l’épitaphe  d’Ælia  Augustilla.  Est-ce  un 
caprice  du  graveur?  est-ce  un  signe  de  reconnaissance?  Si  ce  n’était  l’épitaphe  d’une  femme, 
on  pourrait  croire  au  signalement  d’un  peintre. 

38.  L’objet  qui  est  dessiné  au  bas  de  l’épitaphe  de  Jousta  est-il  un  hochet  d’enfant,  une  que¬ 
nouille,  un  travail  féminin? 

39.  Maximinus,  l’ami  de  tous;  au  premier  abord  on  pourrait  le  prendre  pour  avoir  été  un 
travailleur  de  coussins.  Il  touche  d’une  verge  un  objet  qui  ressemble  à  une  sorte  de  matelas. 
Tout  autre  est  le  sens  qu’on  a  deviné  en  ce  graphite  :  les  uns  y  ont  vu  un  boulanger  avec  un 
boisseau  plein  de  blé;  les  autres  ont  cru  y  reconnaître  un  mesureur  :  mensor  cereris  augustœ, 
armé  de  la  baguette  qui  servait  à  ses  pareils  à  raser  le  modius  rempli  de  grains.  Le  modius  serait 
cette  base  surchargée  de  blé  d’où  l’on  croit  voir  s’échapper,  sur  les  côtés,  des  épis  en  gerbes. 
D’après  les  symbolistes,  il  ne  serait  pas  invraisemblable  de  reconnaître  dans  le  personnage  de¬ 
bout  la  puissance  divine  qui  fait  surabonder  les  grâces  comme  elle  remplit  la  mesure  des  jours 
de  l’homme.  Lupi  disait  que  c’est  l’image  du  Christ  qui,  lorsque  le  défunt  sortira  de  son  tom¬ 
beau,  lui  rendra  une  mesure  pleine  et  surabondante  de  ses  grâces.  Il  faut  confronter  avec  l’épi¬ 
taphe  d’Ampélia  (Perret,  vol.  I,  pl.  LXVII). 

40.  Est-ce  une  équerre  que  laisse  voir  cette  pierre  tronquée?  Au  centre  est  une  roue, 
peut-être  celle  d’un  charron. 

41.  Curiacus(?)  n’a  vécu  que  peu  de  mois;  devons-nous  prendre  la  petite  figure  qui  est  à 
gauche  de  son  nom  pour  un  simple  profil,  ou  pour  son  portrait  ? 

42.  C’est  de  même  le  portrait  d’Exuperantius,  que  sa  mère  Exuperantia  aura  fait  graver. 

43.  11  y  a  encore  un  essai  informe  de  tête  et  de  buste  à  la  gauche  de  l’épitaphe  d’un  enfant 
de  deux  ans  et  sept  mois. 

44.  Cette  pierre  et  les  deux  suivantes  représentent  non  des  instruments  de  métier,  mais  des 
jeux  de  mots,  sorte  de  rébus  du  nom  du  défunt.  Ainsi  le  Pontius  Léo ,  dont  il  est  dit  qu’il  fit  sa 
tombe  de  son  vivant,  se  vivo  fecit  sibi,  est  représenté  par  un  lion  que  le  marbrier  a  gravé  tout  à 
côté.  Ainsi  encore  : 

45  et  46.  Des  personnes  du  nom  d’ELPIS,  mot  grec  qui  signifie  espérance,  ont  fait  graver 
une  ancre  au-dessous ,  ce  symbole  de  l’espoir. 

Certains  marteaux  perpendiculairement  dressés  ont  semblé  à  M.  de  Rossi  pouvoir  sym¬ 
boliser  la  croix,  à  cause  de  l’angle  droit  formé  par  le  fer  avec  le  manche. 

Sans  nier  que  les  pinces  de  notre  planche  VII  (fig.  4)  aient  pu  être  utilisées  comme  instru¬ 
ment  de  supplice  à  l’occasion,  nous  y  reconnaissons  un  des  nombreux  outils  dont  on  se  servait 
soit  dans  la  chirurgie,  soit  pour  des  usages  plus  vulgaires.  En  parcourant  les  collections  de 
pierres  tumulaires  sur  les  épitaphes  recueillies  par  les  vieux  auteurs,  on  trouverait  encore  un 
gril,  des  compas,  une  mesure  graduée  et  bien  d’autres  ustensiles.  Évidemment  il  n’est  rien  de 
nouveau  sous  le  soleil.  La  forme  des  outils  d’un  usage  journalier  varie  plus  de  contrée  à  contrée, 
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de  race  à  race,  que  de  siècle  à  siècle.  Les  traditions  matérielles  se  perpétuent  avec  une  persis¬ 
tance  frappante.  Les  défunts,  dont  ils  étaient  comme  l’enseigne,  fabriquaient  peut-être  ces 
outils;  peut-être  aussi  ne  faisaient-ils  que  s’en  servir  dans  leur  métier.  Qui  peut  dire  combien 
d’entre  eux  furent  d’humbles  esclaves? 

Les  professions  que  nous  appellerions  libérales  étaient  quelquefois  représentées.  Ainsi  dans 
une  épitaphe  qu’on  trouvera  dans  notre  planche  XXII,  le  volume  roulé  du  Magister  Gorgonus 
offre  un  réel  intérêt.  Une  main  pieuse  a  ajouté  postérieurement  primo  comme  épithète  au  titre 
de  magistro.  Ce  maître  d’école,  sorte  d’enseignant  pour  les  basses  classes,  est  un  exemple 
unique  du  soin  donné  à  l’enseignement  dans  l’Église  du  IIIe  siècle.  Nous  devons  dire  que  ce 
n’est  pas  l’Église  qui  entretenait  les  maîtres-professeurs.  Il  ne  semble  pas  y  avoir  eu  de  corps 
enseignant  ecclésiastique,  à  moins  que  ce  ne  fût  pour  les  matières  religieuses  et  en  vue  des 
catéchumènes. 

Un  sujet  publié  par  Bosio  (pl.  5o5)  donne  des  échantillons  de  beaucoup  d’outils  dont  la 
plupart  servaient  aux  mesures  de  précision. 

Une  fresque  malheureusement  très-mutilée,  publiée  par  M.  de  Rossi1,  montre  un  escabeau 
et  un  banc  d’étalage  sous  lequel  semble  être  une  corbeille  de  légumes.  On  croit  que  la  femme, 
dont  on  devine  encore  la  figure,  devait  être  une  humble  marchande  de  légumes. 

On  sait  que  le  travail,  chez  les  anciens,  était  presque  exclusivement  abandonné  et  imposé 
aux  esclaves.  Le  christianisme  réhabilita  le  travail  manuel,  et,  en  diminuant  peu  à  peu  le  nombre 
des  esclaves,  finit  par  affranchir  le  travail  lui-même2.  La  multiplicité  des  épitaphes  où  sont 
rappelés  les  métiers  les  plus  humbles  prouve  combien  le  préjugé  de  la  richesse  oisive  était  loin 
de  l’esprit  des  chrétiens,  et  quelle  révolution’  s’était  opérée  à  cet  égard,  sous  l’influence  de  Celui 
qui  ne  reconnaît  pas  de  distinction  entre  l’esclave  et  l’homme  libre,  mais  qui  a  donné  à  chacun 
sa  tâche  à  faire. 


CHAPITRE  X 

Des  Symboles  chrétiens. 


Notre  planche  X  est  gravée  d’après  une  photographie  prise  sous  un  portique  du  Musée  chrétien  de  Saint-Jean  de  Latran 
où  ont  été  réunies  5o  épitaphes  contenant  les  principaux  symboles  chrétiens. 


Le  symbolisme  était  dans  le  langage  du  Christ,  et  cet  exemple  venu  de  haut  a  pu  aider  à 
en  donner  le  goût  aux  croyants  des  premiers  siècles.  11  était,  de  plus,  dans  les  Mystères  de 
toutes  les  religions  antiques  ;  on  n’avait  donc  qu’à  se  conformer  aux  mœurs  générales  pour 
rester  dans  cette  voie.  La  discipline  du  secret,  dont  nous  parlerons  plus  tard,  aidera  à  saisir  la 
portée  de  ce  langage  mystérieux  s’exprimant  par  signes.  A  des  affiliés  aux  mystères  chrétiens 
il  fallait  des  signes  de  reconnaissance  et  comme  des  tessères  qui  leur  servissent  à  se  révéler  les 
uns  aux  autres.  Le  mysticisme  intellectuel  du  temps  a  fait  le  reste. 


i.  Roma  sotterranea ,  t.  III,  pi.  XIII. 


2.  Voyez,  sur  ce  sujet,  les  derniers  chapitres  du  livre  de 
I  M.  Allard,  les  Esclaves  chrétiens. 
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1.  L’épitaphe  de  Severa,  avec  le  buste  de  celle-ci,  exprime  une  présentation  des  Mages  au 
Sauveur.  L’étoile  les  conduit,  et  le  Saint-Esprit  étend  la  main  en  signe  de  bénédiction  sur  la 
tête  de  Marie,  qui  tient  l’enfant.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  l’opinion  qui  voyait  dans  ce 
marbre  une  sainte  famille  où  interviendrait  Joseph  étendant  la  main  en  signe  de  protection,  ni 
celle  qui  le  ferait  remonter  jusqu’au  IIIe  siècle.  L’analogie  des  sculptures  qui  fournissent  des  su¬ 
jets  semblables  où  Marie  est  assise  dans  la  cathedra ,  et  la  divinité  traduite  en  figure  humaine, 
nous  le  fait  placer  à  la  fin  du  IVe  siècle.  Ces  marbres  gravés,  que  les  Italiens  appellent  graphites, 
appartiennent  en  général  à  la  décadence  de  l’art,  comme  le  remarque  d’Agincourt;  pourtant  la 
gravure  sur  bronze  était  pratiquée  depuis  longtemps,  et  sur  la  pierre  même  quelques  symboles 
ont  été  inscrits  dès  les  temps  les  plus  classiques.  La  formule  in  Deo  vivas  appartient  au  IIIe  siè¬ 
cle,  mais  non  pas  exclusivement,  puisque  des  verres  dorés  du  IVe  en  fournissent  des  exemples. 
Le  mot  vivas  ou  ftjojç  s’y  trouve  souvent,  ainsi  que  dans  quelques  épitaphes  revêtues  du 
monogramme  constantinien 1 .  Au  reste,  ce  marbre  n’a  dû  être  placé  parmi  les  symboles  qu’à 
cause  de  l’étoile  du  Christ  qui  y  domine  la  scène. 

2.  Un  bon  berger,  d’assez  roide  apparence,  portant  une  brebis  sur  les  épaules,  entre  les 
deux  arbres  du  paradis.  Les  arbres,  surtout  l’olivier  et  la  vigne,  symbolisent  les  joies  d’en  haut. 
C’était  la  végétation  de  l’Éden  terrestre  figurant  l’Éden  futur.  D’autres  veulent  que  ces  deux  ar¬ 
bres  représentent  les  deux  économies  dont  le  pasteur  des  âmes  serait  le  trait  d’union. 

3.  Un  bon  berger  appuyé  sur  sa  houlette,  symbole  de  l’autorité  pastorale. 

4.  Un  autre  berger  portant  la  brebis  qui  est  évidemment  ce  Florentins  mis  en  paix  par 
Jésus  à  l’ombre  de  l’arbre  du  paradis. 

5.  Dans  la  partie  la  plus  ancienne  du  cimetière  de  Calliste,  datant  de  la  première  moitié  du 
IIIe  siècle,  M.  de  Rossi  a  trouvé  des  épitaphes  aux  noms  de  Mouses,  de  Prisca,  de  Priscus,  qui 
nous  semblent  appartenir  à  la  même  famille,  et  dont  on  voit  ici  la  première.  Elles  ont  de  com¬ 
mun,  outre  les  noms,  ces  bergers  et  ces  orantes  si  répétés  à  cette  époque,  mais  plus  rarement 
reproduits  dans  les  inscriptions  que  dans  les  sculptures.  On  peut  même  dire  que  ce  symbole, 
comme  bien  d’autres,  disparaît  des  épitaphes  avec  la  fin  du  IVe  siècle.  A  côté  du  berger  de  l’épi¬ 
taphe  n°  5  il  y  a  l’arbre  paradisiaque.  L’orante  qui  se  tient  là  bras  levés  est  cette  «  épouse  à  la¬ 
quelle,  comme  à  soi-même,  Mouses  (ou  Moïse)  a  fait  cette  tombe  de  son  vivant  ».  La  Prisca 
d’une  autre  épitaphe,  TEIPHNH  (Irène)  d’un  autre  marbre,  à  laquelle  une  colombe  apporte  le 
rameau  d’olivier,  sont  des  défuntes  victorieuses  par  la  foi.  Telle  est  l’interprétation  logique, 
celle  que  M.  de  Rossi  adopte  sans  hésiter.  La  figure  du  bon  berger  fait  ici  pendant  à  l’orante. 
Nous  renvoyons  aux  chapitres  XVI  et  XLIX  la  discussion  des  conclusions  qu’on  a  voulu  tirer, 
en  certains  cas,  de  ce  parallélisme,  qui  n’ont  pas  d’application  possible  ici.  (V.  aussi  plus 
loin,  après  le  n°  5o.) 

6.  Dans  l’épitaphe  qu’Antonia  Sperantia  fit  à  son  fils  Aurelius  Castus ,  le  bon  berger  porte 
une  brebis,  tandis  que  deux  autres  reposent  tranquillement  à  ses  pieds. 

7.  Il  y  aune  grande  complication  dans  l’épitaphe  de  Pondus,  à  qui  on  souhaite  en  bien 
mauvais  patois  la  vie  éternelle.  Un  bon  berger  avec  des  agneaux  à  ses  pieds;  à  la  porte  d’un 
palais  un  personnage  assis  regardant  des  bœufs  dans  le  ciel,  tandis  qu’un  autre  personnage 
semble  les  lui  montrer  :  voilà  bien  le  songe  de  Pharaon,  sujet  unique  dans  les  catacombes  et 
symbolique  s’il  en  fut;  plus  loin  des  oiseaux,  esprits  des  défunts;  puis  la  tentation  avec  le  ser- 
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pent  entre  Adam  et  Ève;  vient  ensuite  une  charrue  au  travail,  et  enfin  Daniel  entre,  deux  lions. 
Nous  aurons  l’occasion  de  revenir  sur  ces  figures. 

8.  Un  bon  berger  entre  un  lion  qui  semble  dompté  à  sa  vue  et  le  monstre  qui  vomit  Jonas. 
Au-dessous,  l’ancre  de  l’espérance.  Cette  épitaphe,  conçue  en  un  mélange  de  grec  et  de  latin, 
doit  être  tardive,  si  l’on  en  juge  par  le  monogramme  cruciforme  qui  s’y  trouve.  Elle  semble 
faite  par  Beratius  (  Veratius )  Nicatoras  à  Lazare  et  à  Julie,  et  à  Onésime,  avec  ses  fils  bien 
méritants. 

9.  L’épitaphe  que  «  Sabinus  fit  à  sa  femme  Cælerina  en  la  déposant  en  paix  »  est  inscrite 
entre  une  scène  pastorale  et  l’arche  de  Noé,  bizarre  petit  cube  en  forme  de  dé  à  jouer1,  d’où 
sort  le  patriarche  tendant  la  main  à  la  colombe  qui  lui  porte  la  réconciliation  de  Dieu  avec  le 
genre  humain.  Il  n’y  a  plus  de  déluge  à  craindre.  Dieu  a  fait  la  paix.  Le  bercail  n’est-il  pas 
aussi  le  lieu  de  la  réconciliation? 

10.  La  petite  momie  dans  une  niche  surmontée  du  monogramme  du  Christ  indique  évidem¬ 
ment  Lazare  emmaillotté  dans  son  tombeau;  elle  est  une  allusion  à  la  mort  et  aux  espé¬ 
rances  de  résurrection  qu’Artemisios  énonçait  pour  sa  femme  Vincentia  en  la  déposant  dans 
la  paix. 

1 1 .  Le  poisson  était  devenu  le  symbole  de  la  personne  du  Christ  et  le  signe  de  reconnais¬ 
sance  des  chrétiens  entre  eux.  Mais,  pour  en  comprendre  la  raison,  il  faut  savoir  le  grec  et  se 
rappeler  que  le  mot  poisson,  en  grec  ixQvc,  renferme  les  initiales  des  mots  hw  Xp «szk  0eoû 
mk  ccùTvfy ,  Jésus-Christ,  fils  de  Dieu  Sauveur,  acrostiche  subtil  qui  avait  été  fait  dès  le 
IIe  siècle,  car  c’est  un  des  premiers  symboles  adoptés  par  les  chrétiens,  et  l’origine  en  remonte 
probablement  au  milieu  de  ce  siècle.  On  le  trouve  dans  les  catacombes  les  plus  anciennes, 
celle  de  Domitilla  par  exemple.  L’ancre  semble  être  antérieure  ;  on  la  rapprocha  du  poisson 
avant  de  la  rapprocher  du  dauphin.  De  mênje,  dans  le  cimetière  de  Lucine,  on  trouve  d’abord 
l’ancre,  puis  ViyQvç  sacré  portant  l’Eucharistie  sur  son  dos  (V.  pl.  XVII,  fig.  2).  Au  cimetière 
de  Calliste  fut  peint  le  poisson,  dans  la  première  moitié  du  IIIe  siècle,  le  dauphin  étant  encore 
relégué  dans  les  coins,  comme  figure  ornementale.  L’oubli  ne  s’en  fit  que  fort  lentement. 

12.  Un  bon  berger  assis  regardant  son  troupeau;  une  brebis  qui  s’approche  de  lui  avec 
un  air  de  le  connaître.  Cela  rappelle  les  paraboles  de  Jésus  (Jean,  X,  3). 

13.  Encore  une  scène  pastorale  dans  l’épitaphe  de  Sabine,  morte  à  vingt- six  ans  et  cinq 
mois. 

14.  Un  Moïse  frappant  le  rocher,  un  bon  berger,  une  résurrection  de  Lazare.  Pas  de  nom. 
Ces  symboles,  exprimant  la  vie  spirituelle,  suffisaient  à  qui  considérait  de  haut  la  modeste 
existence  d’ici-bas. 

1 5 .  Une  résurrection  de  Lazare.  La  momie  est  sous  le  fronton  d’un  sépulcre  -,  le  Christ  étend 
la  main  droite  vers  elle;  dans  sa  gauche  il  tient  le  livre  de  vie. 

16.  Est-ce  un  collier?  Ce  dessin  serait  peut-être  alors  simplement  un  emblème  de  métier. 
D’autre  part,  la  foi  religieuse  est  indiquée  par  le  poisson. 

17.  Encore  un  poisson  mal  dessiné. 

18.  L’épitaphe  faite  par  Varronius  Filumenus  (sic)  à  Fotina,  sa  fille,  porte  une  ancre  pure  et 
simple,  l’un  des  symboles  les  plus  anciens,  dont  l’idée  remonte  au  Nouveau  Testament.  N’est-il 
pas  parlé  dans  l’épître  aux  Hébreux  (VI,  18,19)  de  ((  l’espérance  qui  nous  est  proposée,  que 


1.  Est-ce  pour  exprimer  les  hasards  de  la  navigation  sur  les  flots  de  la  vie  humaine?  Terrible  jeu  parfois! 
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nous  tenons  comme  une  ancre  sûre,  et  qui  pénètre  jusqu’au  delà  du  voile?  »  Le  voile  delà 
mort  est  transpercé  par  l’espérance,  et  ce  symbole  exprime  la  sécurité. 

19.  C’est  de  cette  foi  que  parle  l’épitaphe  suivante,  où  sont  dessinés  un  poisson  et  une 
ancre,  car  ces  deux  symboles  réunis  veulent  dire  :  espérance  en  Christ,  objet  de  la  croyance  du 
chrétien.  Le  sens  de  la  légende  est  que  «  croyant,  fils  de  croyants,  Zosime  repose  là,  ayant 
vécu  deux  ans  un  mois  vingt-cinq  jours  » . 

20.  L ’i’xôuç  encore ,  mais  sous  la  figure  du  dauphin,  forme  qu’il  a  souvent  prise  à  partir  du 
IIIè  siècle.  Le  dauphin,  joint  à  l’ancre  et  au  trident,  remplace  1 'lyQvc,  proprement  dit  à  cette 
époque.  Parfois  il  offre  le  pain  eucharistique  ou  s’offre  lui-même  en  nourriture  aux  âmes  qui 
se  montrent  sous  forme  d’oiseaux  aquatiques'.  Est-ce  bien  gratuitement  que  Raoul  Rochette 
voit  un  rapport  entre  le  dauphin  des  épitaphes  chrétiennes  et  celui  avec  lequel  les  profanes  fai¬ 
saient  émigrer  les  âmes  pour  les  rivages  des  îles  fortunées? 

21.  L’ancre  toujours;  la  barre  transversale  lui  donne  une  forme  de  croix.  Disons  ici  qu’elle 
fut  une  dissimulation  de  la  croix  véritable  (V.  pl.  XX).  Raoul  Rochette  pensait  que  l’ancre 
signifie  le  salut  plutôt  que  l’espérance.  Ce  dernier  sens  est  biblique;  mais  l’ancre  n’est-elle  pas 
aussi  le  salut  des  navigateurs  ? 

22.  Voici  le  poisson  encore  dans  l’épitaphe  que  M.  Aur.  Ammianus  fit  pour  soi  et  sa 
femme  Cornélia.  Ils  reposèrent  ensemble,  car  l’inscription  dit  qu’ils  se  convenaient  bien, 
bene  conbenientibus  (sic). 

23  et  24.  L’ancre  cruciforme.  L’ancre  est  la  sécurité  du  navire.  Ainsi,  l’espérance  du  chré¬ 
tien,  au  lieu  d’être  vacillante,  doit  être  ferme  et  sûre.  Celle  des  païens  en  l’immortalité  était  vague  ; 
on  n’eût  pu  la  comparer  à  une  ancre  sur  laquelle  le  navigateur  se  repose  avec  assurance. 

25.  Une  rosace  ou  fleur  dont  on  ne  peut  rien  affirmer,  pas  même  qu’elle  soit  un  emblème 
de  la  croix,  mais  qui  était  peut-être  une  allusion  à  la  vie  nouvelle  florissant  dans  l’éternité. 

26.  Est-ce  une  croix  qui  est  vaguement  gravée  sur  la  pierre  de  Rufina?  Les  exemples  de  ce 
genre  n’apparaissent,  nous  le  verrons,  qu’avec  le  Ve  siècle.  Celle-ci  tient  de  l’ancre. 

27.  Julius  Urbanus  mit  une  ancre  sur  la  tombe  de  ses  deux  filles  Agapée  et  Irénée(deux 
noms  charmants).  Elles  étaient  mortes  en  bas  âge. 

28.  L’ancre  fort  simple. 

29.  La  croix  gammée,  dont  nous  aurons  à  rechercher  les  origines,  et  qui  était  peut-être 
venue  de  l'Inde  par  la  Perse  (V.  ch.  LV,  §  3).  Encore  une  façon  de  dissimuler  le  symbole  du 
salut.  On  hésite,  pour  sa  première  apparition,  entre  la  fin  du  IIIe  siècle  et  le  IVe. 

30.  Lucilia  était  déposée  dans  la  paix,  à  l’ombre  du  monogramme  du  Christ,  à  côté  de  la 
croix  gammée.  Le  Christ  et  sa  croix,  n’est-ce  pas  tout  le  christianisme?  «  Je  n’ai  pas  voulu 
savoir  autre  chose  que  Jésus-Christ  et  Jésus-Christ  crucifié  »,  disait  saint  Paul  (I  Cor.,  11,  2). 
Mais  ce  n’est  pas  le  crucifix  que  les  chrétiens  du  IVe  siècle  montraient  aux  yeux  des  croyants  :  il  leur 
suffisait  de  symboles.  Leur  mysticité  n’aimait  pas  les  représentations  matérielles.  Christ  était 
assez  indiqué  à  leur  pensée  par  les  deux  premières  lettres  de  son  nom.  Le  grec  XPICTOC  se 
prêtait  à  la  combinaison  du  monogramme  constantinien,  que  tout  le  monde  connaît,  et  qui  fut 
le  labarum  du  premier  empereur  chrétien.  Nous  aurons  l’occasion  d’y  revenir. 

3 1 .  Une  croix  gammée,  une  croix  à  barres  égales,  dans  un  cercle  qui  figure  l’éternité  parce 
que  la  ligne  en  est  sans  fin.  Quelques  pains,  sur  des  peintures  et  des  sculptures,  offrent  la  forme 
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d’un  rond  croisé  de  deux  barres.  L’usage  de  pains  semblables  était  assez  familier  aux  païens 
pour  qu’ils  leur  aient  donné  un  nom  spécial,  celui  de  quadra.  Les  raies  marquaient  simplement 
l’endroit  où  il  était  plus  facile  de  les  rompre.  Les  chrétiens  de  la  fin  du  IIIe  et  du  IVe  siècle, 
s’appropriant  cet  usage,  y  ont  attaché  un  sens  religieux ,  surtout  quand  il  s’agissait  de  pains 
eucharistiques.  Croisés  ou  non,  les  pains  ont  figuré  la  nourriture  descendue  du  ciel  (Jean,  VI,  33). 
Les  pains  de  communion  n’avaient  pas  dans  le  principe  de  forme  spéciale,  puisqu’ils  étaient 
apportés  comme  simple  offrande  ( offerte )  par  les  fidèles  et  suivant  la  convenance  de  ceux-ci. 
Épiphane,  le  premier,  les  mentionne  comme  ronds,  ce  qui  n’indique  pas  une  exigence  rituelle, 
puisque  telle  était  la  forme  usuelle  des  pains.  C’est  à  cause  de  cette  rondeur  sans  doute  que 
Grégoire  le  Grand  les  appelait  couronnes  et  que  d’autres  les  appelaient  cercles. 

32.  L’épitaphe  d’Agapis  contient  un  T,  autre  désignation  détournée  de  la  croix,  sur  laquelle 
nous  aurons  à  revenir,  et  le  monogramme  du  Christ,  flanqué  des  deux  lettres  apocalyptiques 
A  et  fi.  Si  le  T  symbolique  est  une  forme  qui  se  trouve  au  IIIe  siècle,  l’A  et  l’fi  à  côté  du 
monogramme,  n’apparaissent  qu’à  la  fin  du  IVe.  C’est  encore  l’idée  de  l’éternité  attachée  à 
la  personne  du  Christ. 

33.  Un  monogramme  simple. 

34.  Un  monogramme  compliqué  d’un  T  par  l’adjonction  d’une  barre  horizontale  au-dessus 
du  P,  ce  qui  forme  les  lignes  d’une  véritable  potence.  Quant  aux  deux  lettres  I  N,  aux  côtés  de 
ce  signe,  elles  se  rapportent  au  petit,  monogramme  supplémentaire  à  droite  de  la  pierre,  et  for¬ 
ment  avec  lui  le  membre  de  phrase  in  Christo,  en  Christ.  Ces  complications  de  symboles  n’ex¬ 
cluaient  pas  la  simplicité  de  la  foi  chez  ces  fidèles,  qui  ne  voulaient  pas  autre  chose  sur  leurs 
tombeaux. 

35.  Quatre  pétales  de  fleurs  perpendiculaires  les  uns  aux  autres  et  deux  monogrammes. 

36.  Un  monogramme  compliqué  d’une  barre  transversale  au  centre,  barre  qui  le  fait  res¬ 
sembler  à  une  croix,  si  l’on  fait  abstraction  des  lignes  qui  ne  sont  pas  perpendiculaires.  C’est 
aussi  l’étoile  du  Christ,  cette  lumière  que  les  mages  avaient  vue  en  Orient,  et  qui  n’était  autre 
chose  que  la  grande  lumière  venue  dans  le  monde  (Jean,  I,  4-1 1). 

37.  38  et  3g.  Voici,  dans  une  couronne  de  gloire  ou  dans  le  cercle  de  l’éternité,  le  nom  du 
Christ  sous  une  nouvelle  forme  :  c’est  le  monogramme,  mais  simplifié.  Le  X  ne  s’y  trouve  plus 
représenté  que  par  le  croisement  d’une  barre  avec  la  tige  de  la  lettre  P.  Tel  quel,  ce  mono¬ 
gramme  se  rapproche  beaucoup  plus  de  la  croix  que  les  précédents,  dans  lesquels  le  X  formait 
du  reste  une  croix  analogue  à  celle  qu’on  dit  être  de  saint  André.  On  a  trouvé  ailleurs  un  mono¬ 
gramme  dans  un  triangle.  Serait-ce  une  façon  d’exprimer  la  Trinité?  Dans  l’exemplaire  n°  38, 
on  retrouve  l’adjonction  de  l’A  et  l’fi.  «  Je  suis  l’alpha  et  l’oméga,  a  dit  le  Seigneur;  celui  qui  a 
été  et  qui  sera,  leTout-Puissant.  »  (  Apoc.,  1, 8.)  «  Je  suis  l’alpha  et  l’oméga,  le  commencement  et 
la  fin  ;  j  e  donnerai  gratuitement  à  boire  de  la  source  d’eau  vitale  à  celui  qui  a  soif.  »  (Apoc . ,  XX 1 , 6 .  ) 
«  Je  suis  l’alpha  et  l’oméga,  le  premier  et  le  dernier,  le  commencement  et  la  fin.  »  (Apoc. ,  XXII,  1 3 .) 
On  conçoit  donc  que  ces  lettres  trouvent  leur  place  sur  des  tombes  où  est  exprimée  la  foi 
en  Celui  qui,  ayant  été  l’origine  de  l’homme,  doit  aussi  en  être  la  fin;  on  comprend  aussi  que 
ces  lettres  aient  été  accolées  à  celles  qui  expriment  la  personnalité  du  Christ.  Elles  ne  se  trou¬ 
vent  que  tardivement  juxtaposées  ainsi  au  monogramme,  peut-être  parce  que  les  préoccupa¬ 
tions  de  1  Église  ne  se  sont  que  tardivement  portées  sur  la  consubstantialité  du  Fils  et  du  Père. 
Le  monogramme  uni  à  l’A  et  l’fi  indique  en  effet  l’union  du  Père  Éternel  et  du  Fils.  Ce  n’est 
guèie  que  dans  la  deuxième  moitié  du  IVe  siècle  qu’on  en  trouve  des  exemples.  Au  reste, 
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bien  auparavant,  les  Pères  de  l’Église  subtilisaient  sur  la  forme  et  sur  le  sens  de  l’A  et  de  H). 
Tertullien  déjà  remarquait,  dans  son  traité  De  la  Monogamie ,  qu’il  était  possible  de  tourner  la 
lettre  A  de  manière  à  en  faire  ü,  puis  de  retourner  celle-ci  de  manière  à  revenir  à  la  première  . 
Il  voyait  là  un  symbole  du  passage  du  commencement  à  la  fin,  et  du  retour  de  la  fin  au  com¬ 
mencement.  Saint  Jérôme  rappelle  la  même  subtilité  ;  mais  il  en  trouve  le  sens  dans  cette  dé¬ 
claration  de  l’Apôtre,  que  Dieu  à  décidé  de  rétablir  toutes  choses  à  la  consommation  des  temps, 
et  de  réunir  en  Jésus-Christ  celles  qui  sont  dans  les  cieux  et  sur  la  terre.  (Eph.,  I,  io.)  Le  réta¬ 
blissement  de  tous  les  êtres  et  leur  réunion  en  Christ,  en  celui  qui  est  l’A  et  l’ü,  telle  est  bien  la 
pensée  qui  devait  être  exprimée  sur  une  tombe. 

40.  Autre  exemple  de  l’A  et  de  l’fî;  mais  ici  c’est  le  monogramme  cruciforme,  ornementé 
à  la  byzantine.  C’est  en  effet  au  Ve  siècle  surtout  qu’il  a  été  employé.  Notons  à  droite  un  oiseau 
dont  l’aigrette  donne  à  penser  qu’il  s’agit  du  phénix,  cet  oiseau  fabuleux  que  l’antiquité  païenne 
et  chrétienne  supposait  renaissant  de  ses  cendres,  et  qui  devint  l’emblème  du  renouvellement 
des  êtres.  A  ce  titre,  il  était  bien  à  sa  place  sur  un  tombeau.  Nous  y  reviendrons. 

41 .  Revers  de  la  pierre  ci-dessus,  épitaphe  brisée  sans  importance. 

42.  Sur  l’épitaphe  de  l’enfant  Asellus,  dont  bien  fautive  est  l’orthographe  ( benemberenti 
pour  benemerenti ),  se  voient  deux  têtes  fortement  accentuées,  d’un  caractère  rude,  barbues, 
avec  des  rides  au  front.  Ces  figures,  déjà  byzantines  par  le  type,  sont  baptisées Petrus  etPaulus. 
Le  monogramme  autant  que  la  paléographie  nous  défendrait  de  les  supposer  antérieures  au 
IVe  siècle.  Leur  style  grossier  les  rapprocherait  du  Ve.  On  en  ignore  du  reste  la  provenance. 

43.  Ce  sont  probablement  aussi  les  deux  têtes  des  grands  apôtres  Pierre  et  Paul  qui  se 
montrent  de  chaque  côté  du  monogramme,  au-dessus  de  la  personne  d’une  orante  du  nom 
de  Victoria.  Cette  femme,  qui  avait  vécu  plus  de  treize  ans  avec  son  époux,  est  ici  représentée 
en  prières.  Cette  attitude  indique  la  paix  dont  elle  jouit  auprès  de  Dieu.  Elle  semble  ainsi  abritée 
par  le  Christ,  entre  deux  saints. 

44.  La  tardive  apparition  des  têtes  de  Pierre  et  de  Paul  sur  les  épitaphes  nous  est  encore 
certifiée  par  celle  de  Bessula,  morte  à  treize  ans.  Outre  le  monogramme  cruciforme,  nous  y 
voyons  une  orante  entre  deux  chandeliers  à  spirales  byzantines,  tels  qu’on  en  trouve  tant 
dans  les  églises  du  VIe  et  du  VIIe  siècle.  Ici  le  pied  en  est  supporté  par  trois  dauphins.  On  sait 
que  l’institution  du  cierge  pascal  a  été  attribuée  au  pape  Zosime,  du  Ve  siècle.  Que  l’emploi  des 
flambeaux  dans  le  culte  se  soit  produit  même  auparavant,  c’est  ce  qui  doit  ne  surprendre  qu’à 
moitié,  car  l'Église,  en  sortant  des  catacombes,  dut  en  conserver  les  usages.  On  sait  d’ailleurs 
que  les  ensevelissements  se  firent  longtemps  la  nuit,  c’est-à-dire  aux  flambeaux1.  Les  lumières, 
allumées  par  besoin,  furent  ensuite  conservées  par  goût.  Les  lampes,  nécessaires  sous  terre, 
furent  employées  aussi  dans  les  basiliques.  Rien  n’est  tenace  comme  une  habitude  religieuse, 
même  quand  elle  n’a  plus  de  raison  d’être.  Mais  on  n’a  trouvé  ni  cantari  (hautes  lampes  à  huile), 
ni  phari  (chandeliers  à  cierges),  qui  ne  sentissent  le  Bas-Empire  :  c’est  le  cas  de  ceux-ci.  Leur 
provenance  de  l’agro  Verano  nous  fait  penser  aux  nombreux  remaniements  qu’a  subis  la  basili¬ 
que  de  Saint-Laurent  hors  des  murs,  au  VIe  siècle,  sous  Pélage  II  par  exemple.  Ces  flambeaux 
rappellent  un  rite  de  la  sépulture  d’une  personne  représentée  pourtant  dans  la  gloire,  inter 
sanctos. 


1.  «  L’illumination  des  tombeaux  à  certains  jours  faisait  et  fait  encore  partie  du  rituel  oriental.  »  De  Vogué,  la  Syrie 
centrale. 
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45  C’est  le  chœur  d’une  basilique  qui  est  représenté  sur  la  pierre  suivante  :  une  architrave 
formant  sanctuaire,  supportée  par  des  colonnes;  à  travers  des  tentures  entr’ouvertes,  on 
entrevoit  aussi  des  chandeliers.  La  défunte  prie  au-dessous.  Peut-être  est-ce  une  image  maté¬ 
rialisée  du  tabernacle  du  royaume  des  deux.  Qui  ne  reconnaîtrait  là  un  monument  du  Bas- 
Empire?  On  croit  ce  marbre  sorti  d’un  cimetière  souterrain;  mais  duquel?  11  y  a  incertitude  sur 
sa  provenance. 

46.  C’est  dans  l’agro  Verano,  dans  le  voisinage  de  la  basilique  de  Saint-Laurent,  où  il  se 
fit  des  inhumations  tardives,  que  l’on  a  trouvé  cette  épitaphe  représentant  une  tête  de  femme 
avec  1» A  et  l’O,  dans  une  section  de  grand  cercle,  entre  deux  saints  couronnés  d’auréole.  Il  serait 
difficile  de  voir  dans  ce  grand  cercle  un  nimbe,  encore  plus  de  dire  à  qui  appartenait  cette 
tête  On  verra  que  les  auréoles  n’apparaissent  sur  le  front  des  saints  qu’à  partir  du  Ve  siècle. 

47.  Il  est  supposable  que  les  deux  personnages  debout  aux  côtés  de  1  épitaphe  de  Ianuarius 
sont  les  parents  de  cet  enfant  de  deux  ans  onze  mois.  Ce  pourrait  être  aussi  des  saints. 

48.  Nous  hésitons  à  croire  que  ce  soient  les  défunts  Maximus  et  Secundinus  qui  se  tiennent 
assis,  l’attitude  qu’on  donne  ordinairement  à  ceux-ci  étant  celle  de  la  prière.  L  épitaphe  tron¬ 
quée  parle  de  peinture,  sans  qu'on  puisse  s’en  expliquer  la  raison.  On  ne  devine  pas  non  plus 
quel  genre  d’objet  ou  quel  monogramme  est  dessiné  entre  eux. 

49.  Sur  la  pierre  sépulcrale  de  l’époux  d’une  Severa,  provenant  peut-être  du  cimetière  de 
Sainte-Cyriaque,  à  côté  d’un  monogramme  du  Christ,  est  une  barque  dont  les  mâts  et  cordages 
sont  disposés  en  forme  de  tabernacle.  Sur  le  grand  mât  semble  se  tenir  un  oiseau.  N’est-ce  pas 
l’image  du  Saint-Esprit  dirigeant  soit  la  barque  de  l’Église,  soit  simplement  l’existence  du 
fidèle  acheminé  vers,  l’éternité? 

50.  Deux  brebis  approchent  d’un  vase  plein  posé  sur  un  piédestal.  Sont-ce  les  divins 
rafraîchissements  qu’elles  viennent  chercher?  Ordinairement  les  élus,  après  leur  mort,  ne  sont 
pas  représentés  sous  forme  de  brebis;  mais  il  y  a  des  exceptions.  Jésus  n  a  pas  établi  son  ber¬ 
cail  exclusivement  ici-bas,  et  il  a  parlé  d’une  eau  qui  désaltère  jusque  dans  la  vie  éternelle. 
Comparer,  du  reste,  ce  graphite  à  la  peinture  analogue  que  contient  notre  planche  XVII. 

Une  pierre  gravée  représente  une  orante  qui  se  trouve  entre  deux  brebis.  Quelques  inter¬ 
prètes  ont  cru  y  voir  Marie  intercédant  pour  les  fidèles  qui  la  regardent  avec  espérance.  Il  est 
regrettable  que  cette  pierre  ne  porte  pas  de  nom  ;  on  y  reconnaîtrait  alors  tout  simplement, 
croyons-nous,  une  défunte  vers  laquelle  deux  amis,  deux  enfants  peut-être,  qu  elle  a  laissés 
sur  la  terre,  regardent  avec  un  mélange  de  regret  et  de  joie.  On  l’a  définie  la  Maternité  chré¬ 
tienne.  Dire  que  cette  orante  est  l’Église  nous  paraîtrait  une  opinion  hasardée.  Nous  ne  voyons 
jamais  que,  dans  les  monuments  primitifs,  l’Église  supplée  le  Christ  dans  ses  fonctions  de  berger  ; 
l’Église  serait  tout  au  plus  le  bercail  où  Jésus  recueille  ses  brebis.  La  foi  en  l’Église  in  ab- 
stracto,  l’invocation  à  l’Église,  n’existait  pas  au  IIIe  siècle.  Au  reste,  cette  interprétation  nous 
paraît  tomber  devant  le  rapprochement  suivant  :  plusieurs  autres  inscriptions  qu’on  peut  voir 
sous  le  portique  de  Saint-Jean  de  Latran  nous  montrent  une  orante  entre  deux  colombes  qui 
d’en  bas  la  regardent.  On  sait  que  les  colombes  représentent  les  esprits  des  défunts,  les  esprits 
saints,  suivant  la  terminologie  chrétienne  du  temps  :  d’où  cette  conséquence  que  la  défunte  se 
trouve  avec  les  esprits  saints,  avec  les  saints,  accueillie  par  eux,  entourée  par  eux.  Dans  le  cas  de 
colombes  à  côté  de  l’orante,  il  s’agit  de  la  société  des  saints  au  ciel  ;  dans  le  cas  de  brebis  regardant, 
c’est  probablement  un  reste  de  liens  avec  les  amis  de  ce  bas  monde  qui  est  indiqué .  Or  nous  devons 
bien  admettre  que  l’idée  de  ces  liens  était  vivante  au  IIIe  siècle,  puisqu’ au  IVe  nous  voyons 
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cette  opinion  s’exagérer  et  tourner  en  invocation  des  morts.  Ce  qui  devint  plus  tard  une  réelle 
idolâtrie  n’était  encore  que  la  communion  des  saints  \  Au  reste,  l’abbé  Martigny,  dans  son 
Dictionnaire  d' Archéologie  chrétienne,  à  l’article  Agneau,  émet  l’avis  que  <c  Forante  était 
représentée  entre  deux  agneaux  symboles  d’innocence,  pour  faire  entendre  que  la  prière  n’est 
agréable  à  Dieu  qu’ autant  quelle  sort  d’un  cœur  pur  ».  Il  rappelle  que  parfois  l’agneau  est 
accompagné  de  l’épithète  innocens  s’appliquant  au  défunt.  Un  jeune  enfant  mort  pouvait 
s’appeler  un  agnellus  ou  même  un  agnellns  Dei.  M.  de  Rossi  pense  que  «  l’agneau  aux  pieds 
de  Forante  enseigne  que  celle-ci  appartint  au  troupeau  mystique  du  Christ2  »  . 

Sur  un  autre  marbre  gravé,  la  jeune  Irène,  à  peine  morte,  est  dans  l’attitude  bien  connue 
des  élus  qui  glorifient  Dieu.  La  paix  qu’indique  son  nom  lui  est  apportée  par  la  mystique 
colombe.  Cette  colombe,  Clément  d’Alexandrie  l'appelait  ovçavotyctgovyx ,  c’est-à-dire  courant 
vers  le  ciel  ou  dans  le  ciel.  C’est  la  messagère  de  grâce.  La  feuille  de  lierre  se  trouve 
souvent  sur  les  marbres  :  est-elle  le  symbole  de  la  végétation  du  paradis?  Dans  les  épitaphes, 
ces  feuilles  servent  le  plus  souvent  à  séparer  les  mots  ou  les  membres  de  phrase.  Les  anciens 
les  appelaient  hederœ  distinguentes.  Il  est  triste  de  constater  que  d’inutile  science  Aringhi 3,  Cave- 
doni 4  et  quelques  autres  ont  déployée  pour  prouver  que  ces  signes  de  ponctuation  étaient  des 
cœurs,  voire  même  des  cœurs  transpercés  de  douleur  quand  ils  étaient  barrés  d’un  trait.  Ainsi 
l’on  préludait  au  culte  du  sacré-cœur  par  un  symbolisme  sans  fondement  et  abandonné  des 
gens  sérieux  aujourd’hui. 


CHAPITRE  XI 

Encore  des  Symboles. 

Notre  planche  XI  est  gravée. d’après  une  photographie  prise  sur  une  paroi  du  portique  du  Musée  chrétien  de  'Saint-Jean 
de  Latran,  où  l’on  a  réuni  65  marbres  funéraires. 

lt  5  “  •'  .s  t 

1. Une  momie,  un  agneau,  un  personnage  assis,  bras  levé  :  c’est  Christ  ressuscitant 
Lazare  ;  à  côté,  le  monogramme  du  Christ,  entre  les  lettres  I  et  O. 

2.  Une  défunte  qui  porte  la  palme  d’une  main  et  la  couronne  de  l’autre,  indication  de  la 
victoire  remportée  par  sa  foi. 

3.  Une  orante,  entre  deux  colombes  et  deux  monogrammes,  défunte  entre  les  esprits  bien¬ 
heureux  et  dans  la  société  du  Christ. 

4.  Un  enfant  au-dessous  du  monogramme  et  entre  deux  colombes,  même  signification. 

5.  Ainsi  du  jeune  Axuncius,  qui  regarde  le  Christ  et  à  qui  une  colombe  présente  le  rameau 
de  paix. 

6.  Ainsi  de  Léon,  mort  à  vingt-six  ans. 

7.  Eusèbe  repose  sous  l’arbre  du  paradis,  tandis  que  la  colombe,  à  tire-d’aile,  lui  apporte 
la  paix  du  ciel. 

8.  Eutrope  est  de  même  en  prières  entre  les  esprits  bienheureux. 


t.  V.  ch.  L  et  Ll. 

!.  Roma  sotterranea,  t.  III,  p.  289. 


3.  L.  VI,  c.  5o. 

4.  Bull.  1843,  p.  1 52, 
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g.  Aurélia  est  en  adoration;  un  oiseau  est  à  ses  pieds. 

10.  Le  monogramme  du  Christ.  Une  figure  portant  sur  la  tête  un  objet  de  forme  arrondie, 
peut-être  un  voile. 

1 1 .  Alexandra  est  plus  qu’en  paix,  puisqu’un  oiseau  lui  présente  une  couronne. 

12.  Une  orante,  un  oiseau,  un  dessin  en  forme  de  trapèze. 

13.  Une  orante  entre  un  oiseau,  âme  bienheureuse,  et  le  Christ  surmontant  la  couronne. 

14.  L’enfant  Severa  et  la  colombe,  qui  est  peut-être  son  âme. 

1 5 .  L’arche  de  Noé  et  le  patriarche  tendant  la  main  pour  saisir  l’olivier  apporté  par  la 
colombe  :  c’est  l’image  du  chrétien  dans  la  barque  de  l’Église  et  recevant  la  grâce  libératrice. 

16.  Ianuaria,  représentée  de  même  dans  une  sorte  de  petite  arche,  fait  pendant  à  la  palme 
des  victorieux. 

17.  Encore  une  enfant  dans  une  boîte  semblable,  auprès  du  monogramme  et  de  la  colombe. 

18.  Même  idée  sur  la  tombe  de  Félix. 

19.  20,  2i,  22,  et  47,  49.  Des  colombes  s’avançant  vers  le  monogramme  :  ce  sont  des 
âmes  qui  s’élancent  vers  le  Christ.  Le  Saint-Esprit  était  descendu  sur  Jésus  au  baptême  sous 
la  forme  d’une  colombe.  A  son  image,  tout  esprit  chrétien  s’appela  une  colombe.  L’esprit 
dégagé  du  corps  fut  représenté  ainsi  :  Christ  n’avait-il  pas  recommandé  d’être  simple  comme 
la  colombe  1  ?  Pour  ce  qui  est  des  vertus  exprimées  par  elle,  le  centre  en  est  dans  la  miséricorde 
manifestée  par  la  colombe  de  l’arche,  par  celle  du  baptême;  comme  conséquence  aussi,  ce  sera 
la  douceur,  l’innocence,  la  mansuétude.  Une  épitaphe  du  IIIe  siècle  appelle  la  défunte 
DASVMMIA  QVIRIACA  BONEFEMIN  PALVMBA  SENE  FEL  «  si  bonne  femme  qu’elle  en 
était  colombe  sans  fiel  »,  expression  répétée  dans  l’épitaphe  9  de  notre  planche  LXXII.  Tertul- 
lien  appelait  la  colombe  héraut  de  la  paix  divine,  divinœ  paris  prœco ;  parfois  elle  représentait 
à  ses  yeux  Jésus-Christ,  le  grand  messager  de  paix;  il  faisait  des  anagrammes  sur  son  nom  grec 
îreptarepa  qui  représente  le  même  nombre  que  l’A  et  l’fî  apocalyptiques.  Les  apôtres  aussi 
revêtirent  cette  figure  sous  le  pinceau  des  mosaïstes  de  l’école  byzantine.  On  en  vit  se  désal¬ 
térer  à  la  croix  d’où  coule  le  sang  du  Rédempteur  :  ainsi  dans  l’abside  de  Saint-Clément  de 
Rome,  au  XIIe  siècle.  Il  nous  serait  facile  de  comparer  encore  la  tourterelle  voyageuse  à  l’âme 
étrangère  et  voyageuse  sur  la  terre,  bourgeoise  des  cieux  et  devant  retourner  à  son  éternelle 
patrie.  Dans  l’épigraphie  chrétienne,  une  ou  deux  colombes  remplacent  souvent  une  inscription. 
Ne  suffisaient- elles  pas  pour  désigner  les  âmes?  Quel  besoin  d’autre  nom?  L’âme  arrivée 
auprès  du  Christ  ne  concentre-t-elle  pas  toute  sa  vie  en  lui,  comme  ces  deux  oiseaux  semblent 
se  complaire  à  se  tenir  près  du  monogramme?  Il  y  a  là  un  véritable  hiéroglyphe  dont  nous 
retrouverons  l’explication  textuelle  dans  ces  mots  :  Spiritus  tuus  in  Christo,  «  ton  esprit  en 
Christ  » .  L’épitaphe  47  a  cela  de  spécial  qu’au  lieu  d’une  colombe  on  y  voit  une  tourterelle 
reconnaissable  à  son  collier.  C’est,  du  reste,  avec  un  collier  analogue  que  les  graveurs  représen¬ 
taient  quelquefois  le  phénix,  l’oiseau  prodigieux  du  renouvellement  de  vie.  Parfois  le  nom 
est  joint  au  symbole  :  telle  colombe  s’appelle  Sabblatia  ou  Vénéra2. 

23.  Le  monogramme  en  forme  de  croix  latine  très-accentuée  qui  se  montre  ici  veut 
évidemment  dire  Christ  crucifié.  Les  deux  colombes  reposant  sur  l’olivier  de  paix  portent 
aussi  au  bec  une  branche  de  cet  arbre,  comme  pour  dire  qu’elles  s’en  nourrissent.  Elles  semblent 
rapporter  cet  emblème  à  la  croix  du  Christ.  Les  deux  planches  de  symboles  que  nous 

1.  Matth.,  X,  x6.  —  2.  V.  Bull,  di  Arch.  Crist.  de  Rossi,  1864,  p.  11. 
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publions  nous  ayant  fourni  toutes  les  formes  du  monogramme,  qu’on  veuille  bien  se  reporter 
à  la  planche  LXXXVIII,  où  nous  les  avons  rapprochées  dans  l’ordre  chronologique  où  elles  se 
sont  produites.  On  verra  par  quelles  transitions  lentes  le  symbolisme  est  arrivé  à  la  manifes 
tation  complète  qui  était  dans  le  souvenir  de  tous,  mais  qui  ne  se  produisait  pas  dans  le  culte. 

24  et  38.  Deux  colombes  becquetant  une  grappe  de  raisin.  —  Assurément,  la  grappe  a  pu 
rappeler  aux  chrétiens  le  vin  eucharistique.  Jésus  n’avait-il  pas  dit  aux  siens  :  «  Je  ne  boirai 
plus  de  ce  fruit  de  la  vigne  jusqu’au  temps  où  j’en  boirai  de  nouveau  avec  vous  dans  le 
royaume  de  mon  père'  »?  Les  âmes  se  rafraîchissant  au  Ciel  avec  Jésus,  telle  pourrait  bien 
avoir  été  la  pensée  de  beaucoup  de  ceux  qui  ont  utilisé  ce  symbole.  Mais  s’abreuve-t-on  au 
Ciel  du  sang  de  la  divine  victime?  Le  sacrifice  n’a-t-il  pas  absolument  pris  fin  là-haut?  Et  ne 
serait-il  pas  plus  simple  de  voir  là  un  épisode  de  ces  scènes  de  joie  qui  sont  si  souvent  expri¬ 
mées  par  les  vendanges  sur  les  sarcophages  chrétiens?  Abondance,  réjouissance,  rafraîchisse¬ 
ments  de  la  vie  d’en  haut,  voilà  le  partage  de  ces  âmes.  Cette  observation  est  corroborée  par  le 
fait  que  dans  les  cimetières  juifs  la  vigne  se  trouve  aussi  représentée.  Elle  symbolisait  les 
richesses  de  la  Canaan  céleste. 

25,  3i,  32,  33.  Des  colombes  tiennent  au  bec  une  guirlande  de  fleurs  au-dessus  d’une 
corbeille  ou  d’un  vase.  Puisque  les  feuillages  et  les  fleurs  en  général  indiquent  la  végétation 
du  paradis,  ce  sont  deux  âmes  unies  dans  les  joies  célestes. 

26  et  37.  L’épitaphe  d’Ursa,  fille  de  Lucifer  (porte-lumière),  montre  une  corbeille  remplie, 
toute  comble.  C’est  probablement  la  nourriture  spirituelle  dont  les  esprits  bienheureux  sont 
rassasiés.  «  Heureux  ceux  qui  ont  faim  et  soif  de  la  justice  !»  a  dit  Jésus*.  Sur  le  marbre  n°  37, 
deux  pains  semblent  être  dessinés  au-dessus  d’un  vase.  «  Je  suis  le  pain  descendu  du  ciel,  »  a  dit 
le  Seigneur3.  Ces  pains  seraient-ils  les  coronœ  consecratce  avec  lesquelles  on  communiait? 

27,  28,  29.  Un  vase  sur  le  bord  duquel  sont  perchées  deux  colombes.  Elles  y  boivent  sans 
doute  les  rafraîchissements  promis.  C’est  l’hiéroglyphe  du  refrigerium,  dont  nous  aurons  à 
nous  expliquer  la  portée,  mais  qui  semble  ici  bien  nettement  et  bien  simplement  exprimé. 
Qu’il  faille  y  deviner  aussi  une  allusion  indirecte  à  l’Eucharistie,  la  chose  n’est  pas  prouvée, 
quoique  la  sainte  Cène  soit  le  rafraîchissement  des  âmes  en  ce  monde.  Le  vase  est  parfois  indi¬ 
qué  comme  prix  d’une  victoire  :  ainsi,  dans  un  dessin  publié  par  M.  de  Rossi  «,  deux  enfants 
font  rouler  un  cerceau  en  courant  tous  les  deux  vers  un  vase  qui  semble  le  but  à  atteindre. 
Dans  certaines  inscriptions,  on  trouve  des  vases  en  forme  d’amphores  à  deux  anses  ;  ils  sont 
une  allusion  au  vase  de  terre,  c’est-à-dire  au  corps  dont  parle  saint  Paul,  et  dans  lequel  le 
chrétien  porte  le  trésor  spirituel4 5;  aussi  sur  une  lampe  du  collège  romain  est  dessinée  une 
orante  s’échappant  d’un  vase  semblable  :  c’est  une  âme  sortant  du  corps.  Néanmoins  on  ne 
saurait  affirmer  que  tous  les  vases  trouvés  en  réalité  ou  en  peinture,  dans  les  catacombes,  aient 
eu  un  sens  mystique  dans  la  pensée  de  ceux  qui  les  y  déposaient.  L’usage  des  anciens  avait 
été  de  meubler  les  tombes  avec  des  objets  de  ce  genre,  et  de  continuer  pour  les  morts  les 
simulacres  de  la  vie.  Des  vases  de  luxe  qui  n’avaient  pas  dû  être  bons  à  autre  chose  qu’à 
des  décorations,  cadeaux  faits  peut-être  aux  défunts  pendant  qu’ils  vivaient,  au  moment  de  leur 
mariage  par  exemple,  y  furent  déposés  à  côté  du  corps.  L’usage  fut  continué  par  les  chrétiens 
d’autant  plus  volontiers  qu’il  ne  s’y  attachait  pas  de  rite  païen  bien  accentué.  Ceux  qui  n’étaient 


t.  Matth.,  XXVI,  29. 

2.  Matth.,  V,  6. 

3.  Jean,  VI. 


4.  Roma  sott.,  t.  III,  pi.  XXX.  Ibid.,  p.  379. 

5.  II  Cor,,  iv,  7. 
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pas  assez  riches  pour  déposer  l'objet  lui-même,  le  peignaient  ou  le  gravaient.  D’autres  incrus¬ 
taient  simplement  des  fragments  de  vase  dans  le  mortier  de  la  tombe. 

34.  Une  couronne  entre  elles  deux,  des  rameaux  dans  le  bec,  ainsi  se  montrent  ces  colombes. 
Quand  on  a  déjà  la  paix  du  Seigneur,  on  peut  aspirer  à  la  gloire.  Saint  Paul  n’avait-il  pas  parlé 
d’une  couronne  de  justice  l,  et  saint  Jacques  d’une  couronne  de  vie  2?  Dans  l’Apocalypse  3,  elle 
est  promise  à  la  fidélité. 

35.  L’épitaphe  d’Esebera  (?)  montre  deux  colombes  becquetant  les  feuilles  des  arbres  d’un 
paradis  au  milieu  duquel  est  le  Christ,  indiqué  par  le  monogramme.  Oiseaux  de  l’air  ou 
âmes  humaines,  n’est-ce  pas  tout  un?  et  les  uns  et  les  autres  ne  doivent-ils  pas  vivre  de 
confiance,  sans  s’inquiéter  du  lendemain?  Il  est  toujours  une  branche  où  l’on  peut  se  percher 
dans  le  paradis  du  bon  Dieu. 

36.  Une  colombe  becquetant  une  fleur.  La  feuille  qui  est  auprès  indique,  ainsi  que  cette 
fleur,  la  végétation  paradisiaque.  Un  marbre  publié  par  M.  de  Rossi  montre  une  colombe  qui 
s’élance  d’url  panier  de  fleurs  renversées  (celles  de  la  vie)  vers  les  deux,  d’où  lui  est  venu  le 
rameau  d’olivier.  Devant  elle  est  un  vase. 

39,  40,  41,  42,  43,  44.  Des  colombes  se  nourrissent  des  fruits  de  l’olivier  pacificateur, 
image  des  âmes  qui  vivent  de  la  paix  accordée  par  Dieu.  Ce  commentaire  hiéroglyphique  de 
Vin  pace  qui  se  lit  sur  tant  d’épitaphes  n’éveille  nullement  l’idée  des  prières  actuellement  faites 
dans  l’Église  romaine  pour  que  les  âmes  trouvent  le  repos  en  sortant  du  purgatoire.  Chez  les 
païens,  de  toute  antiquité,  l’olivier  fut  considéré  comme  symbole  de  la  paix.  Homère  et  Vir¬ 
gile  en  fournissent  de  nombreuses  preuves.  On  ne  s’en  couronnait  pas,  mais  on  en  portait  les 
branches.  L’huile  qui  découle  de  son  fruit  a  été  considérée  comme  emblème  de  miséricorde. 
Chez  les  Juifs  déjà  elle  servait  à  la  consécration. 

45.  C’est  encore  sur  une  branche  de  vigne,  au  sein  des  rafraîchissements  célestes,  que  se 
repose  l’âme  qui  a  été  nourrie  de  l’fyi Guç  sacré. 

46,  48,  54,  55,  56,  57,  58.  Autant  de  branches  de  palmier.  Cet  arbre  oriental  de  tout  temps 
indiqua  la  victoire.  Ici  il  s’agit  d’un  triomphe  moral  arrivé  soit  par  la  fin  des  tribulations,  soit 
par  la  défaite  du  péché  et  de  la  mort.  Au  reste,  les  chrétiens,  en  employant  ce  symbole,  ne  fai¬ 
saient  que  continuer  les  usages  de  leur  temps  :  on  le  trouve  sur  la  tombe  de  simples  et  obscurs 
affranchis  païens.  Une  grave  discussion  s’est  élevée  entre  les  anciens  archéologues  et  théolo¬ 
giens  à  propos  de  la  palme,  les  uns  soutenant  avec  toute  vraisemblance  qu’elle  représente  «  la 
victoire  intérieure  que  remportent  les  amis  de  la  perfection  évangélique4  »,  les  autres  ne  voulant 
y  voir  qu’un  signe  du  triomphe  extérieur  des  martyrs  persécutés.  A  première  vue,  en  effet,  un 
doute  pouvait  s’élever  sur  cette  interprétation;  mais  les  consulteurs  de  la  sacrée  congrégation 
des  rites  ne  toléraient  les  doutes  ni  chez  eux  ni  chez  les  autres.  Il  faut  apprendre  de  Boldetti 5 
avec  quelle  naïve  assurance,  sous  Clément  IX,  ils  tranchaient  dans  le  sens  que  bien  l’on  pense 
un  problème  que  les  savants  les  plus  catholiques  sont  amenés  aujourd’hui  à  résoudre  dans  un 
sens  tout  contraire.  Quand  le  vase  d’huile,  de  parfums  ou  de  vin,  qu’on  croyait  alors  vase  de 
sang,  se  trouvait  à  côté  de  ce  rameau,  les  deux  signes  réunis  paraissaient  convaincants.  Qui 
sait  combien  de  reliques,  alors  expédiées  par  le  monde  sur  la  foi  de  ces  indications  abusives,  y 
sont  vénérées  comme  des  restes  de  martyrs  qui  n’étaient  que  des  ossements  d’humbles 

1.  Il  Tim.,  iv,  8. 

2.  Jacq.,  I,  12. 

3.  Apoc.,  II,  10. 


4.  Scacchius,  De  Cultu  et  vener.  servorum  Dei,  p.  267. 

5.  Osservaçioni  sopra  i  cimiteri,  p.  257  et  suiv. 
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chrétiens  aussi  peu  méritants  que  tel  ou  tel  des  chrétiens  d’aujourd’hui!  Parmi  les  preuves 
alléguées  par  Boldetti  pour  soutenir  les  jugements  de  la  congrégation  des  rites  est  celle-ci,  que 
l’Eglise  ne  permet  de  mettre  des  palmes  sur  les  autels  qu’auprès  des  images  des  martyrs.  Mais 
nous  aurons  l’occasion  de  constater  que,  dans  les  premiers  siècles,  on  ne  se  piquait  pas  de  tant 
de  précision.  Par  exemple,  on  inscrivait  comme  martyrs  ceux  qui  n’avaient  souffert  que  morale¬ 
ment  pour  leur  foi,  sans  subir  la  mort  au  sens  propre  du  mot  :  d’où  il  faut  conclure  que  les 
anciens  n’avaient  pas  du  martyre  une  définition  aussi  précise  que  les  modernes.  L’étymologie 
du  mot  grec,  qu’on  n’avait  pas  oubliée  alors,  signifie  témoignage.  On  pouvait  donc  placer  la 
palme  sur  la  tombe  de  bien  des  personnes  qui  avaient  souffert  pour  Christ  sans  qu’il  s’agît  de 
gens  mis  à  mort  :  ils  avaient  témoigné  de  leur  foi.  Mais  cela  même  n’était  pas  forcément  dans 
les  usages,  car  les  rares  personnages  dont  l’épitaphe  porte  le  mot  martyr  n’ont  pas  toujours 
la  palme.  Il  y  a  très-peu  de  palmes,  par  comparaison  aux  nombreuses  branches  d’olivier,  et 
Boldetti  en  concluait  en  faveur  de  l’opinion  officielle.  Il  n'a  pas  su  voir  que  plusieurs  tombes 
sont  de  l’âge  non  des  persécutions,  mais  du  triomphe  de  l'Église,  ce  qui  renverse  tout  à  fait  sa 
théorie .  Citons  comme  exemple  celle  du  n°  46,  qui  porte  le  monogramme  dans  le  cercle  de  l’infini . 
Remarquant  que  les  palmes  se  trouvent  souvent  sans  les  vases  de  sang,  il  en  concluait  qu’elles 
les  remplacent  partout  où  le  sang  n’a  pas  pu  être  recueilli  ;  mais  il  ignorait  que  ces  prétendues 
ampoules  sanglantes  fussent  de  simples  vases  à  parfums  ou  des  tasses  devin.  Il  constatait  bien 
que  plusieurs  tombes  d’enfants  sont  marquées  de  la  palme,  mais  cela  même  lui  paraissait 
prouver  qu’il  ne  s’agit  pas  de  victoire  intérieure,  les  enfants  n’ayant  pas  la  raison  pour  vaincre  : 
comme  si  la  palme  ne  pouvait  pas  indiquer  le  triomphe  en  espérance,  la  défaite  de  la  mort  par 
la  résurrection  espérée  !  Est-il  sage,  d’ailleurs,  de  supposer  tant  d'exactitude  et  de  vigueur  d’ex¬ 
pression  dans  l’œuvre  de  ces  grossiers  fossoyeurs  qui  gravaient  négligemment  un  symbole  du 
bout  de  leur  doigt  sur  le  mortier  frais,  ou  de  la  pointe  de  leur  burin  sur  une  humble  pierre? 
Cela  dit,  nous  ne  contesterons  pas  que,  des  enfants  martyrs  innocents  et  inconscients  ayant  été 
massacrés,  leur  tombe  n’ait  pu  être  marquée  d’une  palme.  Il  serait  tout  naturel  qu’on  eût 
indiqué  la  sépulture  des  martyrs  adultes  par  ce  signe  de  gloire;  mais  ces  cas  ne  sont  pas  faciles  à 
constater.  Redisons  enfin  ici  que  la  plupart  des  reliques  de  martyrs  ont  été  transportées,  du  VIIIe 
au  IXe  siècle,  dans  l’intérieur  de  Rome,  et  que,  leurs  sépulcres  étant  détruits,  on  ne  peut  guère  sa¬ 
voir  comment  ils  étaient  distingués  des  autres  morts.  Dans  la  palme  Macarius  voyait  encore  un 
symbole  de  résurrection,  parce  que,  toujours  verte,  elle  peut  servir  d’allusion  à  la  vie.  Qu’on 
se  rappelle  le  passage  des  Psaumes  :  1  Le  juste  fleurira  comme  la  palme  '.  »  D’une  comparaison 
semblable  s’empare  saint  Jérôme  pour  indiquer  la  résistance  des  chrétiens  aux  vents  et  aux 
tempêtes,  et  pour  montrer  que  les  fruits  de  la  foi,  les  vertus,  doivent  croître  avec  les  années, 
comme  les  nœuds  au  palmier.  Plus  loin  le  même  Père  ajoute  :  «  Quand  Job  dit  :  Je  multiplierai 
mes  jours  comme  le  palmier,  cela  signifie  que  par  la  résurrection  on  s’élèvera  comme  la  belle 
chevelure  du  palmier3.  »  Saint  Ambroise  compare  les  apôtres  aux  palmiers  du  désert,  auprès 
desquels  Israël  trouva  des  sources  vives.  On  11e  saurait  enlever  à  la  palme  le  sens  de  victoire  : 
sur  une  tombe  elle  indique  bien  que  la  mort  est  vaincue;  tenue  par  une  colombe,  c’est  le  triom¬ 
phe  de  telle  ou  telle  âme  individuellement.  Les  multitudes  dont  parle  l’Apocalypse  «  tiennent  des 
palmes  dans  la  main,  debout  devant  l’agneau3,  s  Mais  les  deux  sens  detriomphe  et  de  résurrec¬ 
tion  sont  unis  par  saint  Ambroise  *,  quand  il  trouve  «  la  palme  bonne  pour  la  nourriture  des 


1.  Ps.  XCII,  12. 

2.  InJob,  VIII  et  XXIX,  18. 
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martyrs,  ombreuse  pour  leur  repos,  honorable  pour  leur  triomphe,  toujours  verdoyante,  tou¬ 
jours  vêtue  de  feuilles ,  toujours  prête  pour  la  victoire,  et  ne  se  fanant  pas  plus  que  la  gloire 
des  martyrs,  qui  est  incorruptible  » .  Saint  Paulin  appelait  le  palmier  cœleste  paradisi  nemus, 
bois  sacré  du  paradis,  probablement  par  allusion  à  ces  paroles  de  l’Apocalypse  1  :  Au  milieu 
de  la  place  de  la  cité  était  l’arbre  de  vie ,  portant  dou^e  fruits  et  rendant  un  fruit  chaque  mois, 
et  les  feuilles  de  l’arbre  sont  pour  la  santé  des  Gentils.  Les  palmiers  ne  sont  pas  rares  dans  les 
sculptures  du  Ve  siècle. 

50.  Un  agneau  et  un  paon  sont  gravés  sur  la  pierre  qu’Ælia  Victorina  a  posée  sur  la  tombe 
d’Aurelia  Proba.  On  sait  le  sens  de  l’agneau  mystique.  Mais  nous  devons  dire  qu’ici  il  ne  peut 
pas  s’agir  de  Jésus,  qui  ne  fut  guère  représenté  ainsi  avant  le  Ve  siècle;  cette  figure  était  plutôt 
appliquée  au  fidèle  pendant  sa  vie.  Nous  verrions  volontiers  dans  cette  brebis  la  survivante 
Ælia  Victorina,  et  dans  le  paon  la  défunte  arrivée  à  l’immortalité,  Aurélia  Proba.  N’oublions 
pas  que  l’esprit  pur  est  ordinairement  représenté  sous  la  figure  d’un  oiseau  quelconque.  Ici, 
c’est  l’oiseau  spécial  que  païens  et  chrétiens  avaient  adopté  comme  symbole  du  renouvelle¬ 
ment  de  vie.  L’oiseau  de  Junon  jouait  un  rôle  dans  l’apothéose  des  impératrices.  11  les  empor¬ 
tait  du  bûcher  aux  cieux.  En  cela  Raoul  Rochette  croit  deviner  la  notion  pythagoricienne  de 
l’immortalité  des  âmes.  A  en  croire  Macarius,  le  paon  aurait  le  don  de  détruire  les  serpents  et 
tous  les  reptiles,  et  c’est  pour  cela  que  ce  symbole  aurait  été  adopté  par  les  chrétiens.  Il  va 
jusqu’à  y  voir  une  image  du  baptême  qui  chasse  le  démon 2.  Si  l’oiseau  est  monté  sur  un  globe, 
on  peut  y  reconnaître  la  puissance  qui  a  vaincu  le  monde.  Toutes  ces  subtilités  sont  douteuses. 
L’image  de  cet  oiseau  est  plus  facilement  applicable  à  la  résurrection  :  les  Pères,  assez  igno  ¬ 
rants  en  histoire  naturelle,  le  croyaient  incorruptible;  saint  Augustin  ne  disait-il  pas3  :  «  Qu’est- 
ce  qui  donna  à  la  chair  du  paon  l’incorruptibilité,  si  ce  n’est  Dieu?  Il  arriva  qu’à  Carthage  on 
nous  apporta  cet  oiseau  cuit;  nous  ordonnâmes  qu’on  en  conservât  la  poitrine.  Après  autant 
de  jours  qu’il  en  eût  fallu  pour  que  toute  autre  chair  cuite  se  corrompît,  celle-ci  ne  blessa  en 
rien  notre  odorat;  après  trente  jours  on  la  retrouva  telle  quelle,  et  ainsi  après  des  années,  si  ce 
n’est  qu’elle  se  dessécha  et  se  contracta  quelque  peu.  »  Le  paon  monté  sur  un  globe  ne  signi¬ 
fierait-il  pas  la  victoire  de  la  vie  sur  le  monde  corruptible?  Le  paon,  en  faisant  la  roue,  si  nous 
en  croyons  le  P.  Garrucci4,  aurait,  par  la  splendeur  même  de  sa  queue  constellée  de  pierres 
précieuses,  rappelé  les  splendeurs  du  ciel  étoilé,  de  ce  ciel  asile  de  l’immortalité  glorieuse.  De 
plus,  puisqu’il  perd  ses  brillantes  plumes  pour  les  reprendre  visiblement  plus  tard,  il  aurait 
mérité  d’être  choisi  dans  l’antiquité  comme  symbole  de  résurrection. 

5 1 ,  52,  53,  59.  Pourquoi  ce  cheval?  que  signifie-t-il?  Évidemment  c’est  le  coureur  qui, 
dans  l’arène  des  jeux  antiques,  devait  arriver  le  premier  au  but,  emblème  de  la  vie  morale,  où 
il  s’agit  en  effet  de  s’élancer  au  plus  vite  vers  cette  éternité  dans  laquelle  seule  on  trouvera  le 
repos.  Saint  Paul  disait  :  «  Quand  un  court  dans  la  lice,  tous  courent;  courez  de  manière  à 
remporter  le  prix.  Je  cours,  non  à  l’aventure5,  »  —  cc  vers  le  but6.  »  Nous  retrouverons  ce 
symbole  dans  quelques  épitaphes.  Les  païens  aussi  le  connaissaient,  mais  pour  représenter  la 
mort,  qui  pour  eux  était  une  chute  irréparable,  ils  figuraient  le  coursier  tombant  au  bout  de  la 
carrière.  Pour  les  chrétiens,  la  mort  était  au  contraire  l’arrivée  des  coureurs  au  but.  Parfois  il 
se  combinait  avec  les  noms  de  façon  à  faire  une  sorte  de  jeu  de  mots.  Ainsi  Vincentius ,  un 
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cheval  et  une  palme,  groupement  qui  indiquait  que  le  chrétien  ainsi  nommé  avait  remporté  la 
palme  céleste  en  courant.  Ainsi  F éhcula  Victor ,  à  côté  d'equns  palmatus  :  la  palme  était  le 
prix  de  la  course.  11  y  avait  d’autres  genres  de  récompenses  :  un  lièvre,  coureur  par  excellence, 
dans  l'épitaphe  n°  5g,  «  a  les  reins  ceints  » 1  ;  il  s’élance  et  arrive  à  une  branche  de  vigne  qui  doit 
être  le  rafraîchissement  éternel.  Plus  loin  est  une  urne  autour  de  laquelle  flotte  quelque  chose 
d’indistinct,  indiqué  par  des  points,  et  que  l’analogie  avec  une  peinture  du  cimetière  de  Sainte- 
Cyriaque2  nous  fait  considérer  comme  la  manne  céleste.  Breuvages  et  aliments  éternels,  voilà 
qui  vaut  bien  un  peu  de  fatigue  ici-bas  ! 

6o,  6i .  Des  couronnes,  celles  de  la  vie  éternelle,  la  récompense  attendue  de  Dieu.  Notons 
qu’il  n’y  a  pas  ici  indication  d’une  glorification,  constatée  par  l’Église,  de  quelque  martyr  connu, 
car  c’est  de  leur  vivant  que  parfois  d’humbles  et  ignorants  chrétiens,  qui  ne  savaient  pas  l’or¬ 
thographe  (se  bibufecit ,  écrivaient-ils),  faisaient  graver  de  tels  symboles  sur  leur  future  tombe  . 
Ils  voulaient  dire  :  «  Nous  reposerons  ici  quand  nous  aurons  achevé  le  bon  combat,  alors  la  cou¬ 
ronne  de  vie  nous  sera  réservée,  et  nous  serons  en  paix,  in  pace.  »  Ils  auraient  emprunté  ce 
symbole  au  monde  profane  s’ils  ne  l’avaient  trouvé  dans  saint  Paul,  car  on  sait  que  les  païens 
déposaient  dans  la  tombe  des  leurs,  mais  à  titre  d’hommages,  des  couronnes  de  fleurs,  de 
feuilles  ou  de  métal.  Retirez  l’idée  d’offrande,  reste  l'emblème  religieux. 

62,  63.  Quelles  sont  ces  barques  qui  s’avancent  sur  une  mer  houleuse  vers  un  phare 
élevé,  lumineux?  C’est  la  vie  humaine  acheminée  vers  sa  destination  dernière,  peut-être  même 
est-ce  l’Eglise  chrétienne  qui  s'offre  comme  un  pavillon  pendant  la  traversée  de  la  vie  présente  , 
ou  comme  un  toit  pour  y  abriter  les  passagers.  Là  Dior(us?  ) ,  là  Firmia  Victora,  ont  été  porté  s 
vers  la  tour  glorieuse  dont  les  portes  sont  ouvertes  aux  élus.  Cette  tour  est  la  Sion  éternelle  . 
Elle  brille  d’une  lumière  rassurante;  elle  leur  a  servi  de  guide  sur  la  mer;  c’était  leur  but,  ils 
y  sont  arrivés.  Les  tentes  et  les  maisons  indiquaient  les  tabernacles  éternels  dans  la  symbolique 
chrétienne. 

64.  Ce  phare,  cette  Sion  céleste,  c’est  l’éternelle  demeure,  Xeterne  domus  (sic)  d’Aurélius 
Félix.  C’est  celle  qu’avait  mentionnée  saint  Paul,  disant  :  «  Nous  savons  que  si  notre  habitation 
terrestre  de  cette  tente  est  détruite,  nous  avons  un  édifice  qui  vient  de  Dieu,  savoir  une  maison 
éternelle,  dans  les  cieux,  qui  n’a  pas  été  faite  de  main  3.  »  C’est  là  qu’on  est  en  paix,  in  pace , 
au  sein  des  lauriers  tressés  en  couronne.  La  feuille  du  paradis  terrestre,  desséchée  par  le  pé  ché, 
y  a  reverdi  pour  toujours.  L’expression  œterna  domus  avait  un  tout  autre  sens  dans  la  termino¬ 
logie  païenne,  où  elle  s’appliquait  à  la  tombe. 

65 .  Est-ce  un  lis  que  représente  l’épitaphe  d’Éleuthérius,  déposé  en  paix  le  3  des  calende  s 
de  janvier?  Lis  de  pureté  ou  plante  verdoyante  et  florissante,  il  est  dans  le  jardin  de  l’Éternel. 

Cètte  planche  nous  a  montré  des  oiseaux  symboliques;  pour  en  finir  avec  ce  sujet,  nous 
devons, malgré  leur  rareté,  mentionner  les  phénix.  M.  de  Rossi  en  a  publié  qui  ressemblent,  l’un 
à  une  perdrix,  l’autre  à  un  lourd  pigeon;  il  croit  pouvoir  les  distinguer  des  colombes  proprement 
dites.  On  a  trouvé  les  originaux  dans  le  cimetière  de  Calliste.  Il  était  logique  que  les  phénix 
du  IIIe  siècle  ne  portassent  pas  l’auréole,  attribut  qui  ne  s’est  vulgarisé  que  tardivement.  A 
quelle  époque  commença  à  être  utilisé  ce  symbole  de  palingénésie?  On  ne  peut  se  fonder  avec 
certitude  sur  les  Actes  de  sainte  Cécile,  qui  racontent  qu’elle  fit  sculpter  sur  le  sarcophage  de 


1.  Luc,  XII,  35. 

2.  Voyez  planche  LXXXIII. 


3.  V  Cor.,  V,  1. 
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Maxime  un  phénix  pour  symboliser  la  résurrection .  Mais  T  ertullien  parlait  de  cet  oiseau  .Déjà 
saint  Clément  de  Rome1 2  racontait  sa  légende,  l’appliquant  à  la  résurrection  à  cause  du  germe 
fécond  qui  était  supposé  rester  dans  ses  cendres.  On  trouve  de  telles  fables  dans  le  Talmud. 
Origène,  malgré  ses  doutes,  n’osait  les  nier.  Quelques-uns  ont  voulu  voir  en  cet  oiseau  un 
emblème  du  Christ  vainqueur  de  l’esprit  des  ténèbres  et  planant  parfois  sur  le  palmier  qui 
figure  sa  victoire 

Un  oiseau  à  aigrette,  qui  est  un  phénix  évidemment,  a  été  trouvé  sur  un  marbre  de  saint 
Laurent  hors  des  murs;  il  ne  remonte  pas  plus  haut  que  l’année  385.  On  sait  que  quelques 
Pères  avaient  emprunté  cette  figure  à  la  mythologie  païenne.  Cet  oiseau,  renaissant  de  ses  pro¬ 
pres  cendres,  pouvait  fort  bien,  en  rhétorique  du  moins,  allégoriser  le  chrétien  triomphant  de 
la  poussière  du  tombeau.  Les  premiers  Pères  n’étaient  pas  forts  en  histoire  naturelle  :  ils  pou¬ 
vaient  donc  prendre  au  pied  de  la  lettre  la  fable  elle-même  sans  croire  appuyer  un  mensonge. 
Il  ne  faut  pas  trop  sourire  de  leurs  naïvetés.  Us  les  tenaient  des  savants  de  leur  temps.  Pline  le 
naturaliste  ne  faisait-il  pas  sérieusement  la  description  du  phénix?  Tatius  d’Alexandrie  n’en 
traçait-il  pas  le  portrait  comme  s’il  l’avait  vu  ?  Cet  oiseau  avait  même  ses  titres  officiels  :  il  fut 
placé  par  Trajan  sur  une  médaille  d’or;  on  le  voit  sur  les  monnaies  d’Antonin  le  Pieux  et  de 
ses  fils,  au  milieu  du  bûcher  funèbre,  ceint  d’une  auréole;  il  est  sur  une  médaille  de  Faustine, 
cette  impératrice  portée  en  apothéose  :  car  chez  les  païens  aussi  il  était  symbole  d’immortalité. 
Il  allégorisait  le  réveil  du  monde  romain  sous  le  règne  de  quelques  princes.  Même  flatterie  s’a¬ 
dressa  plus  tard  à  Constantin  :  dans  quelques-unes  de  ses  médailles,  le  globe  du  monde  porté 
par  cet  empereur  est  surmonté  du  phénix  comme  d’un  emblème  de  renouvellement.  On  ne 
rencontre  plus  cet  oiseau  dans  les  monnaies  après  l’ère  constantinienne,  la  décadence  de  l’empire 
ôtant  l’espoir  du  relèvement  social.  Mais  l’Église  ne  désespéra  jamais,  puisque  pour  elle  il  s’a¬ 
gissait  de  renaissance  dans  le  monde  éternel;  aussi  retrouvons-nous  le  phénix  sur  les  monu¬ 
ments  chrétiens  les  plus  tardifs.  Deusing  a  démontré  que  le  phénix  était,  jdans  le  symbolisme 
antique,  un  emblème  du  soleil,  de  ses  retours  journaliers  et  de  ses  révolutions  annuelles  :  c’est 
pourquoi  il  portait  auréole  de  lumière.  Il  n’était  pas  difficile  aux  chrétiens  d’appliquer  ces  attri¬ 
butions  au  Christ,  au  vrai  «  soleil  de  justice,  à  la  lumière  qui  éclaire  tout  homme  venant 
au  monde  » .  Jésus  n’avait-il  pas  dit  lui  aussi  :  «  J’ai  le  pouvoir  de  donner  ma  vie  et  celui  de 
la  reprendre3?  a  Tous  ces  rapprochements  n’étaient  pas  invraisemblables. 

Le  phénix  est  parfois  nettement  indiqué  par  son  nom.  On  l’observait  au-dessus  de  la 
porte  de  la  basilique  de  Saint-Paul.  La  branche  qu’il  tenait  dans  son  bec  serait-elle  une  allusion 
au  palmier,  dont  Pline  suppose  qu’il  tirait  son  nom4?  ou  bien  plutôt  à  l’arbre  de  vie  dontparle 
l’Apocalypse5?  Si  le  phénix  peut  être  considéré  comme  une  figure  du  Christ  ressuscité,  com¬ 
ment  la  palme  n  indiquerait-elle  pas  sa  victoire  sur  la  mort?  Il  est  possible  que  plusieurs  des 
oiseaux  portant  branches  de  palme,  tirés  des  cimetières  du  III4  siècle,  soient  des  allusions  au 
phénix  victorieux  de  la  mort.  Déjà  Clément  Romain  mentionnait  l’oiseau  mystérieux  dès  le 
1“  siècle6.  La  palme  est  toujours  verdoyante,  le  phénix  est  florissant  de  vie.  Dans  les  mosaïques 
chrétiennes,  de  même,  le  phénix  est  rapproché  du  palmier  oriental,  symbole  de  l’Église  juive, 
de  cette  Jérusalem  qui  devait  se  renouveler.  Le  P.  Garrucci  suppose  qu'il  indiquait  ce  renou¬ 
vellement.  Le  poème  du  Phénix,  attribué  à  Lactance,  chante  toutes  les  phases  du  mythe 

1.  Épit.  aux  Cor.,  xxtx.  |  4.  Hist.  nat.,  XIII,  4. 

2.  Emeric  David,  Hist.  de  la  peint,  chrét.  5,  Apoc  XXII  2 

3.  Jean,  I,  9;  X,  ig.  |  6.  Épi,.' aux  Cor,]  ï,  ,5. 
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comme  eût  pu  le  faire  un  païen,  seulement  il  félicite  le  phénix  de  ne  pas  connaître  l’hymen  et 
les  plaisirs  impurs,  la  mort  étant  son  hymen  et  son  moyen  de  renaître. 

Il  faut  encore  mentionner,  d’après  M.  de  Rossi1,  l’espèce  d’autruche  nimbée  et  rayonnée 
qui  a  été  trouvée  sur  le  revers  de  la  bolla  de  plomb  du  diacre  Siricius.  Son  nom  écrit  verticale¬ 
ment  et  la  croix  indiquent,  autant  que  l’auréole  elle-même,  l’époque  tardive  de  cette  création 
fantaisiste. 

Nous  ne  saurions  mieux  terminer  cette  énumération  d’emblèmes  chrétiens  qu’en  publiant 
ci-après  la  gravure  d’un  curieux  monument  du  IIIe  siècle,  conservé  au  Musée  de  Latran. 


Deux  ancres  dressées  comme  deux  croix,  au  pied  desquelles  nagent  deux  dauphins,  comme  des 
croyants  poursuivant  leur  espérance;  un  vase  au  bord  duquel  reposent  deux  paons,  oiseaux 
incorruptibles,  disaient  les  anciens;  ils  semblent  becqueter  des  pains  ou  des  fleurs  cruciformes. 
Qui  ne  devine  des  âmes  jouissant  des  biens  célestes  et  communiant  dans  l’éternité? 

SUPPLÉMENT  AU  CHAPITRE  XI 
Menus  objets  trouvés  dans  les  catacombes. 

Avant  déterminer  les  descriptions  générales,  nous  devons  signaler  une  quantité  d’objets  de 
diverses  natures,  aujourd’hui  dispersés,  que  Bosio,  Aringhi,  Boldetti,  Marangoni,  Santé  Bartoli 
et  d  autres  archéologues  ont  recueillis  dans  les  nécropoles  chrétiennes.  On  en  peut  surtout  voir, 
dessinés  plus  ou  moins  fidèlement,  dans  l’ouvrage  de  Boldetti  :  Osserva^ioni  sui  cimiteri,  no¬ 
tamment  aux  pages  298,  5oo,  509,  5 12,  5 14.  La  collection  en  serait  probablement  plus  riche 
et  plus  variée  que  celle  qu’on  pourrait  tirer  des  tombes  païennes,  quoique  les  chrétiens  tinssent 
moins  à  faire  de  leurs  sépultures  une  occasion  de  vanité,  quoique  surtout  ils  n’attachassent  pas 
à  ces  dépôts  la  même  portée  que  les  païens. 

Les  trouvailles  les  plus  riches  ont  été  faites  au  cimetière  de  Priscilla.  On  note  des  pierres 
dures  gravées,  des  camées  avec  têtes  d’Auguste,  de  Livie,  de  Plotine,  de  Commode 2  ;  ailleurs,  des 
cristaux  de  roche  finement  gravés  ou  sculptés  de  figures.  Les  matières  précieuses  sont  fort  rares 
aujourd’hui,  tout  ayant  été  fouillé  et  détruit  sans  respect.  On  peut  dire  qu'il  ne  s’en  est  point 
tiouvé  de  1  âge  byzantin,  ce  qui  s’accorde  avec  l’époque  des  sépultures  souterraines.  Point  de 
bagues  d’or  (peut-être  parce  que  leur  exiguïté  ou  leur  valeur  mercantile  permettait  plus  facile¬ 
ment  les  vols  anciens  et  modernes;  fossoyeurs  et  fouilleurs  pouvaient  se  les  approprier) ,  mais 
des  anneaux  de  bronze  ou  d’ivoire.  Nous  en  possédons  un  nous-même  venu  de  cette  source,  à 
ce  que  nous  croyons  savoir.  Il  est  d’os,  de  grand  modèle,  et  porte  le  monogramme  du  Christ 
sur  son  chaton,  avec  les  lettres  ABPA  CAS  sur  les  côtés.  Des  petites  boules  de  verre,  d’ambre, 


1.  Roma  sotten  anea,  t.  II,  p.  314.  1  2.  Buonarotti,  Osservaçioni  sui  medaglioni ,  p.  45,  415,  24, 

|  146,  427.  — Santé  Bartoli,  Sepolcri.,  tav.  110. 
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qui  ont  servi  à  des  colliers  ou  à  des  bracelets;  des  bulles  d’enfants,  ingenui ;  les  cassolettes  où 
l’on  enfermait  des  parcelles  d’Évangile,  et  qui  sont  des  environs  du  Ve  siècle1 2;  les  monnaies  et 
médailles  avec  sujets  chrétiens,  les  poissons  pour  être  pendus  au  cou,  les  fibules  de  tout  genre, 
ornementées  de  dessins  sans  portée  religieuse,  peignes,  aiguilles,  miroirs,  tout  le  mundus  féminin 
des  anciens,  qu’on  ne  s’attendrait  pas  à  voir  en  tel  lieu,  et  contre  lequel  s’insurgeait Tertullien 3 . 

Outre  les  dés,  les  poupées  d’enfants,  en  os,  en  terre  cuite  ;  les  clochettes  (  surtout  auprès 
de  populations  rurales),  les  figures  d’animaux,  les  masques  scéniques,  il  faut  compter  des  imi¬ 
tations  en  plomb,  beaucoup  d’ustensiles  de  maison,  des  lettres  pour  apprendre  à  lire  aux 
enfants,  etc. 

Entre  autres  tessères  portant  des  noms  de  personnes,  quelques-unes  de  celles  qui  étaient 
données  aux  gladiateurs  vainqueurs  ont  été  trouvées  là.  Est-ce  par  hasard ,  est-ce  comme 
ayant  appartenu  à  d’anciens  combattants  affranchis  et  convertis?  On  ne  pourrait  leur  attribuer 
une  portée  symbolique  (celle  de  la  victoire  spirituelle^)  qü’en  violentant  les  probabilités,  car  quel 
sens  attacher  aux  tessères  de  théâtre  ?  Il  en  est  avec  des  noms  propres  ;  une  même  est  la  triste 
médaille  que  l’esclave  fugitif  portait  au  cou!  Tout  cela  peut-il  être  pris  pour  autre  chose  que 
pour  des  signes  de  reconnaissance?  Il  en  est  de  même  des  petites  mosaïques  fines  qui  ont  été 
incrustées  près  des  loculi.  Le  Musée  de  Latran  en  a  conservé  une  représentant  un  coq,  qui  du 
reste  pouvait  symboliser  la  vigilance. 

Les  ivoires  sont  assez  communs  :  tablettes  à  écrire,  reliefs  décoratifs  pour  meubles,  pour 
portes,  etc.,  manches  de  couteau,  couvercles,  petits  vases,  toutes  sortes  de  fragments  rompus 
et  incrustés  sans  raison  ornementale  dans  les  ciments.  Presque  jamais  un  sujet  chrétien  dans  tout 
cela,  sauf  pourtant  la  barque  de  pêche  avec  le  nom  IHCVC  une  moitié  d’œuf  gravée  de  por¬ 
traits  et  d’un  monogramme 4  ;  un  buste  qu’on  croit  de  Christ  avec  la  croix  monogramma- 
tique  ^  sur  le  front5,  œuvre  des  environs  du  Ve  siècle,  d’un  style  intermédiaire  entre  le  byzan¬ 
tin  et  le  latin. 

Les  bronzes  entiers  ou  fragmentaires  ont  dû  être  nombreux.  Clous ,  manches  affectant 
toutes  les  formes,  têtes  de  toutes  espèces,  masques,  marteaux  de  porte,  ornements  de  sièges, 
fibules  de  tous  dessins,  clefs,  serrures,  débris  de  harnachements  métalliques,  etc.  Peu  de  sujets 
chrétiens  :  un  disque  avec  le  bon  berger  en  bas-relief,  deux  médaillons  avec  les  têtes  de  Pierre 
et  de  Paul6,  des  momies  de  Lazare. 

On  a  tiré  des  catacombes  des  verroteries  diverses  et  des  émaux  travaillés.  Nous  renvoyons 
aux  chapitres  LXXVII-LXXX  pour  l’étude  des  verres  dorés  qui  leur  sont  spéciaux,  ainsi 
qu’aux  chapitres  XXVIII,  XC  et  XCI  pour  celle  des  lampes.  Dans  les  arénaires  voisins  des 
sépultures,  et  servant  de  caves  soit  aux  fossoyeurs,  soit  à  Yecclesia  fratrum ,  on  a  rencontré 
des  amphores  à  vin,  de  grandes  urnes  de  terre  cuite  pour  la  conservation  des  grains,  d’autres 
destinées  à  l’huile.  Ces  trois  choses  en- effet  servaient  aux  agapes.  Un  seul  de  ces  objets  porte 
signe  de  chrétienté,  une  empreinte  qui  dit  :  SPES  IN  DEO.  Naturellement  aussi  il  faut  noter 
des  plats  et  des  vases  pour  la  table. 

M.  de  Rossi7  nous  paraît  être  dans  le  vrai  quand,  pour  l’explication  des  divers  petits  objets 
trouvés  sur  les  tombes  ou  au  dedans,  il  se  place  entre  les  interprétations  de  Raoul  Rochette  et 


1.  Voyez  notre  planche  XClIf,  6  et  6  bis. 

2.  Tert.,  De  cultu  fœminarum,  7. 

3.  Hagioglypta  Macarii,  p.  7. 

4.  Boldetti,  p.  298. 


5.  Martigny,  art.  Jésus. 

6.  Voyez  notre  planche  LXXIX,  1,  2. 

7.  Roma  sott.,  t.  III,  p.  574  et  suiv. 
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celles  de  Cavedoni  Le  premier  voyait  des  restes  de  paganisme  partout,  le  second  essayait  de 
ramener  la  moindre  bagatelle  à  un  symbolisme  chrétien.  Bosio,  Boldetti,  Marangoni  et  les 
vieux  auteurs  avaient  eux-mêmes  constaté  le  caractère  indifférent ,  au  point  de  vue  religieux, 
d’une  foule  de  choses,  la  plupart  brisées  au  moment  du  dépôt,  qui  ont  été  recueillies  dans  les 
nécropoles,  puis  dispersées  dans  les  diverses  collections  :  témoignages  naïfs  d’affection,  soins 
pieux  et  touchants.  D’après  Buonaroti,  qui  pourrait  bien  avoir  eu  raison  pour  la  plupart  des 
cas,  ce  sont  simplement  des  signes  de  reconnaissance,  bien  nécessaires  aux  parents  et  aux 
fossoyeurs  eux-mêmes,  pour  distinguer  ces  tombes  de  toutes  celles  dont  elles  étaient  entou¬ 
rées i.  2.  Du  moins  cette  destination  peut-elle  être  assignée  à  la  catégorie  des  objets  incrustés 
dans  le  mortier  au  dehors  des  sépulcres,  sur  la  tabula  ou  à  côté.  Dans  ces  cas  d’appplication  à 
l’extérieur,  on  ne  peut  soupçonner  l’intention  de  donner  aux  tombes  l’apparence  d’habitations, 
comme  aimaient  à  le  faire  les  anciens.  La  variété  de  ces  -objets  est  si  grande  et  parfois  si 
bizarre  que  toute  application  aux  rites  païens  ou  chrétiens  est  également  impossible.  Il  est 
jusqu’à  des  morceaux  de  briques,  de  poteries,  des  moellons  de  tuf  ou  de  maçonnerie,  qui 
furent  plantés  comme  points  de  repère  :  noyaux  de  fruits,  branches  et  feuilles,  coquillages, 
huîtres,  cubes  arrachés  à  des  mosaïques,  os  de  toute  espèce,  morceaux  de  verre,  de  marbre; 
toute  la  série  des  choses  imaginables,  depuis  les  plus  viles  jusqu’aux  plus  rares,  camées,  bijoux, 
ivoires  travaillés,  etc. ,  tout  s’y  est  trouvé.  Et  les  plus  précieux  dépôts,  aussi  bien  que  les  plus 
vulgaires,  semblent  avoir  été  faits  comme  au  hasard  de  ce  qu’on  avait  sous  la  main.  Quand 
dans  le  nombre  s’est  glissée  quelque  figure  qui  rappelle  la  mythologie ,  il  faut  se  souvenir  que 
si  les  ouvriers  chrétiens  ne  devaient  pas  être  fabricants  d’idoles,  pourtant  on  leur  permettait  de 
travailler  les  ustensiles  d’un  emploi  usuel,  sans  égard  au  dessin  que  la  mode  du  temps  exigeait3. 
A  plus  forte  raison  l’emploi  de  ce  genre  de  sujets  ne  devait  pas  être  proscrit.  Le  rigide  Tertul- 
lien  distinguait  entre  ce  qui  est  simplex  ornamentum  et  ce  que  la  loi  juive  prohibait  idolatriœ 
causa  4.  Donc,  point  d’idoles,  mais  des  génies,  des  victoires,  des  personnifications  d’astres  ou 
de  saisons,  parfois  même  un  amour  égaré  dans  le  nombre. 

Nous  ne  croyons  pas  devoir  chercher  à  tous  ces  objets  un  sens  religieux  ni  une  portée  in¬ 
tentionnellement  morale,  puisqu’on  trouve  des  choses  semblables  dans  les  sépultures  païennes. 
Les  chrétiens  étaient  de  leur  temps  et  de  leur  milieu;  ils  ne  se  séparaient  de  leurs  contemporains 
que  dans  les  choses  qui  prêtaient  à  l’idolâtrie.  Encore  plusieurs  usages  qui  avaient  eu  une  origine 
idolâtre  pouvaient-ils  avoir  perdu  leur  sens  primitif  dans  leur  esprit  :  ainsi  des  poupées  et  des 
marionnettes,  comme  on  en  trouva  dans  la  tombe  de  Marie,  femme  d’Honorius  5.  Se  souvenait- 
on  alors  que  primitivement  les  épousées,  en  se  mariant,  sacrifiaient  à  Vénus  les  jouets  de  leur 
enfance?  ou  bien  les  mères,  par  un  sentiment  naïf,  voulaient-elles  ensevelir  avec  leurs  enfants 
bien-aimés  tout  ce  qui  avait  fait  la  joie  de  ces  petits  êtres?  Les  païens  comparaient  les  incerti¬ 
tudes  de  la  vie  à  une  partie  de  dés  :  quelques  chrétiens,  pour  les  marquer  d’un  signe  de  recon¬ 
naissance,  ont  pu  mettre  un  dé  sur  leurs  tombes.  Allaient-ils,  comme  le  croit  Raoul  Rochette6, 
jusqu’à  en  tirer  des  augures  favorables,  à  la  façon  des  païens,  les  disposant  de  manière  à  former 
le  nombre  heureux  six  sur  une  épitaphe  7,  ou  le  nombre  cinq  sur  l’arche  de  Noé8  ?  Rien  abso- 


i.  Ragguaglio  critico  dei  monumenti  delle  arti  cristiane 
primitive.  (. Mem .  di  Modena,  3a  séria.,  t.  VIII,) 

■i.  Le  système  de  numération  n’était  pas  appliqué  aux  loci. 
Les  chiffres  romains  qu’on  y  a  trouvés  n’avaient  rien  de  com¬ 
mun  avec  cette  intention. 

3.  Canones  Hippolyti  arabice,  XI.  Apud  Hanebcrg. 


4.  Tert.,  Adv.  Marcionem,  II,  22. 

5.  Buonarotti,  Vetri.  Prcef.,  XI. 

6.  3e  Mémoire  à  l’Académie  des  inscriptions,  t.  XIII. 

7.  Fabretti,  p.  574. 

8.  Bottari,  t.  III,  p.  160. 
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lument  ne  nous  le  prouve.  Mais,  quand  cela  serait  arrivé,  quoi  d’étonnant  à  ce  que  quelques- 
uns  l’aient  fait?  Ne  trouve-t-on  pas  encore  aujourd’hui  des  chrétiens  qui  redoutent  le  nombre 
treize  ?  Des  superstitions  plus  ou  moins  avouées  ont  existé  de  tout  temps.  Quant  aux  tables  à 
jouer  dont  parle  Raoul  Rochette ,  ce  sont  de  simples  marbres  détournés  de  leur  destination 
première  et  employés  pour  boucher  les  loculi  :  elles  n’ont  donc  rien  de  symbolique. 

Des  petits  vases  de  terre  cuite  servaient  à  recueillir  les  étrennes.  Mais  nous  savons  que 
saint  Augustin  avait  l’occasion  de  s’insurger  contre  l’introduction  des  vœux  de  bon  augure 
qui  accompagnent  ces  étrennes,  parce  qu’ils  étaient  issus  du  paganisme1.  Des  tirelires,  des 
sonnettes,  n’ont  pas  lieu  de  nous  scandaliser  beaucoup.  On  a  cru  là  trouver  des  perruques, 
comme  dans  les  tombes  égyptiennes  :  erreur  probable,  car  on  sait  que  certains  peuples  avaient 
l’usage  de  couper  les  cheveux  des  défunts  et  de  les  leur  déposer  sur  la  poitrine.  Toute  la 
toilette  des  anciens  païens  pouvait  être  passée  dans  les  usages  de  beaucoup  de  familles  chré¬ 
tiennes.  Des  tessères  ou  talismans  pouvaient  avoir  pris  des  significations  adaptées  au  rite 
chrétien:  ainsi  du  poisson  que  nous  rencontrerons  bien  des  fois.  Certaines  des  clefs  qu’on  a 
trouvées,  et  qui  étaient  destinées  à  être  portées  au  doigt,  avaient-elles  touché  des  cassettes  de 
reliques?  Nous  n’avons  pour  le  vérifier  que  le  témoignage  bien  tardif  des  épîtres  de  Gré¬ 
goire  Ier.  On  sait  que  les  anciens  portaient  au  doigt  les  clefs  du  scrinium  où  ils  enfermaient 
leurs  objets  précieux.  Les  manches  de  couteau  s’expliquent  par  l’usage  des  agapes  plutôt  que 
par  le  martyre.  Nous  n’avons  pu  constater  la  présence  de  coquilles  d’œuf  ni  d’œufs  de  marbre 
dans  les  tombes,  et  ne  saurions  dire  s’il  y  avait  là  une  allusion  aux  œufs  que  les  païens  offraient 
en  nourriture  aux  morts.  C’est  aller  bien  loin,  pour  expliquer  la  présence  des  clous  dans  les 
tombes,  que  d’y  chercher  le  clou  annuellement  enfoncé  dans  les  murs  du  temple  de  Jupiter 
Capitolin,  en  signe  de  la  marche  du  temps.  En  général,  il  faut  se  défier  des  subtilités,  et  ne  pas 
prêter  à  autrui  tout  l’esprit  qu’on  croit  avoir  acquis  soi-même  à  force  d’étude. 


Ici  se  terminent  les  aperçus  généraux  et  les  définitions  descriptives  que  nous  devions 
fournir  avant  d’entrer  dans  les  études  plus  spéciales  qui  seront  la  partie  essentielle  de  notre 
travail.  Nous  allons  désormais  essayer  de  ranger  les  documents  dans  un  ordre  chronologique 
aussi  rigoureux  qu’il  nous  sera  possible,  ne  nous  écartant  de  cette  règle  que  pour  grouper 
quelquefois  les  matériaux  par  catégories  de  sujets.  Partant  du  Ier  siècle,  nous  irons  ainsi  jus¬ 
qu'au  Xe,  en  nous  arrêtant  surtout  sur  les  monuments  les  plus  antiques.  Le  IIIe  et  le  IVe  nous 
retiendront  le  plus  longtemps,  car  ils  sont  l’âge  du  plus  grand  développement  des  catacombes. 
Nos  descriptions  feront  ressortir  le  caractère  artistique  propre  à  chaque  période.  Nos  commen¬ 
taires  seront  corroborés  par  des  citations  des  Pères  de  l’Église.  Leur  confrontation  avec  les 
monuments  pourra  aider  soit  à  confirmer,  soit  à  retoucher  quelques-unes  des  pages  de  l’his¬ 
toire  ecclésiastique. 

On  pourra  nous  demander  sur  quelles  données  nous  fondons  nos  estimations  chronolo¬ 
giques.  C’est  à  M.  de  Rossi  que  nous  pourrions  renvoyer  pour  la  réponse  à  cette  question, 
car  il  a  en  main  les  matériaux  et  dispose  des  monuments.  En  général  et  sauf  exceptions,  il  nous 
suffira  de  nous  en  rapporter  à  ses  jugements.  Mais  lui-même  sur  quoi  les  base-t-il?  Sur  des 


I.  Senno  CXCVIII. 
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études  topographiques.  On  conçoit  que  lorsqu’on  a  pu  obtenir  la  preuve  de  la  création  d’une 
portion  de  cimetière  à  une  époque  précise,  il  importe  d’étudier  attentivement  ce  qui  peut  lui  être 
antérieur  ou  postérieur.  Les  ouvriers  ont  laissé  des  traces  de  leur  passage;  on  peut  deviner  les 
remaniements  qu’ils  ont  fait  subir  aux  cryptes,  les  creusements  successifs  d’ambulacres  ou  de 
cubicula  nouveaux,  les  raccordements  des  régions,  etc.,  etc.  Tout  cela  fournit  des  renseigne¬ 
ments  qu’on  ne  pourrait  sans  doute  pas  obtenir  dans  son  cabinet,  mais  dont  l’inspection  des 
lieux  donne  aisément  la  preuve.  Il  ne  nous  conviendra  pas  toujours  de  les  développer  dans  ces 
pages;  les  curieux  et  les  archéologues  pourront  avoir  recours  aux  détails  circonstanciés  qu’a 
fournis  M.  de  Rossi,  détails  que  nous  avons,  autant  qu’il  nous  a  été  possible,  vérifiés  sur 
place  pendant  nos  longs  séjours  à  Rome. 

Une  source  précieuse  d’informations  est  dans  l’étude  de  l’art  antique  aux  divers  âges  de 
son  développement.  C’est  en  Italie  seulement  que  ce  travail  peut  être  fait,  et  c’est  par  une 
fréquentation  prolongée  des  musées,  des  églises,  des  ruines,  des  moindres  restes  de  l’antiquité, 
qu’on  peut,  en  se  formant  un  tact  et  en  fixant  son  goût,  acquérir  les  aptitudes  nécessaires  à  un 
historien  des  monuments,  en  devenant  capable  de  les  juger  et  de  les  classer.  Sans  pouvoir 
toujours  mener  à  des  démonstrations  concrètes,  ce  moyen  d’informations  est  pourtant  d’une 
sûreté  relative  aussi  précieuse  qu’indispensable.  Ceux-là  seuls  pourront  en  comprendre  l’im¬ 
portance  qui  ont  au  moins  une  teinte  de  l’histoire  de  l’art.  De  même  qu’un  amateur  quelque 
peu  compétent  ne  confond  pas  un  tableau  du  XVIe  siècle  avec  une  œuvre  du  XVIIIe,  de 
même  un  œil  quelque  peu  exercé  saisit  au  premier  abord  certains  caractères  qui  ne  per¬ 
mettent  pas  de  confondre  une  sculpture  classique  avec  les  informes  productions  des  âges  de 
décadence.  Avec  un  peu  plus  d’expérience  on  saisit  les  gradations.  Aujourd’hui  un  homme 
de  goût  devine  les  écoles  de  sculpture  et  de  peinture  ;  de  même  un  historien  des  monuments 
antiques  reconnaît  vite  à  quelle  classe  d’œuvres  il  a  affaire,  de  quel  pays  elles  sont,  et  parfois 
à  quelles  influences  elles  sont  dues. 

On  sait  de  même  comment  on  construisait  en  chaque  siècle.  La  comparaison  des  monu¬ 
ments  permet  de  deviner  non  pas  seulement  à  quelle  classe  d’architectes  on  les  doit,  mais 
quand  vivaient  les  maçons  qui  les  ont  travaillés.  L’agencement  des  parties,  le  joint  des  briques, 
la  nature  ou  la  multiplicité  des  marbres  et  autres  matériaux,  le  mortier  employé,  la  composition 
des  stucs  et  revêtements,  tout  sert  d’indice  et  rien  ne  doit  être  négligé.  S’agit-il  d’épigraphie, 
on  a  les  dates  consulaires;  jusqu’au  VIe  siècle,  les  jours  des  mois  sont  indiqués  par  les 
calendes  et  les  noms;  depuis  on  commença  à  se  servir  de  la  numération  progressive.  La 
nature  des  abréviations,  l’indication  des  qualités,  dignités,  professions  des  défunts  changent 
avec  les  temps.  Le  style,  les  symboles,  la  nomenclature,  la  paléographie,  ont  varié  de  siècle  en 
siècle,  de  localité  à  localité.  Chaque  âge  et  chaque  milieu  a  eu  sa  manière  de  s’exprimer 
comme  de  penser;  la  forme  des  lettres  n’a  pas  toujours  été  la  même,  et  l’on  peut  reconnaître 
pour  ainsi  dire  la  main  de  chaque  groupe  d’individus. 

Les  empreintes  laissées  par  les  maçons  dans  le  mortier  frais,  leurs  inscriptions,  aussi  bien 
que  les  griffonnages  des  visiteurs  (graphites)  sont  différents  d’une  époque  à  l’autre  :  les  signes 
dont  ils  se  servaient,  les  symboles  qu’ils  esquissaient,  les  exclamations  ou  prières  qu’ils 
proféraient,  tout  porte  un  caractère  propre  et  la  note  de  certains  temps.  Les  potiers,  les 
briquetiers,  ont  marqué  leurs  vases  ou  leurs  tuiles  de  leur  cachet,  avec  leurs  noms,  leurs 
initiales,  leurs  signes  de  reconnaissance;  eux  aussi  avaient  leurs  sentences  et  leurs  manières 
de  parler.  Le  double  ou  triple  emploi  du  marbre  déjà  utilisé  dans  des  monuments  païens  ou 
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chrétiens,  la  rencontre  de  monnaies,  de  médaillons,  d’objets  divers,  de  vases  variés  par  leurs 
formes  et  leur  substance  ;  les  révélations  de  mœurs  spéciales,  connues  d’ailleurs  :  voilà  quel¬ 
ques-uns  des  points  de  repère  qui  aident  les  investigateurs  attentifs  et  patients  à  se  reconnaître. 
L'archéologie  est  science  minutieuse;  elle  marche  avec  lenteur  et  circonspection,  mais  elle  ne 
va  pas  en  aveugle.  Cet  aperçu  peut  suffire  au  public  pour  se  rendre  compte  grosso  modo  des 
moyens  employés  pour  classer  les  monuments  que  nous  allons  étudier. 


CHAPITRE  XII 

Premières  peintures.  —  Premières  épitaphes. 

§  icr.  Premières  peintures.  —  Le  portique  et  l’ambulacre  de  Domitilla. 


Notre  planche  XII  est  gravée  d’après  un  groupement  des  dessins  publiés  par  M.  de  Rossi,  dans  son  Bullettino  di  Archeologia 
cristiana,  année  1 865,  p.  ]5,  42  et  96.  Elle  se  compose  i°  d’une  vue  du  portique  à  l’extérieur,  en  le  supposant  déterré; 
20  d’un  plan  de  ce  portique  et  des  premiers  ambulacres  attenants;  3°  d’une  fresque  qui  se  voit  encore  au  plafond  de  l’am¬ 
bulacre  BB,  et  représentant  une  vigne;  40  d’une  fresque  qui  se  devine  à  l’entrée  à  gauche,  et  figurant  Daniel  au  milieu  des 
lions;  5°  d’une  autre  fresque  placée  au  fond  de  l’ambulacre  BB,  au  point  7,  et  figurant  une  agape. 


Avant  de  donner  la  description  du  plan,  puis  des  peintures  dessinées  dans  notre  planche, 
nous  devons  commencer  par  un  aperçu  historique. 

A.  Un  cimetière  creusé  dans  la  propriété  d’une  matrone  du  nom  classique  de  Domitilla 
se  présentait  nécessairement  à  l’esprit  comme  devant  être  un  des  plus  anciens.  On  s’est  demandé 
quelle  était  cette  matrone,  et  l’on  a  cru  pouvoir  démontrer  qu’elle  tenait  de  près  aux  noms  les 
plus  illustres  de  l’empire.  Dans  son  Bullettino  de  i865,  M.  de  Rossi,  avec  infiniment  de  science, 
a  essayé  d’établir  une  généalogie  des  Flaviens.  Il  a  indiqué  ainsi  les  origines  d’une  branche 
chrétienne  qu’il  croit  pouvoir  rattacher  à  la  famille  impériale  de  ce  nom;  un  frère  de  Flavius 
Vespasien  en  aurait  été  la  souche.  Tous  deux  étaient  petits-fils  d’un  Titus  Flavius  Petro, 
auquel  se  rattacherait  non-seulement  le  nom  de  la  Domitille  qui  va  nous  occuper,  mais  même 
celui  de  Petronilla,  de  celle  qu’un  papyrus  célèbre,  conservé  à  Monza,  appelle  «  fille  de  saint 
Pierre  »,  et  que  M.  de  Rossi  dit  être  une  matrone  noble  du  nom  d’ Aurélia  Petronilla,  par 
dérivation  non  de  Petrus  (génitif  Pétri),  mais  de  Petro  (génitif  Petronis).  Encore  une 
légende  qui  s’en  va  !  Y  aurait-il  lieu  de  craindre  que  ce  ne  fût  au  profit  d’une  autre?  Y  eut-il 
vraiment,  parmi  les  disciples  personnels  de  l’apôtre,  un  membre  de  la  gens  Petronia,  et  pour¬ 
rait-on  en  inférer  que  Pétronille  fut  la  fille  spirituelle  de  Pierre?  Tacite,  en  parlant  de  Titus 
Flavius  Sabinus,  frère  de  Vespasien,  le  caractérise  comme  un  «  homme  doux,  abhorrant  le 
sang  et  les  meurtres,  peu  ambitieux,  modéré  et  avare  du  sang  des  citoyens  1  ».  Suétone  accuse 
Clément,  fils  de  Sabinus,  d’«  inertie  méprisable  »,  qualification  qui  pourrait  bien  être  une 
fausse  interprétation  de  la  réserve  naturelle  aux  chrétiens  de  ce  temps.  Or  Dion  l’historien 
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raconte  que  Domitien  «  fit  mettre  à  mort  Clément  avec  beaucoup  d’autres,  pendant  qu’il  était 
consul,  quoiqu  il  fut  son  cousin  et  qu’il  eût  pour  femme  Flavia  Domitilla,  sa  parente.  Tous  les 
deux  furent  accusés  d’athéisme,  cause  pour  laquelle  beaucoup  d’autres  qui  avaient  dévié  vers 
les  coutumes  des  Juifs  furent  condamnés,  les  uns  à  la  mort,  les  autres  à  la  confiscation.  Domi- 
tüle  fut  seulement  reléguée  dans  l’île  de  Pandataria'  ».  Saint  Jérôme  nous  a  conservé  un 
passage  d’Eusèbe,  qui  lui-même  cite  un  Brutius,  historien  païen,  lequel  aurait  écrit  que 
«  beaucoup  de  chrétiens  furent  martyrisés  sous  Dioclétien,  parmi  lesquels  aussi  Flavia  Domitilla, 
épouse  de  Flavius  Clemens,  consul,  sa  nièce  par  sa  sœur,  reléguée  dans  l’île  de  Pontia,  parce 
qu’elle  fut  convaincue  de  christianisme1  2  ».  Saint  Jérôme  loue  la  matrone  Paula  d’avoir  fait  un 
pèlerinage  dans  cette  île  pour  visiter  «  les  appartements  ou  prisons  dans  lesquels  Flavia  Domi¬ 
tilla  avait  subi  un  long  martyre  »,  les  souffrances  de  l’exil 3 ,  et  il  parle  de  l’île  de  Pontia  comme 
«  ennoblie  par  l’exil  de  l’illustre  Flavia  Domitilla,  pour  la  confession  du  nom  de  Christ,  sous 
Domitien».  Ce  nom  de  Domitilla  est  encore  cité  dans  les  Actes  apocryphes  de  Nérée  et 
Achillée,  mentionnés  comme  ses  cubicularii. 

L’Église  honore  comme  vierge  une  Domitilla,  nièce  de  Flavius  Clemens;  M.  de  Rossi 
croit  pouvoir  la  distinguer  de  la  Domitilla  femme  de  Clemens,  en  la  supposant  fille  d’une 
sœur  de  ce  consul.  C’est  elle  qui  aurait  été  exilée  à  Pontia,  et  non  pas  sa  tante.  C’est  à  sa 
mémoire  aussi  que  se  rattacherait  le  cimetière  de  Nérée  et  Achillée4.  Il  est  certain  que  Tacite  se 
plaint  du  «  grand  nombre  d’exils  et  de  fuites  de  femmes  nobles  »,  qui  eurent  lieu  sous  Domitien5. 
Les  Actes  de  Nérée  et  Achillée  mentionnent  une  Plautilla  comme  mère  de  Domitilla  la  vierge, 
et  disent  qu’elle  fut  baptisée  par  saint  Pierre.' Elle  est  nommée  par  un  autre  apocryphe,  celui 
du  martyre  de  Pierre  et  Paul,  faussement  attribué  à  saint  Luc.  M.  de  Rossi  rapproche  cette 
Plautille  de  la  Pomponia  Grecina,  femme  de  Plautius,  le  vainqueur  des  Bretons,  dont  Tacite 
nous  apprend  qu’elle  fut  «  accusée  de  superstitions  étrangères»,  ajoutant  qu’«  absoute  par 
son  époux,  elle  passa  le  reste  de  ses  jours  dans  une  retraite  qui  fut  prise  pour  de  la  tristesse 6  » . 
Greppo  et  Borghesi  eurent  la  première  idée  de  ce  rapprochement  historique,  qui  ressemble  à 
une  intuition  séduisante.  Il  acquiert  un  caractère  spécieux  par  les  découvertes  que  l’on  fait  de 
noms  patriciens  aux  origines  des  catacombes,  mais  quelques  garanties  de  plus  seraient  à 
souhaiter  ;  encore  moins*  est-il  possible  de  prouver  que  saint  Clément,  l’évêque  de  Rome, 
appartienne  à  la  famille  des  Flaviens,  comme  fils  d’un  frère  de  Clément  le  consul  et  de  cette 
Plautille.  Ici  encore  il  faut  se  tenir  en  garde  contre  des  traditions  dont  les  apocryphes  sont 
l’unique  source 7. 

Néanmoins  tous  ces  indices  réunis  amènent  à  constater  qu’il  y  eut  plus  de  conversions  qu’on 
ne  pense  parmi  les  familles  patriciennes,  et  que  dans  le  nombre  probablement  il  faut  ranger  une 
branche  de  la  famille  des  Flaviens,  dont  Domitilla  aurait  fait  partie.  Les  Actes  apocryphes  qui 
la  mentionnent  disent  qu’elle  fut  ensevelie  à  Terracina,  et  que  ceux  qu’on  croyait  ses  cubicu¬ 
larii ,  Nérée  et  Achillée,  le  furent  à  Rome,  dans  une  crypte,  sous  un  terrain  à  elle  appartenant, 


1.  Dio.,  Hist.,  LXVII,  i3. 

2.  Vetust.  lat.  chron.  ed.  Roncalli ,  t.  I,  p.  446.,  L’île  de 
Pontia,  très-voisine  de  celle  de  Pandataria,  pouvait  être  con¬ 
fondue  avec  celle-ci  par  quelques  historiens. 

3.  S.  Jér.,  Épît.  86. 

4.  Déjà  Tillemont  avait  distingué  deux  Domitille.  Cette 

opinion  est  contestée  par  Momsen,  qui  fait  d’elle  la  sœur  de 
Flavius  Clemens.  et  non  sa  femme  ou  sa  nièce.  D’autres  criti¬ 

ques,  comme  M.  Aubé,  ont  altribué  à  la  légende  la  transforma¬ 

tion  de  la  Domitilla  historique,  épouse  de  Clemens,  en  une 


vierge  sacrée.  Le  débat  n’est  peut-être  pas  terminé,  quoique 
les  termes  nous  paraissent  en  être  difficiles  à  préciser  plus 
qu’ils  ne  l’ont  été. 

5.  Vit  a  Agric. ,  46 . 

6.  Tac.,  Annal.,  XIII,  3a. 

7.  Voyez  la  dissertation  que  contient  sur  ce  sujet  le  Rapport 
de  M.  Aubé  à  l'Académie  des  inscriptions  (1866),  sous  le  titre  : 
Légalité  du  christianisme  dans  l’empire  romain  pendant  le 
Ier  siècle. 
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à  un  mille  et  demi  de  la  ville,  sur  la  voie  Ardeatina,  «  auprès  du  sépulcre  où  avait  été  enterrée 
Pétronille,  fille  de  l’apôtre  Pierre  ».  Un  très-ancien  catalogue  des  cimetières  parle  de  «  celui 
de  Domitille,  Nérée  et  Achillée,  près  de  Sainte-Pétronille  »,  et  l'on  vient  de  retrouver  en  effet 
la  tombe  de  Nérée  et  d’Achillée  précisément  dans  leur  basilique,  dite  aussi  de  Petronilla,  atte¬ 
nante  au  cimetière  de  Domitilla.  Quoi  qu’il  en  soit  de  la  parenté  charnelle  ou  spirituelle  de  Pé¬ 
tronille  avec  l’apôtre,  un  sépulcre  portant  son  nom  a  existé  aûprès  de  la  nécropole  souterraine 
que  Bosio  prenait  pour  le  cimetière  de  Calliste,  et  que  maintenant  M.  de  Rossi  a  démontré  être 
celui  de  Domitilla  et  de  ses  deux  serviteurs  ou  clients,  Nérée  et  Achillée.  Aux  environs  de  la 
ferme  appelée  T  or  Marancia ,  il  a  trouvé  une  borne  déterminant  une  area  sépulcrale  de  35 
pieds  de  profondeur  sur  40  de  largeur,  concédée  ex  indulgentia  Flaviœ  Domitillœ ,  et  une 
autre  pierre  qui  rappelle  un  sépulcre  érigé  par  la  faveur  de  Fia  via  Domitilla,  nièce  de  Vespa- 
sien,  beneficio  Flaviœ  Domitil....  Vespasiani  neptis .  Enfin  une  troisième  inscription  parlant 
de  Glycère,  affranchie  de  Flavia  Domitilla,  nièce  de  Vespasien,  a  été  lue  sur  le  pavé  de  la  basi¬ 
lique  Clémentine  ;  M.  de  Rossi  suppose  qu’elle  y  fut  portée  au  VIIIe  siècle,  avec  les  reliques  de 
Flavius  Clemens,  que  l’on  croyait  oncle  du  pontife  de  ce  nom.  Dans  l’ambulacre  qui  va  nous 
occuper  il  a  découvert  quelques  lettres  d’une  inscription  qu’il  rétablit  ainsi  :  AVreliaE 
CVRIacæ  conIVgi.  Si  cette  interprétation  se  vérifie,  elle  fournira  un  nom  de  gens  qui  est  pré¬ 
cisément  celui  qu’il  suppose  avoir  appartenu  à  une  AURELIA  PETRONILLA  de  qui  Paul  Ier 
avait  transporté  le  sarcophage  au  Vatican ,  et  qui  doit  avoir  été  la  sainte  de  ce  nom.  Ces  rap¬ 
prochements  lui  ont  fait  corriger  l’erreur  de  Bosio.  Ce  qui  avait  été  attesté  par  la  clairvoyance 
de  M.  de  Rossi  avant  1869  vient  d’être  vérifié  dans  les  points  essentiels  par  la  découverte 
non  précisément  du  tombeau  de  la  sainte ,  puisqu’il  a  été  déplacé ,  mais  de  l’emplacement  ap¬ 
proximatif  qu’il  occupa,  derrière  l’abside  de  la  basilique  mentionnée  ci-dessus1 .  Et  maintenant 
étudions  la  portion  du  cimetière  dite  ambulacre  de  Domitilla. 

B.  Les  fouilles  exécutées  il  y  a  une  quinzaine  d’années  avaient  conduit  en  face  d’un  su¬ 
perbe  portique  en  briqueterie  de  la  meilleure  facture  2,  et  de  là  dans  un  ambulacre  flanqué  de 
grandes  niches  destinées  à  des  sarcophages  et  non  creusées  de  loculi ,  le  tout  revêtu  de  beaux 
stucs  blancs,  et  de  décorations  d’un  style  plus  pur  que  dans  aucune  des  catacombes  connues. 
Des  dégâts  commis  pendant  le  siècle  dernier  en  avaient  fait  disparaître  les  sculptures,  partie 
des  peintures,  et  malheureusement  aussi  les  inscriptions  qui  auraient  pu  servir  à  dater  défini¬ 
tivement  ce  précieux  monument.  L’exhaussement  actuel  du  sol  laisse  difficilement  comprendre 
comment  la  laçade  et  1  entrée  du  corridor  étaient  primitivement,  non  pas  sous  terre,  comme 
nous  les  verrons  au  cimetière  de  Prétextât,  mais  à  ciel  ouvert,  accolées  à  la  colline  sous  laquelle 
s  enfonçait  1  ambulacre;  c  est  pourtant  chose  évidente,  car  des  bâtiments  adjoints  à  droite  et  à 
gauche  pendant  le  IIe  ou  le  IIIe  siècle  montrent  à  notre  œil  surpris  toute  la  custodia  monumenti , 
c’est-à-dire  la  loge  du  portier,  avec  ses  décorations,  son  puits  et  son  citerneau  du  côté  gauche 
en  entrant  (plusieurs  de  ces  choses  ne  pouvaient  être  sous  terre).  Il  reste  même  des  traces 
dun  escalier  qui  devait  monter  à  un  premier  étage,  habitation  du  gardien.  De  l’autre  côté,  à 
droite,  une  salle  entourée  de  bancs  comme  un  triclinium,  et  qui  fut  destinée  peut-être  à  la  cé¬ 
lébration  des  agapes.  Il  semble  que  nous  soyons  introduits  là  en  plein  dans  les  mœurs  antiques, 
au  sein  de  1  âge  classique,  où  un  respect  bien  utile  se  déversait  des  tombes  païennes  sur  les 


1.  Voir  chapitre  LI. 

2.  Pas  meilleure  pourtant  que  celle  de  certains  ambulantes 


du  cimetière  de  Prétextât,  lesquels  ne  datent  que  de  la  fin  du 
II0  siècle. 
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tombes  chrétiennes ,  et  où  pouvaient  se  laisser  entrevoir  les  rites  nouveaux  à  l’ombre  des 
anciens,  quand  l’analogie  des  usages  permettait  aux  païens  de  prendre  le  change  ou  de  n’être 
point  scandalisés.  Du  triclinium  pour  repas  funèbres  à  une  salle  d’agapes  dans  un  cimetière  il 
n  y  avait  pas  loin.  11  faut  avouer  aussi  qu’aucun  symbole  chrétien  ne  se  présente  au  dehors  de 
la  porte  de  l’ambulacre;  que  ni  la  custodia,  ni  le  triclinium ,  ni  même  le  cubiculum  à  droite  de 
la  porte  d'entrée,  avec  ses  arcosolia  et  ses  loculi,  ses  peintures  du  IIIe  siècle  environ,  toutes 
étrangères  au  caractère  religieux,  ne  pouvaient  donner  ombrage  aux  païens.  Des  génies  et  des 
fleurs,  des  oiseaux  et  des  guirlandes,  rien  de  profane  sans  doute,  mais  des  figures  simplement 
allégoriques,  telles  que  la  Psyché,  voilà  ce  que  l’on  y  trouve1.  Quiconque  ne  pénétrerait  pas  dans 
l’ambulacre  se  demanderait  volontiers  s’il  est  en  face  d’un  cimetière  chrétien.  On  conçoit  donc 
que  de  nos  jours  encore  le  doute  se  soit  glissé  dans  plus  d’un  esprit,  et  qu’on  ait  cru  reconnaître 
des  sépultures  païennes  comme  origines  du  cimetière  de  Domitilla.  Même  doute  a  été  énoncé  aux 
abords  des  catacombes  de  Naples,  dont  les  deux  grandes  salles  d’entrée  n’avaient  été  peintes 
dans  le  principe  que  de  décorations  sans  caractère  religieux,  tandis  que  les  tombes  de  l’inté¬ 
rieur  des  cryptes  portent  les  preuves  de  leur  destination  chrétienne. 

Fig.  i  et  2.  Ainsi  qu’on  peut  le  voir  par  le  plan  et  le  dessin  qui  sont  dans  le  haut  de  notre 
planche  à  gauche,  la  custodia  C,  le  triclinium  D  et  le  tombeau  de  droite  1 5 ,  formaient  comme 
un  atrium  en  avant  du  portique  principal  A  et  de  l’ambulacre  B.  Un  banc  circulaire  12,  i3, 
16,  était  adossé  le  long  des  murs,  comme  pour  le  repos  des  passants.  Ainsi  sur  la  voie  dite 
des  tombeaux  à  Pompéi,  des  bancs  en  hémicycle,  dans  l’intervalle  des  monuments  funèbres, 
s  offraient  au  repos  des  promeneurs.  Comme  aucun  loculus  n’était  percé  dans  le  périmètre  ex¬ 
térieur  de  cet  atrium ,  il  eût  été  possible  de  se  faire  illusion  sur  la  destination  funèbre  de  notre 
monument.  Quelques  tombes  ont  été  placées,  il  est  vrai,  sous  le  pavage,  mais  pas  avant  le 
IIIe  siècle.  Dans  ces  conditions,  la  salle  que  nous  appelons  le  triclinium,  avec  son  banc  à  l’en¬ 
tour,  pouvait  être  prise  par  les  visiteurs  pour  un  simple  abri,  un  lieu  de  réunion  comme  il  y  en 
avait  sur  bien  des  sépultures  païennes  ou  juives.  Disons  pourtant  que  des  podia ,  semblables  à 
ces  bancs,  se  voient  dans  les  sépultures  étrusques,  et  qu’on  y  déposait  les  urnes  ou  sarcophages. 
Malgré  ces  rapprochements,  il  faut  donc  convenir  que  le  monument  dans  son  ensemble  a  pu  être 
connu  comme  sépulture  au  IIe  siècle,  et  peut-être  au  Ier.  S’il  existait  à  cette  époque,  le  carac¬ 
tère  de  sépulture  privée  lui  était  certainement  acquis,  et  servait  de  garantie  tout  à  fait  suffisante 
vis-à-vis  de  la  législation  du  temps;  ainsi  encore  dans  la  première  moitié  du  IIIe  siècle;  après 
quoi,  de  propriété  privée  qu’elle  était,  cette  sépulture,  comme  tant  d’autres,  dut  passer  au  ca¬ 
ractère  de  propriété  collective,  collégiale.  Alors  Y  atrium  et  son  triclinium  devinrent  la  schola 
sodalium,  le  lieu  de  réunion  des  associés.  Cette  schola ,  construite  en  plein  développement  du 
christianisme,  pour  enclore  un  hypogée  d’un  temps  plus  rapproché  de  ses  origines,  avait  pour 
sûreté  légale  son  motif  funéraire  (  funerum  causa).  Cette  publicité  autorisée  a  permis  même 
alors  de  construire  une  adjonction  au  tombeau  primitif,  mais  ce  fut  dès  lors  sous  terre  qu’on 
creusa  les  tombes  proprement  dites,  comme  celle  qui  s’ouvre  à  droite  dans  le  triclinium ,  la¬ 
quelle,  par  surcroît  de  prudence,  n’a  été  décorée  que  des  images  de  Psyché.  Néanmoins  rien 
ne  dit  qu’un  très-grand  nombre  de  sépultures  chrétiennes  n’aient  pas  existé  à  ciel  ouvert  dès 
cette  époque;  mais  on  devait  user  de  réserve  dans  la  manière  de  les  décorer. 

Nous  pouvons  constater  une  décroissance  dans  le  degré  de  publicité,  à  mesure  qu’ons’éloi- 


:.  Voir  planche  XXIX. 
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gnait  de  l’antiquité  classique.  Le  portique  primitif  de  Domitilla  était  proprement  sur  la  rue,  visible 
aux  yeux  de  tous.  Vers  la  fin  du  IIe  siècle,  nous  trouverons  au  cimetière  de  Prétextât  des  por¬ 
tiques  non  moins  soignés,  déjà  sous  terre,  invisibles  du  dehors.  Au  IIIe  siècle  on  ne  construisit 
plus  si  volontiers  ni  si  souvent  à  ciel  ouvert.  Ce  fut  l’époque  du  grand  développement  des  cata¬ 
combes  proprement  dites.  Le  IVe  siècle,  ramenant  la  sécurité,  renouvela  l’usage  des  sépultures 
à  la  surface  du  sol,  sans  interrompre  celui  des  cryptes  souterraines.  Mais  il  est  probable  qu’en 
tout  temps,  et  du  plus  au  moins,  une  certaine  publicité  fut  donnée  aux  sépultures  chrétiennes  : 
preuve  en  soit  le  monument  qui  nous  occupe,  où  nous  constatons  cette  publicité  discrète,  de¬ 
puis  le  Ier  siècle  jusqu’au  IIIe.  Tout  cela  est  assez  d’accord  avec  une  inscription  juive  ou  chré¬ 
tienne,  du  Ier au  IIe  siècle,  que  nous  avons  déjà  mentionnée,  et  qui  se  termine  par  ces  mots  : 
AD  RELIGIONEM  PERTINENTES  MEAM  (appartenant  à  ma  religion).  Ces  quatre  mots 
prouvent  qu’il  était  possible  à  un  testateur  d’exclure  de  sa  tombe  ceux  de  ses  descendants  qui 
ne  partageraient  pas  sa  religion.  Dans  l’intervalle  des  persécutions  et  jusqu’au  décret  de  Trajan 
qui  déclara  la  religion  chrétienne  illicite ,  il  était  donc  permis  de  mettre  de  telles  conditions  à 
une  sépulture  privée.  Alors  seulement  il  devint  nécessaire  de  s’affilier  à  un  collège  funéraire 
pour  se  garder  de  la  promiscuité  avec  les  païens-,  et,  par  une  singulière  anomalie,  ce  qui  n’était 
peut-être  plus  légal  pour  les  individus  fut  possible  aux  associations.  Au  premier  de  ces  deux 
régimes  sur  les  funérailles  il  faut  probablement  rattacher  encore  l’épitaphe  de  Marcus  Antonius 
Restitutus,  extraite  du  cimetière  de  Domitilla,  et  qui  porte  ces  mots  significatifs  :  SIBI  et  SVIS 
FIDENTIBVS  IN  DOMINO  (à  soi-même  et  aux  siens  croyants  au  Seigneur).  On  peut  sup¬ 
poser  que  ceux  qui  n’auraient  pas  eu  une  semblable  foi  en  Dieu  auraient  été  exclus  de  ce  sépul¬ 
cre  par  l’intention  même  du  constructeur. 

Si  les  études  topographiques  étaient  la  spécialité  de  notre  travail ,  nous  devrions  résumer 
ici  les  découvertes  récentes  que  la  commission  archéologique  a  faites  dans  le  voisinage  de  l’am- 
bulacre  de  Domitilla  La  basilique  de  Sainte-Pétronille,  bâtie  tout  à  la  fin  du  IVe  siècle  sur  la 
tombe  de  cette  sainte  et  sur  celles  de  Nérée  et  Achillée,  a  été  définitivement  débarrassée  des 
terres  qui  la  recouvraient.  Mais  on  n’en  a  trouvé  que  les  soubassements  et  quelques  fragments 
d  épitaphes  damasiennes.  Ces  restes  ont  été  suffisants  au  moins  pour  la  faire  reconnaître. 
Tout  récemment  enfin,  en  fouillant  avec  sa  sagacité  ordinaire  derrière  l’abside  du  monument, 
M.  de  Rossi  a  trouvé  un  cubiculum  taillé  au  IVe  siècle,  à  ce  qu’il  suppose,  devant  un  arcosolium 
plus  antique.  Au  milieu  de  ce  caveau  est  une  tombe  surmontée  d’une  figure  représentant  Pétro¬ 
nille  et  la  matrone  Veneranda.  Nous  la  décrirons  chapitre  LI.  Cette  basilique,  à  laquelle  dans  le 
moyen  âge  on  a  substitué  celle  bien  connue  de  Nérée  et  d’Achillée  infra  muros,  a  dû  contenir 
la  chaire  d  où  Grégoire  le  Grand  haranguait  les  fidèles,  et  que  l’on  conserve  encore.  Dévastée 
comme  elle  lest,  cëtte  église  nous  intéresse  parce  qu’elle  fut  toujours  souterraine,  et  parce 
qu  elle  porta  le  nom  de  sainte  Pétronille.  M.  de  Rossi  croit  avoir  démontré  que  la  parenté  de 
cette  personne  avec  Pierre  ne  fut  que  spirituelle.  Il  n’est  pas  moins  évident  que  les  dévots  qui 
lui  ont  construit  une  basilique  en  jugeaient  autrement,  et  que  le  Ve  siècle  ne  se  scandalisait  pas 
de  1  idée  que  l’apôtre  saint  Pierre  ait  pu  avoir  une  fille  charnelle.  Mais  ajoutons  que,  si  réelle¬ 
ment  le  nom  de  Pétronille  dérive  de  celui  de  la  gens  Petronia,  comme  l’affirmait  déjà  Baronius, 
et  non  de  Petrus,  apôtre,  les  dévots  de  l’époque  de  décadence  semblent  tout  simplement  avoir 
pris  le  change,  et  cru  que  la  sainte  dont  ces  lieux  avaient  gardé  la  mémoire  avait  quelque  pa- 

i.  Voir  Bull,  di  Arch.  christ.,  1874. 
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renté  avec  1  apôtre.  Les  méprises  de  ce  genre  n’étaient  pas  rares  à  cette  époque.  C’est  la  ressem¬ 
blance  des  noms  qui  les  a  trompés  :  de  Petrus  à  Petronia,  Petronilla,  il  n'y  avait  pas  loin.  Mais, 
si  la  confusion  constatée  prouve  contre  la  parenté  matérielle,  elle  prouve  tout  aussi  bien  contre 
la  filiation  spirituelle.  Si  cette  personne  avait  emprunté  son  nom  à  Pierre,  elle  n’eût  pas  été 
une  Petronia;  si  elle  était  une  Petronia,  de  quel  droit  la  rattacher  à  Petrus?  Ainsi  Pétronille 
pourrait  bien  n’avoir  été  la  fille  de  saint  Pierre  ni  au  sens  charnel  ni  au  sens  moral,  et  sa  célé¬ 
brité  ne  prouve  absolument  rien  en  faveur  de  la  venue  ni  surtout  du  séjour  de  saint  Pierre  à 
Rome.  On  ne  sait  par  qui  elle  fut  convertie. 

Mais  la  basilique  de  Pétronille  ne  contenant  plus  aucune  décoration,  à  peine  quelques 
traces  du  monogramme  cruciforme  du  Ve  siècle,  revenons  encore  à  l’ambulacre  de  Domitilla, 
qui  nous  fournira  des  spécimens  de  peintures.  Au  centre  du  portique  s’ouvre  une  porte 
d’entrée  B,  qui  a  dû  être  surmontée  d’une  inscription  malheureusement  perdue.  Cette  porte 
fermait  au  public  la  partie  vraiment  chrétienne  de  l’édifice;  non  que  la  loi  en  contestât  l’exis¬ 
tence  régulière,  mais  les  temps  n  étaient  pas  encore  venus  de  la  grande  publicité,  et  c’était  bien 
assez  d  avoir  mis  enseigne  et  façade  sur  la  route.  D’ailleurs  tous  les  tombeaux  étaient  clos.  On 
descendait  donc  trois  marches,  puis  on  glissait  en  quelque  sorte  sur  une  pente  douce  bien  au- 
dessous  du  niveau  de  la  colline,  et  l’on  se  trouvait  dans  un  couloir  à  plafond  qui  suit  lui-même 
la  déclivité  du  sol.  A  droite  et  à  gauche,  en  a,  b,  des  enfoncements  larges  et  profonds  de  plusieurs 
mètres.  C’est  là  que  durent  être  placés  les  sarcophages  primitifs,  dont  il  ne  reste  rien.  Le  dernier 
de  ces  enfoncements,  à  gauche,  a  été  recreusé  tardivement  (à  l’endroit  3,  b)  et  ornementé  d’une 
façon  assez  lourde,  comme  on  peut  s’en  convaincre  par  l’examen  de  la  figure  centrale  de  notre 
planche  V .  C’est  une  fresque  où  deux  colombes  se  penchent  sur  un  vase,  symbole  possible  des 
âmes  qui  boivent  aux  sources  de  la  vie  religieuse,  soit  à  l’eau  du  baptême,  soit  au  vase  eucha¬ 
ristique1,  soit  aux  rafraîchissements  célestes. 

C.  Tout  différent  est  le  style  des  autres  peintures  disséminées  sur  les  murs.  Elles  ont  été 
malheureusement  coupées  par  les  fossoyeurs  qui  y  ont  creusé  des  loculi  deux  ou  trois  siècles 
probablement  après  leur  exécution;  mais  ce  qu’il  en  reste  nous  donne  au  premier  coup  d’œil 
1  impression  d’une  décoration  de  style  classique,  divisée  en  compartiments  réguliers  par  des 
lignes  légères.  Les  sujets  y  sont  petits  (ce  point  est  digne  de  remarque),  placés  au  centre  des 
cadres,  avec  beaucoup  plus  de  vides  autour  que  l’on  n’en  retrouve  dans  les  décorations  posté¬ 
rieures.  Les  stucs  sont  blancs,  d’une  finesse  remarquable,  tels  qu’on  n’en  faisait  plus  au 
IIIe  siècle.  La  main  de  l’artiste  est  légère,  aisée;  son  pinceau  jette  sans  effort, mais  toujours  avec 
la  sobriété  du  bon  goût,  ses  caprices  sur  les  parois.  On  se  croirait  dans  une  Pompéi  honnêtement 
décorée,  ou  même  dans  quelque  salle  oubliée  d’une  demeure  patricienne  à  Rome.  Au  plafond 
voltigent  des  petits  génies  qui  tiennent  d’une  main  le  pedum,  de  l’autre  un  ruban.  Les  fins 
paysages,  ébauchés  en  quelques  traits  jetés  aux  coins  les  moins  apparents,  rappellent  (d’un 
peu  loin,  si  l’on  veut)  une  frise  bien  connue  de  la  maison  de  Livie,  au  Palatin.  Nous  ne  répon¬ 
drions  pas  que  quelque  dieu  terme  ne  s’y  fût  glissé  comme  au  hasard  du  coup  de  crayon.  L’ar¬ 
tiste  semble  avoir  voulu  décorer,  mais  sans  accentuer  les  objets  dans  cette  partie  de  son 
œuvre.  Y  a-t-il  beaucoup  plus  de  netteté  dans  les  sujets  du  centre  des  panneaux?  celui  qui 
les  a  exécutés  en  comprenait-il  bien  le  sens?  C’est  ce  qu’il  serait  difficile  d’affirmer. 

Fig.  3.  Il  ne  serait  pas  moins  téméraire  de  prétendre  qu’un  décorateur,  même  païen,  n’ait 


:.  Voir  la  planche  des  symboles  XI. 
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pu  exécuter  sur  commande  la  charmante  vigne  qui  se  déroule  en  légers  sarments,  en  feuil¬ 
lages  aisés,  sur  la  voûte.  Ceux  des  génies  vendangeurs  qui  subsistent  (malheureusement  ils  ont 
été  presque  tous  détachés  par  la  sotte  rapacité  des  visiteurs)  sont  frappés  d’un  cachet  tout 
à  fait  digne  de  l’antiquité  classique  :  l’aisance  et  la  grâce,  l’absence  de  symétrie  et  de  raideur, 
autant  de  traits  qui  reportent  l’esprit  à  une  date  antérieure  même  à  la  crypte  de  Saint-Janvier  % 
où  de  tels  sujets  ont  été  représentés  vers  la  fin  du  IIe  siècle.  Païen  ou  non,  l’artiste  ne  connais¬ 
sait  encore  que  la  manière  de  ses  contemporains;  il  avait  toute  l’aisance,  toute  la  maestria 
des  faiseurs  de  la  meilleure  école  :  preuve  en  soient  les  génies  qui  voltigent  en  livrant  au  vent 
de  longues  banderoles. 

L’abbé  Martigny  indique  très-simplement  la  signification  religieuse  de  cette  vigne.  D’après 
lui,  elle  serait  un  des  «  nombreux  moyens  que  les  anciens  aimaient  à  mettre  en  œuvre  pour 
donner  à  la  tombe  l’aspect  du  paradis  et  des  délices  qu’y  goûtent  les  élus  ».  Au  milieu  d’élégants 
rinceaux  de  pampres,  des  colombes  becquetant  les  raisins  voltigent  avec  aisance,  comme  des 
âmes  dans  le  paradis.  Une  grappe  de  raisin  n’avait-elle  pas  symbolisé  la  terre  promise  aux  yeux 
d’Israël2?  C’est  la  Chanaan  céleste  dont  on  est  mis  en  possession.  Les  scènes  de  vendange 
exprimaient  donc  simplement  la  joie  des  élus.  A  cette  notion,  si  naturelle  sur  une  tombe,  ont  pu 
se  joindre  plus  tard  d’autres  interprétations  plus  rigoureusement  mystiques  ;  mais  à  la  date  où 
fut  peint  l’ambulacre  de  Domitilla,  il  est  probable  que  la  pensée  religieuse  n’allait  pas  plus  loin. 
Le  sens  biblique  de  la  vigne,  011  le  connaît,  c’est  celui  indiqué  par  Isaïe  même  (  ch.  V,  1-7), 
repris  par  Jésus  dans  ses  paraboles  (Math.,  XX,  XXI;  Marc.,  XII;  Luc,  XX,  et  Jean,  XV).  C’est 
l’Église  de  Dieu,  si  l’on  veut,  ou  mieux  encore  cet  organisme  spirituel  dont  Christ  est  la  souche 
et  chaque  fidèle  un  sarment.  Le  Père,  divin  vigneron,  envoie  ses  anges  pour  faire  la  récolte 
des  fruits.  Ce  qu’ils  en  tirent  est  porté  par  eux  dans  les  greniers  du  royaume  des  deux.  Le 
pinceau  des  artistes  «pouvait  broder  sur  ce  thème,  et  rien  n’empêche  de  donner  ce  sens,  plus 
rigoureusement  biblique,  à  notre  fresque.  Voilà  donc  le  premier  sujet  évidemment  chrétien 
que  nous  offrent  les  catacombes,  et  qu’elles  reproduiront  en  l’altérant  quelque  peu  dans  les 
siècles  postérieurs.  Une  vigne,  des  sarments;  tout  au  plus  des  anges  sous  figure  de  génies 
enfantins,  ailés  et  sans  prétention  hiératique  :  telle  est  la  peinture  que  nous  trouvons  la  première 
en  date,  ce  semble,  dans  les  catacombes  de  Rome.  M.  de  Rossi  ne  voit  ni  des  anges,  ni  des 
amours  dans  ces  génies  ailés,  mais  plutôt  des  figures  décoratives. 

Sur  les  parois  de  l’ambulacre,  au  centre  des  panneaux,  l’on  entrevoit  des  restes 
d’autres  sujets  religieux,  reconnaissables  avec  un  peu  d’attention.  Et  d’abord,  un  pêcheur, 
simple  personnage  décoratif,  comme  Pompéi  nous  en  fournit  bien  d’autres,  mais  qu'avec 
quelque  bonne  volonté  on  peut  reconnaître  pour  le  précurseur  de  ces  pêcheurs  d’âmes  que 
les  peintures  du  IIIe  siècle  nous  fourniront  plus  manifestement.  Puis  une  colombe  arrivant  sur 
le  couvercle  d’une  arche  malheureusement  détruite  par  le  creusement  d’un  locus ,  et  qui  peut 
à  la  rigueur  être  prise  pour  l’arche  de  Noé. 

On  entrevoit  encore  sur  les  murs  de  l’ambulacre  une  chèvre  et  des  brebis,  premiers  essais 
de  scènes  pastorales;  si  les  stucs  n’eussent  pas  été  détruits  par  la  dévotion  dévastatrice  des 
pèlerins  du  siècle  dernier,  peut-être  y  trouverait- on  aussi  un  bon  berger. 

Fig.  4.  Un  détail  plus  incontestable  est  fourni  par  les  restes  d’une  peinture,  où  un 


1.  Voir  la  planche  XIV, 


2.  Voir  les  Vetri  publiés  par  Garrucci,  où  deux  messagers 
portent  la  grappe  monstrueuse  ( tav .  II,  n#  9  . 
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Daniel  dans  la  fosse  se  dresse,  les  bras  en  l’air,  comme  pour  implorer  le  secours  d’en  haut, 
entre  deux  lions  furieux  qui  s’élancent  sur  lui.  L’admirable  sécurité  du  croyant  au  milieu 
du  danger  se  fait  sentir  ici,  malgré  l'état  de  dégradation  de  la  fresque.  Les  lions  sont  pleins 
de  mouvement,  ce  qui  ne  se  retrouvera  plus  dans  les  exemples  postérieurs  du  même  sujet; 
le  jeune  prophète  lui-même,  bien  dessiné  dans  sa  tunique,  rappelle  les  plus  beaux  temps 
de  l’art.  Plus  tard,  on  le  représentera  nu  et  secouru  par  le  prophète  Habacuc1.  Pour  le 
moment,  il  suffit  que  ce  juste  s’élève  par  le  simple  effort  de  la  prière  pour  échapper  aux 
persécuteurs  ;  idée  simple  et  profonde.  Le  P.  Garrucci  y  voit  plus  encore  :  remarquant 
que  Daniel  est  figuré  non  dans  une  fosse,  mais  sur  un  monticule,  il  aime  à  retrouver  en 
lui  le  type  du  Christ  en  Golgotha,  entouré  d’hommes  rugissants  comme  des  bêtes  féroces. 
Pour  cette  cause,  dit-il,  le  prophète  revêt  ici  la  tunique  exomide,  qui  est  si  souvent  le  vêtement  du 
bon  berger  donnant  sa  vie  pour  ses  brebis.  Il  ne  veut  pas  que  l’intention  de  l’artiste  ait  été  de 
donner  la  forme  pyramidale  à  sa  composition.  Pour  nous,  il  nous  semble  plus  simple  de  lire  ici 
une  page  de  l’Église  persécutée  et  triomphante  par  la  foi.  Ne  voyait-on  pas  journellement  des 
chrétiens  livrés  aux  bêtes  dans  les  amphithéâtres?  L’interprétation  allégorique  était  déjà 
répandue  dès  l’âge  apostolique.  L’Ancien  Testament  étant  pour  les  chrétiens  de  ce  temps 

I  Écriture  sainte  par  excellence,  ils  étaient  portés  à  y  chercher  des  types  se  rapportant  à  la 
nouvelle  économie.  La  dogmatique  n’était  pas  encore  formulée,  mais  les  Pères  apostoliques 
illustraient  leurs  instructions  pratiques  par  des  figures  tirées  des  livres  juifs,  dont  ils  admettaient 
du  reste  les  récits  au  sens  concret,  avec  tout  le  surnaturel  qui  y  est  contenu.  Leurs  successeurs 
immédiats  du  IIe  siècle  à  plus  forte  raison  développèrent  cette  symbolique,  à  mesure  qu’ils 
expliquèrent  leurs  propres  conceptions  et  qu’ils  coordonnèrent  les  données  religieuses  entre 
elles,  par  opposition  aux  païens  et  aux  sectaires. 

Fig.  5.  Le  plus  intéressant  des  sujets  est  celui  qu’on  peut  encore  étudier  au  fond  de  l’am- 
bulacre  B,  au  point  7,  malgré  les  injures  du  temps  qui  l’auront  bientôt  fait  disparaître.  Ici 
encore  un  œil  exercé  croit  distinguer  une  scène  funèbre  comme  celles  que  le  paganisme  nous 
a  léguées  si  souvent  dans  ses  sculptures.  Deux  hommes  sont  assis ,  l’un  d’eux  est  demi-couché 
sur  un  triclinium.  Ce  meuble,  enrichi  de  pieds  tournés,  avec  son  dossier  à  bateau,  n’est  pas 
essentiellement  différent  de  celui  où  la  sculpture  païenne  couchait  parfois  les  morts.  Il  rappelle 
aussi  par  son  élégance  les  admirables  modèles  de  bronze  découverts  à  Pompéi.  En  face,  un 
troisième  personnage  se  tient  debout.  Entre  eux  et  lui,  un  trépied,  et  sur  ce  trépied,  des  petits 
objets  malheureusement  presque  effacés  aujourd’hui,  dans  lesquels  pourtant  M.  de  Rossi  croit 
reconnaître,  au  centre,  un  poisson  ;  autour,  plusieurs  petits  pains  sans  levain,  tels  qu’en  usaient 
les  Orientaux.  Sur  le  sens  symbolique  du  poisson,  nous  renvoyons  à  l’explication  de  l’fyêfc, 
figure  de  Jésus-Christ  dans  l’imagination  des  chrétiens  du  temps1.  Si  vraiment  M.  de  Rossi  a 
bien  vu,  ce  symbolisme  curieux  se  révélerait  donc  ici,  c’est-à-dire  dans  une  des  premières  pein¬ 
tures  que  les  catacombes  nous  fournissent.  Quant  au  personnage  debout,  l’on  suppose,  non 
sans  vraisemblance,  qu’il  tenait  en  main  une  coupe  que  les  dégradations  ont  fait  disparaître. 

II  serait  alors  le  Minister  cœnce ,  et  les  deux  personnages  demi-couchés  seraient  les  convives 
d’un  repas  religieux.  Assurément  le  caractère  religieux  de  cette  fresque  est  indubitable.  Mais 
ce  n’est  pas  à  dire  que  le  type  premier  n’ait  pu  en  être  fourni  par  la  peinture  païenne  elle- 


i .  On  le  trouve  encore  vêtu  sur  un  sarcophage  dessiné  par  I  2.  Voir  planche  XIX. 
Ciampini  [De  sacris  edificiis ,  t.  III). 
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même,  quant  à  ce  qui  regarde  du  moins  le  groupement  et  la  manière.  Nous  avons  été  surpris 
de  trouver  cette  scène  peinte  d’une  façon  presque  semblable  sur  la  voûte  de  l’un  des  colom- 
baria  découverts  auprès  de  la  porta  Maggiore,  en  octobre  1875.  Là  aussi  deux  personnages 
sont  assis  sur  un  triclinium,  devant  un  trépied ,  tandis  qu’une  jeune  femme  leur  apporte  une 
coupe.  Sur  le  trépied  il  y  a  un  vase,  et  la  position  des  personnages  est  en  sens  contraire  de  la 
fresque  de  Domitilla,  c’est-à-dire  que  la  servante  est  à  gauche  du  spectateur.  La  confronta¬ 
tion  de  cette  fresque  avec  celle  de  notre  planche  nous  paraît  assez  importante  pour  que  nous 
en  donnions  la  gravure  d’après  photographie.  On  la  trouvera  à  la  fin  de  ce  volume,  planche 
supplémentaire,  figure  1 . 

Quel  est  le  caractère  du  repas  représenté  dans  la  fresque  de  Domitilla  ?  Est-ce  un  de  ces 
banquets  qui  eurent  une  application  religieuse  chez  la  plupart  des  peuples  païens,  comme  il  y 
en  a  eu  des  exemples  chez  les  Celtes,  comme  Charlemagne  en  trouva  chez  les  Saxons?  Est-ce 
un  simple  convivium  funebre  à  la  façon  de  ceux  qui  se  célébraient  dans  les  triclinia,  auprès  des 
tombeaux  païens,  par  les  parents  ou  par  les  collegia  chargés  de  garder  le  souvenir  annuel  des 
défunts?  Faut- il  de  préférence  y  lire  une  allusion  au  banquet  du  royaume  des  deux,  où  l’on 
supposait  assis  avec  Abraham,  Isaac  et  Jacob  tous  les  défunts  reçus  en  grâce?  Vaut-il  mieux  y 
reconnaître  une  première  forme  de  la  touchante  cérémonie  des  agapes,  qui,  on  le  sait  aussi, 
furent  célébrées  de  bonne  heure  dans  les  cryptes  chrétiennes?  Faut-il  enfin  y  voir  le  divin  repas 
eucharistique,  la  sainte  Cène,  la  communion  proprement  dite?  Sur  toutes  ces  variantes  on  a 
disserté,  argumenté,  discuté.  Nous  ne  serions  pas  éloigné  de  donner  raison  à  tout  le  monde. 
Ces  opinions  n’ont  rien  d’inconciliable  entre  elles.  En  effet,  qu’est-ce  qu’il  y  a  de  plus  évident 
que  la  continuation  des  convivia  funéraires  dans  la  société  chrétienne?  Que  les  origines  en 
soient  dans  les  usages  juifs  relatifs  au  «  pain  de  douleur  et  au  calice  de  consolation  »,  qui 
étaient  une  occasion  pour  les  riches  d’inviter  les  pauvres1,  ou  que  ce  fût  une  imitation  des 
usages  païens,  comme  l’a  soutenu  Raoul  Rochette2,  qu’importe?  Le  fait  est  que  juifs,  païens  et 
chrétiens  se  sont  rencontrés  dans  cette  pratique,  sauf  les  variantes  nécessitées  par  la  différence 
des  conceptions  religieuses.  Ce  que  nous  constaterons  à  cet  égard  dans  les  IIIe  et  IVe  siècles 
devait  se  passer  à  plus  forte  raison  dès  le  IIe.  Il  est  démontré,  nous  l’avons  vu,  que  c’est  même 
sous  ce  titre  de  collège  funèbre  que  l’Église  abrita  son  existence  au  IIIe  siècle,  et  quelle  fut 
tolérée  pendant  longtemps.  Cette  organisation  dut  avoir  des  précédents  dès  le  IIe  siècle.  Les 
usages  se  transforment,  mais  en  se  perpétuant  avec  une  vitalité  surprenante.  Que  sont  les 
confraternités  de  l’Italie  actuelle,  ces  associations  de  gens  qui  s’entendent  et  payent  une  contri¬ 
bution  annuelle  pour  s’assurer  des  funérailles  convenables,  sinon  des  collèges  funéraires  conti¬ 
nués?  C’est  là  un  point  parfaitement  mis  au  clair.  Dès  lors  aussi  il  faut  admettre  que  la  réunion 
des  collégiés  se  faisait  auprès  des  tombes  chrétiennes,  d’une  façon  analogue  à  celles  des  funé¬ 
railles  païennes,  et  qu’on  y  mangeait  en  commun.  Ce  n’est  pas  l’anniversaire  de  la  naissance  du 
défunt  qu’on  choisissait  pour  renouveler  la  réunion,  mais  bien  celui  de  la  mort,  qui  pour  les 
chrétiens  est  l’aurore  de  la  vie  réelle.  De  même  donc  que  certains  païens  pourvoyaient,  par  des 
dotations  dans  leurs  testaments,  à  la  commémoration  annuelle  de  leur  mort,  payant  ainsi 
d  avance  les  festins  qu  on  ferait  un  jour  sur  leur  tombe  et  en  leur  honneur,  de  même  aussi  les 
parents  ou  amis  chrétiens,  mais  avec  plus  de  sens  religieux  assurément,  apportèrent  leur  con- 


1.  Jér.,  XVI,  7  ;  Dent.,  XXVI,  14;  E^éch.,  XXIV,  17  ;  Josè- 

phe,  Bell,  jud.,  II,  1  ;  Ackermann,  Archceol.  bibl.,  \  206. 


2.  Mémoire  à  l’Acad.  des  inscript.,  t.  XIII,  p.  i38. 
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tribution,  leur  offerte  au  repas  commémoratif  de  leurs  proches,  ou  plus  tard  des  personnages 
illustres,  des  martyrs  vénérés.  Cette  offerte  consista  naturellement  en  vin,  en  pain,  en  éléments 
propres  au  repas  en  commun.  Qui  sait  même  s’ils  n’offraient  pas  le  poisson  i/Bii 5,  qui  dans  le 
monde  antique  fut  considéré  comme  augure  de  joie?  Un  usage  conservé  jusqu'à  nos  jours 
dans  les  mceurs  de  la  Grande-Grèce,  très-fréquent  à  Naples,  consiste  à  envoyer  aux  parents 
du  défunt  le  cadeau  d’un  poisson.  Ailleurs,  on  sait  que  des  repas  suivent  encore  les  funérailles. 
Serait-ce  bien  hasarder  que  de  faire  remonter  à  ces  coutumes  le  mot  de  Tertullien  '  :  e  Nous 
faisons  annuellement  des  oblations  pour  les  morts  »?  et  cet  autre J  :  «  Pour  qui  tu  fais  des  obla¬ 
tions  annuelles  »  ?  De  cette  interprétation  de  passages  controversés  et  de  cette  origine  non 
improbable  de  la  cérémonie  de  l’offerte  n’y  a-t-il  pas  lieu  de  tenir  compte?  Nous  y  revien¬ 
drons5. 

Dans  la  peinture  qui  nous  occupe,  le  personnage  debout,  que  l’on  suppose  tenir  une  coupe, 
pourrait  être  un  de  ceux  qui  apportent  l’offrande.  Ce  vin  serait  sa  contribution  au  repas  com¬ 
mémoratif.  Le  poisson  sur  la  table  serait  lui-même  une  de  ses  offrandes.  Cela  ne  doit  pas  nous 
surprendre  :  dans  le  langage  poétique,  le  poisson  signifiait  joyeux  repas,  même  dans  le  monde 
païen.  Le  Virgile  du  Codex  Vaticanus  nous  montre  sur  la  table  d’Énée  et  de  Didon  un  grand 
poisson  pour  unique  mets.  On  voit  sur  un  sarcophage  païen  un  énorme  poisson  remplissant  la 
table.  Poisson  ou  grasse  chère  étaient  synonymes.  Mangeurs  de  poisson  ou  amateurs  de  bonne 
chère,  c'était  tout  un.  Le  mot  de  nourriture  ou  celui  de  poisson  étaient  employés  l’un  pour 
l’autre  dans  le  vocabulaire  de  Plutarque.  Le  Père  Garrucci  *  nous  rappelle  que  les  juifs  aussi 
solennisaient  la  fête  d’Hérode,  le  reconstructeur  du  Temple,  en  y  portant  un  gros  thon,  pois¬ 
son  fort  prisé  par  Athénée.  Ainsi  les  chrétiens  n’innovaient  rien ,  ni  sur  les  coutumes  païennes, 
ni  sur  les  coutumes  juives,  en  introduisant  le  poisson  dans  leurs  repas  funèbres  ;  mais  de  plus, 
notons-le  bien,  au  poisson  nourriture  substantielle,  bénédiction  réjouissante,  au  poisson  comme 
au  pain,  comme  au  vin,  avait  été  attaché  le  sens  évidemment  symbolique  qui  permettait  à  l’es¬ 
prit  croyant  d’y  voir  le  Christ.  En  effet,  un  repas  funèbre,  fût-il  la  continuation  d’un  usage 
familier  à  toute  l’antiquité,  devait  revêtir  chez  les  chrétiens  un  caractère  religieux.  Que 
dis-je?  chez  les  païens  eux-mêmes  ce  caractère  existait  du  plus  au  moins.  Dans  les  rites 
funèbres,  eux  aussi,  avec  la  coupe,  ils  faisaient  des  libations,  sortes  d’offrandes  pro  mortuis;  à 
plus  forte  raison,  sous  l’inspiration  chrétienne,  dut-on  donner  à  ces  repas  le  caractère  sacré. 
Or  dans  les  usages  de  l’Église  primitive  existait  déjà,  depuis  la  Cœna  du  Christ  avec  ses  disci¬ 
ples,  une  pratique  analogue,  un  repas  fraternel,  cette  agape,  cette  réunion  de  charité  où  se  scel¬ 
laient  par  un  baiser  les  saintes  affections  des  chrétiens.  Les  repas  funèbres  célébrés  par  eux  se 
transformaient  naturellement  en  agapes.  Les  Pères  du  IVe  siècle  nous  apprennent  que  ces 
agapes  se  faisaient  de  leur  temps  à  l’anniversaire  des  apôtres  ;  il  est  naturel  de  supposer  que, 
deux  ou  trois  siècles  avant,  elles  se  célébraient  aussi  en  l’honneur  des  simples  chrétiens  défunts 
de  qui  le  souvenir  restait  précieux  à  leurs  frères.  Mais  nous  savons  qu’aux  premiers  temps  sur¬ 
tout  la  célébration  de  la  sainte  Cène  proprement  dite  se  pratiquait  à  la  fin  des  agapes,  en  ac¬ 
cord  avec  les  récits  scripturaires  qui  nous  montrent  Jésus  distribuant  le  pain  et  le  vin,  dans 
l’institution  première  du  sacrement,  à  la  fin  d’un  repas,  d’où  le  nom  de  Cène  donné  à  ce  sacre- 


1.  De  Corona  mil.,  c.  III  :  Oblationes  pro  defunctis  annua  3.  Voir  chapitres  XXV,  §  2,  et  LIV,  g  2. 

die  facimus.-  4.  Voir  Vetri,  p.  53. 

2.  De  exhortât,  castitatis,  c.  II  :  Pro  qua  oblationes  annuas 
reddis. 
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ment  même.  Il  faut  donc  en  conclure  que  le  repas  funèbre  au  sens  chrétien,  devenu  agape, 
était  aussi  une  célébration  du  sacrement  de  la  Cène,  pendant  le  IIe  siècle  tout  au  moins.  Ainsi  se 
trouvaient  réunis  à  la  fois  les  usages  relatifs  à  la  commémoration  des  funérailles ,  les  usages 
chrétiens  des  soupers  fraternels  et  le  sacrement  lui-même,  si  bien  appelé  Eucharistie.  N’est-ce 
pas  le  cas  de  citer  ces  mots  d’un  orateur  contemporain  que  la  contemplation  des  pein¬ 
tures  des  catacombes  avait  initié ,  autant  que  les  écrits  des  Pères ,  aux  mœurs  des  premiers 
chrétiens?  «  On  se  réunissait  en  un  repas  simple  et  joyeux  de  toutes  les  familles,  sans  distinction 
de  classes  ni  de  nationalités.  Après  le  repas,  un  silence  solennel,  un  souffle  mystique  traversait 
le  cénacle;  puis  un  homme  se  levait  que  rien  ne  distinguait  des  autres  :  c’était  le  prêtre,  l'an¬ 
cien  par  l’âge  et  par  l’imposition  des  mains.  Il  proférait  dans  le  silence  une  courte  prière;  les 
mets  vulgaires  à  ce  moment  avaient  disparu  :  du  pain  et  du  vin  étaient  là.  On  rappelait  l’insti¬ 
tution  de  la  sainte  Cène  :  «  Passez  entre  vos  mains,  buvez-en  tous...  »  Et  alors  ce  n’était  plus 

simplement  du  pain,  ce  n’était  plus  du  vin .  Toutes  les  lèvres  s’appliquaient  à  la  coupe.  Tel 

était  le  repas  de  charité  1 .  » 

Comment  ce  caractère,  à  la  fois  fraternel  et  religieux,  n’aurait-il  pas  été  communiqué  aux 
repas  funèbres?  De  la  sorte  se  trouvaient  sanctifiés  les  usages  nationaux  par  l’infusion  d’un  es¬ 
prit  nouveau,  du  spiritualisme  de  l’amour  divin  et  humain.  Il  devait  en  être  ainsi  dès  les  temps 
apostoliques ,  et  nous  ne  nous  étonnons  pas  de  trouver  dans  les  plus  anciennes  peintures  des 
catacombes  les  premières  indications  de  cet  usage  sacré.  Ces  indications  apparaîtront  avec  plus 
d’évidence  dans  les  représentations  d’agapes  du  IIIe  siècle  ;  elles  se  perpétueront  en  se  trans¬ 
formant  dans  le  IVe.  Ici,  c’est  un  premier  trait  jeté  sur  la  paroi  du  caveau  funèbre  :  deux 
ou  trois  chrétiens  réunis ,  tels  que  l’artiste  a  su  ou  pu  les  placer,  avec  ses  réminiscences  des 
cérémonies  analogues  du  monde  païen,  au  bord  d’un  triclinium  classique,  où  ils  sont  demi- 
couchés,  suivant  l’usage  antique.  Ainsi  devaient  être  pris  les  aliments  dans  les  agapes  à  cette 
époque,  ainsi  devait  être  prise  même  la  sainte  Cène.  Cette  attitude  n’excluait  pas  le  respect 
chez  les  communiants.  Le  christianisme,  alors  tout  spiritualiste,  n’avait  pas  créé  de  nouvelles 
formes.  Plus  tard,  au  IIIe  siècle,  nous  constaterons  encore  une  tenue  analogue  des  convives; 
ils  s’appuieront  même  les  coudes  sur  un  coussin  régnant  autour  de  la  table;  mais  ils  seront  en 
ordre  régulier,  officiel,  selon  le  nombre  sacramentel  sept,  autour  non  d’un  trépied,  mais  d’une 
table;  le  poisson  seul  sera  sur  les  plats  et  les  pains  dans  des  corbeilles.  Au  IVe  siècle,  au  con¬ 
traire,  les  convives,  hommes  et  femmes,  seront  simplement  assis  sur  des  sièges  proprement 
dits;  ils  auront  non  pas  toujours  du  poisson,  mais  l’agneau  et  du  pain,  tandis  qu’un  serviteur 
leur  présentera  la  coupe.  Ces  rapprochements  chronologiques  et  la  présence  des  autres  sujets 
représentant  Daniel,  l’arche  et  le  pêcheur  d’âmes,  dans  les  fresques  du  IIIe  siècle  comme  dans 
celle  qui  nous  occupe,  ont  fait  penser,  non  sans  vraisemblance,  que  le  triclinium  de  l’ambu- 
lacre  de  Domitille  est  en  effet  un  premier  essai  des  représentations  sacramentelles.  Qu’en 
outre,  et  dans  la  pensée  des  auteurs  de  ce  thème  placé  sur  une  tombe,  il  y  eût  une  allusion  aux 
banquets  célestes,  il  ne  faudrait  point  s’en  étonner  :  l’agape  chrétienne  n’était-elle  pas  la  figure 
du  festin  éternel  où  Christ  sera  l’aliment  ? 

Il  nous  reste  à  dire  quelques  mots  sur  la  date  approximative  de  ces  peintures.  Leur  style 
forcera  tout  connaisseur  à  les  placer  fort  haut  dans  l’âge  vraiment  classique;  mais,  dans  cette 
appréciation  même,  les  dates  peuvent  varier  d’un  bon  demi-siècle,  sinon  de  plus.  Jusqu'à  l’an 


i.  Voir  le  P.  Hyacinthe,  la  Réforme  catholique. 
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i5o  environ,  sinon  plus  tard  encore,  la  liberté  laissée  aux  sépultures  permettait  assurément 
1  existence  d  un  hypogée  comme  celui-ci,  c’est-à-dire  arrivant  par  des  pentes  douces  jusqu’à  un 
portique  extérieur,  qui,  du  reste,  n’avait  aucun  symbole  chrétien.  La  construction  des  caveaux 
non  subdivisés  en  loculi,  mais  larges  et  destinés  à  contenir  des  sarcophages,  reporte  l’esprit 
vers  les  usages  classiques  bien  plus  que  vers  les  coutumes  judéo-chrétiennes  de  Rome. 
Cette  façon  de  concevoir  une  tombe  ne  différait  pas  absolument  des  grottes  où  on  a  trouvé 
la  dépouille  des  Scipions.  Dans  cet  ambulacre,  même  aux  endroits  où  on  a  creusé  des  loculi , 
on  les  a  clos  au  moyen  de  stucs  figurant  des  façades  de  sarcophages.  D’un  autre  côté, 
les  peintures  et  les  stucs  sans  remaniements,  sans  surcharges  ni  retouches,  ont  été  faits  au 
moment  de  la  construction  de  la  façade  centrale,  et  l’on  doit  croire  que  l’usage  de  peindre 
l’intérieur  des  tombes  chrétiennes  (à  limitation  de  celles  des  Étrusques,  par  exemple) 
remonte  aussi  haut  que  la  belle  maçonnerie  du  portique.  La  beauté  de  cette  maçonnerie 
est  certainement  une  preuve  d’ancienneté  ;  néanmoins  nous  remarquerons  que  les  façades  et 
frontons  de  plusieurs  cryptes,  au  cimetière  de  Prétextât,  sont  d’une  construction  aussi  fort  belle, 
sans  remonter  plus  haut  que  la  fin  du  IIe  siècle.  Des  grands  sarcophages  primitivement  placés 
sous  le  portique,  aucun  fragment  n’est  resté  ;  mais,  postérieurement,  d’autres  y  ont  été  déposés, 
soit  en  marbre,  soit  en  terre  cuite  d’une  seule  pièce,  très-rapprochés,  entassés,  ce  semble, 
comme  dans  les  plus  vieux  hypogées  de  Lucine,  de  Prétextât  et  de  Calliste.  Quoique  destinées 
à  des  chrétiens,  ces  urnes  n’avaient  pas  de  sculptures  chrétiennes;  mais  les  sujets  en  étaient 
choisis  de  façon  à  ne  pas  scandaliser,  quelques-uns  pouvant  même  être  interprétés  allégorique¬ 
ment  par  l'esprit  subtil  du  temps,  et  mis  d’accord  avec  les  nouvelles  doctrines.  M.  de  Rossi  les 
croit  de  l’âge  des  Antonins,  antérieurs  à  l’an  i5o.  Deux  inscriptions  gravées  sur  ces  marbres 
en  caractères  qui  semblent  du  IIe  siècle,  avec  l’oiseau  et  l’ancre,  ne  rappellent  en  rien  les 
formulaires  épigraphiques  chrétiens  du  IIIe.  Quant  aux  bières  de  terre  cuite,  elles  ne  se 
retrouvent  presque  plus  après  le  IIe  siècle.  Une  épitaphe  grecque  s’y  lit  en  caractères  vraiment 
antiques.  Les  marques  de  fabrique  de  ces  terres  cuites  ressemblent,  les  unes  à  celles  du  temps 
de  Trajan  (98),  les  autres  à  celles  du  commencement  du  IIe  siècle.  Une  tuile  porte  la  date  de 
142,  deux  autres  de  123,  une  de  154.  Il  est  vrai  qu’elles  pourraient  avoir  été  utilisées  une 
seconde  fois  et  longtemps  après  leur  cuisson;  mais  nous  n’en  trouvons  pas  une  seule  posté¬ 
rieure  à  Marc-Aurèle  (179),  ce  qui  est  tout  au  moins  une  présomption  d’antiquité,  même  pour 
les  voies  latérales  creusées  après  le  grand  ambulacre.  Le  symbole  du  poisson  qu’on  y  a  trouvé, 
soit  en  peinture,  soit  sur  marbre,  peut  s’accorder  avec  la  fin  du  IIe  siècle,  si  on  en  juge  par  la 
date  des  mentions  historiques  qui  en  sont  faites  *. 

Les  loculi  bouchés  par  des  sarcophages  de  stuc  paraissent  une  transition  entre  l’époque 
classique,  où  les  urnes  funèbres  étaient  de  rigueur,  et  celle  où  les  loculi  purs  et  simples  préva¬ 
lurent  dans  les  mœurs.  De  plus,  on  trouve  un  peu  au  delà  de  l’ambulacre,  dans  un  corridor  à 
gauche,  une  véritable  grotte  funèbre  taillée  suivant  l’usage  sémitique,  c’est-à-dire  avec  une 
bouche  peu  accessible,  destinée  non  aux  allées  et  venues  des  vivants,  comme  dans  le  reste  des 
catacombes,  mais  faite  pour  livrer  passage  au  mort  seul.  Celui-ci  dut  y  être  couché,  mais  non 
muré  sur  un  lit  de  pierre,  lit  haussé  comme  une  marche,  sous  l’unique  arcosolium.  Ainsi  dut 
être  enseveli  Jésus.  Le  constructeur  de  ce  cubiculum  ne  devait  pas  être  éloigné  de  la  tradition 
palestinienne,  preuve  nouvelle  dlantiquité.  D’autres  inscriptions  non  gravées,  mais  écrites  au 


i.  Voir  notre  chap.  XIX,  g  2. 
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pinceau  sur  la  tuile,  reportent  au  même  temps  que  celles  du  cimetière  de  Priscille,  fort  ancien 


aussi  et  contemporain  d’Antonin  le  Pieux.  De  tout  cela  M.  de  Rossi  conclut  que  l’ambulacre 


dit  de  Domitilla  est  du  temps  de  cette  chrétienne,  c’est-à-dire  de  la  fin  du  Ier  siècle.  C’est 
beaucoup  affirmer.  Au  sens  absolu,  il  n’y  a  pas  de  certitude.  L’attribution  de  ce  tronçon  de 
cimetière  à  l’illustre  famille  d’où  est  sortie  Domitilla  avait  quelque  chose  de  tentant,  assuré¬ 
ment,  pour  ceux  qui  recherchaient  ses  traces.  Elle  dut  avoir  sa  sépulture  dans  ce  cimetière, 
mais  est-ce  bien  strictement  dans  cette  partie  de  la  nécropole?  Les  premiers  membres  de  cette 
gens  n’auraient-ils  pas  été  ensevelis  dans  des  sépulcres  à  ciel  ouvert?  Voici  une  remarque  qui 
nous  fait  naître  un  doute  relativement  à  la  date  de  l'ambulacre  :  c’est  que  la  plupart  des  sujets 
reproduits  ailleurs,  bien  plus  tard,  par  la  peinture,  s’y  trouvent  déjà  esquissés.  Est-il  bien  pro¬ 
bable  que  l’invention  en  ait  été  si  complètement  faite  dès  la  fin  du  Ier  siècle?  L’iconographie 
chrétienne  a-t-elle  surgi  en  un  jour  dans  ses  principaux  éléments?  Par  exemple,  le  type  de 
Daniel,  qui  était  une  allusion  aux  lions  du  cirque,  a-t-il  bien  dû  être  inventé  avant  plusieurs 
persécutions? 

Néanmoins  la  critique,  dans  l’état  actuel  des  connaissances,  ne  saurait  fournir  d’objec¬ 
tion  absolue  contre  une  attribution  du  monument  que  nous  venons  d’étudier  à  la  première 
moitié  du  IIe  siècle.  Les  esprits  les  plus  exigeants  devraient  tout  au  moins  y  reconnaître  les 
caractères  de  la  seconde  moitié. 


§  2.  Premières  épitaphes. 
AN  71 


iVCrVfSrAS  I A  NO'lIl  (05 


L’Auguste  (?)  Vespasien  étant  consul  pour  la  3e  fois. 


Parmi  les  antiquités  chrétiennes  que  Rome  nous  fournit,  voilà  tout  ce  que,  avec  quelque 
vraisemblance,  on  pourrait  affirmer  être  du  Ier  siècle  :  une  pierre,  tumulaire  probablement, 
portant  une  date  tronquée,  sans  autre  indication  qu’un  nom  de  consul.  Encore  la  provenance 
en  est-elle  incertaine.  Il  n  est  pas  absolument  sûr  en  définitive  qu’elle  ait  appartenu  jamais  à  la 
tombe  d’un  chrétien.  Cette  pénurie  de  documents  du  Ier  siècle  est  un  fait  bien  regrettable  ;  c’est 
une  perte  nette  pour  toutes  les  communions  chrétiennes,  car  les  titres  du  christianisme  primitif 
à  Rome  eussent  été  les  plus  précieux  à  trouver.  D’où  vient  ce  silence,  aux  origines  premières 
de  1  Église  de  la  capitale  du  monde  ancien?  Le  christianisme,  à  Rome  comme  partout,  était 
modeste  dans  ses  commencements  ;  il  a  dû  laisser  peu  de  traces  de  ses  premiers  essais  et  de  son 
personnel  naissant.  Il  se  recrutait,  non  exclusivement  (nous  le  verrons),  mais  principalement, 
dans  les  classes  pauvres  et  souffrantes;  celles-là,  de  tout  temps,  ont  passé  inaperçues.  Dans 
les  usages  romains,  le  client  n’avait  guère  d’autre  existence  que  celle  de  ses  patrons  ;  l’esclave 
n  obtenait  pas  toujours  une  urne  funèbre  par  les  soins  de  son  maître.  Qui  pensait  aux 
tenuiores?  En  outre,  cest  lentement  que  des  usages  différents  de  ceux  des  païens  ont 
pu  s  introduire  :  les  mœurs  chrétiennes,  en  fait  de  sépulture  comme  en  toutes  choses, 
n  ont  pu  surgir  du  jour  au  lendemain  ;  les  chrétiens  ne  pensaient  pas  même  à  innover  ; 
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il  est  probable  que  la  plupart  d’entre  eux,  pendant  le  I"  siècle,  ont  été  ensevelis,  comme  leurs 
concitoyens  du  paganisme,  non  pas  sous  terre,  mais  sur  terre,  c’est-à-dire  dans  des  tombeaux 
bâtis  a  la  surface  du  sol,  le  long  des  routes.  La  terminologie  des  épitaphes  les  plus  anciennes, 
du  1“  et  du  IIe  siècle,  est  tellement  simple  qu’elle  pouvait  convenir  à  tous  et  n’éveiller  que  de 
médiocres  surprises  chez  les  païens.  A  fortiori  celles  des  chrétiens  du  1“  siècle  ne  devaient-elles 
guère  se  distinguer  par  des  caractères  particuliers. 

Mais  franchissons  l’âge  apostolique. 

AN  107  AN  ni 

SERVILIA  •  ANNORVM  •  XIII  • 

N -XXX-  SVRA  ET  SENEC-COSS-  PIS‘ET-BOL-COSS- 

(années)  3 o.  Sura  et  Sénécion  étant  consuls.  Servilia  de  1 3  ans 

Pison  et  Bolanus  étant  consuls. 

Les  dates  sont  indiquées  par  les  noms  des  consuls,  comme  chacun  sait.  Il  existe  un  bon  nombre 
d’inscriptions  chrétiennes  du  IIe  siècle.  Nous  verrons  plus  loin  les  plus  importantes.  Mais  on 
ne  connaît  que  les  deux  ci-dessus  qui  soient  de  date  certaine  et  précise,  et,  chose  curieuse,  elles 
sont  du  commencement.  Malheureusement  elles  ne  disent  rien.  La  première,  celle  de  l’an  107, 
fut  simplement  tracée  dans  la  chaux.  Le  nom  du  défunt  était  tombé  du  mortier  quand  Boldetti  l’a 
recueillie  r.  Il  n’a  pu  en  copier  que  les  noms  des  consuls  et  un  chiffre  précédé  de  la  lettre  N, 
que  quelques-uns  ont  pris  pour  le  nombre  des  martyrs  supposés  ensevelis  là,  d’autres  pour  un 
numéro  d’ordre  de  la  tombe,  et  que  M.  de  Rossi,  avec  bien  plus  de  raison,  restitue  ainsi  :  Tel 
décéda  à  XXX  ans,  decessit  ann.  XXX.  La  seconde,  de  l’an  ni,  indique  de  plus  le  nom  de  la 
jeune  fille,  Servilia,  et  son  âge,  XIII  ans.  C’est  encore  Boldetti  qui  l’a  recueillie  2.  Toutes  deux 
proviennent  du  cimetière  autrefois  appelé  de  Lucine,  sur  la  via  Ostiense,  cimetière  qu’on  croit 
des  plus  anciens. 

C’est  dans  des  cryptes  plus  connues  que  nous  devons  chercher  des  exemples  de  monu¬ 
ments  plus  incontestablement  chrétiens. !  Voyons  si  les  noms  fameux  de  Domitilla,  de  Priscilla, 
de  Prætextatus,  ne  nous  fourniront  pas  quelques  documents  vraiment  dignes  du  IIe  siècle. 
Examinons  s’il  ne  s’y  trouverait  pas  des  titres  qui  se  rattachassent  aux  familles  historiques 
déjà  connues  par  l’histoire  profane  de  ce  temps. 

C’est  le  cas  de  la  crypte  de  Domitilla,  en  divers  endroits  de  laquelle  on  a  trouvé  des  épita¬ 
phes  grecques  et  latines  que  leur  belle  paléographie  et  le  style  laconique  de  leurs  formules,  aussi 
bien  que  l’antiquité  des  localités  où  elles  ont  été  rencontrées,  doivent  faire  attribuer  au  IIe  siècle, 
selon  toutes  probabilités.  On  peut  voir  le  fac-similé  de  quelques-unes  d’entre  elles  dans  notre 
planche.  Voici  les  textes  rétablis  avec  leur  traduction  : 

KOCNIA  CYf iSuo  A  CY  N  K  P  jtw 
Cosmia  à  son  époux  Asuncritos. 

EVPHEMERIDI  COIVGI  DVLCISS1ME  SPENICVS  FECIT 
A  Euphéméride  sa  très-douce  épouse,  Spénicus  fit  (ce  titulus). 

On  lit  encore  cette  inscription  sur  un  loculus  intact,  dans  une  voie  à  droite  de  l’ambulacre 
de  Domitilla. 


:.  Osserva^ioni  sopra  i  cimiteri,  p.  79.  —  2.  Ibid,,  p.  78. 
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POLYCRONIVS  FLORIDA  PARentes  ACINIDIO  FILio  DVLCISSIMO  Qui  Bixit  X  ANnos. 

Polycronius,  Florida,  ses  parents,  à  Acinidius  leur  fils  très-doux,  qui  vécut  io  ans. 

A  gauche  de  cette  épitaphe  est  gravée  une  colombe,  l’un  des  symboles  les  plus  anciens. 
Déjà  la  langue  s’altère,  on  écrit  bixit  pour  vixit;  mais,  comme  ce  marbre  a  été  trouvé  dans  le 
fond  de  l’ambulacre  de  Domitilla,  il  n’est  peut-être  pas  du  IIe  siècle. 

TH  r AYKYTATH  0YT ATPI  60PTH  TPANIC  KAI  MIKKA 

A  leur  très-douce  fille  Aorte,  Granius  et  Micca. 

Ces  lettres  étaient  tracées  plutôt  que  gravées  sur  un  sarcophage  en  terre  cuite,  au  fond  du 
même  ambulacre,  sous  le  pavage  où  il  dut  être  déposé  avant  la  fin  du  IIe  siècle. 

Nous  avons  déjà  cité  le  fragment  AVreliaE  CYRIacæ  conIVgi,  ramassé  dans  le  fond  de 
l’ambulacre.  Il  appartient  aux  beaux  temps  de  l’empire.  Nous  avons  vu  qu’il  avait  donné 
lieu  à  un  rapprochement  avec  le  nom  d’Aurelia  Petronilla ,  inscrit  sur  la  tombe  de  la  sainte 
transportée  au  Vatican,  et  dont  on  vient  en  effet  de  découvrir  la  primitive  sépulture  dans  le 
même  cimetière.  Ajoutons  que,  dans  les  ruines  de  sa  basilique,  on  a  trouvé  un  acte  de  vente 
d’un  emplacement  sous  le  pavé  du  monument,  où  le  nom  d’Aurelius  est  appliqué  à  trois  per¬ 
sonnes  différentes.  Ce  détail  prouve  que  cette  localité  appartint  à  une  branche  de  la  gens  de  ce 
nom,  qui  se  perpétua  fort  longtemps.  Les  Aurelii  furent  très-communs  jusqu’au  Ve  siècle. 
S.  Ambroise  s’appelait  ainsi. 

Nous  devons  noter,  de  la  même  provenance,  les  deux  marbres  que  l’on  trouvera  en  fac- 
similé  dans  notre  pl.  XIX,  nos  1 5  et  17.  —  L’un  dit  AlexaNDER  et  porte  un  poisson;  sur  l’autre, 
tronqué  aussi,  on  lit  : 

TTAKTOYMH iai>  FTAYAAN  Pactumia  Paula 

xat  <pAAB!ANOt>  OAYMTTIor  et  Flavianus  Olympius  (?). 

Deux  poissons  séparés  par  l’ancre  de  l’espérance  sont  au-dessous.  M.  de  Rossi  jugeant  ces 
épitaphes  du  IIe  siècle,  c’est  donc  à  cette  date  qu’il  faut  faire  remonter  le  symbole  du  poisson. 

Dans  le  voisinage  de  la  basilique  de  Petronilla,  les  récentes  fouilles  ont  révélé  des  inscrip¬ 
tions  que  M.  de  Rossi 1  attribue  au  IIe  siècle.  Elles  sont  encore  intactes,  le  long  de  galeries  fort 
anciennes,  et  il  en  est  qui  portent  les  tria  nomina  de  l’époque  classique. 

Publias  AEL ius  RVFINVS- 
Marcus  AVREL1VS  •  IANVAR1VS  • 

G aja  IVLI A  •  AGRIPPIN A  •  SIMPLICI  •  DVLCIS  IN  AETERNVM- 

ANNIVS  FEUX 

Titus  AELIas  SE  .  .  .  . 


.  .  .OAVGLIBerfo  MARTI  a  O  .  .  .ET-AELIae 
crcscENTINAE  FILiae .  .  .  AELIA  SECVNDA. 

Ces  noms,  pour  la  plupart,  rappellent  ceux  des  membres  des  familles  impériales  de  l'époque. 
Ils  appartinrent  probablement  à  des  clients  des  Antonins ,  supposition  confirmée  par  le  cas  de 


1.  Bullettino,  1875,  p.  56 
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Martinus  Augusti  libertus ,  affranchi  d’un  Auguste.  Les  ramifications  delà  clientèle  des  patriciens 
du  temps  pouvaient  s’étendre  fort  loin,  et  la  Julia  Agrippina  qui  souhaitait  un  repos  éternel  à 
son  cher  Simplicius  pouvait  se  rattacher  par  un  lien  de  ce  genre  aux  Agrippa  de  la  descendance 
d’Hérode,  émigrés  à  Rome.  Un  monogramme  provenant  des  mêmes  galeries  semble  indiquer 
un  AGRIPPINVS  ou  un  IVLIVS  AGRIPPA.  L’ancre  seule  ou  accompagnée  du  poisson  (ces 
symboles  les  plus  anciennement  usités),  rapprochée  du  laconisme  des  textes,  reporte  l’esprit  aux 
premiers  âges  de  l’épigraphie  chrétienne.  De  ces  observations  on  conclut  à  une  concordance 
avec  les  données  des  martyrologes.  Ceux-ci  font  des  saints  Nérée  et  Achillée,  ensevelis  dans  ce 
cimetière,  les  contemporains  des  Flaviens  chrétiens  qui  l’ont  fondé  in  prœdio  Flaviœ  Do- 
mitillœ. 

Un  monogramme  du  nom  de  FLA VILLA  a  été  déchiffré  à  côté  d’une  colombe  reposant  sur 
la  branche  d'olivier.  Ce  gracieux  diminutif,  tiré  du  nom  classique  de  FLAVIVS,  ne  peut  être 
fortuit  dans  le  cimetière  attribué  aux  Flaviens.  On  suppose  qu’il  appartint  à  une  personne  libre, 
parente  ou  cliente  de  l’illustre  famille. 

La  plus  digne  d’attention,  parmi  toutes  les  épitaphes  récemment  découvertes  dans  le  même 
groupe  de  sépultures,  est  la  suivante,  qui  est  écrite  en  caractères  grecs,  sur  une  grande  plaque 
de  marbre  garnie  de  deux  anneaux  de  bronze  destinés  à  la  soulever  : 

•0A-CAB6INOC-  KAI  Flavius  Sabinus  et 

•  TITIANH  •  AA6A4>OI  •  Titiana  sa  sœur. 

Elle  appuie  ce  qu’on  a  lu  plus  haut  sur  le  caractère  chrétien  de  quelques  membres  de  la 
famille  impériale.  Ces  deux  personnages,  au  dire  de  M.  de  Rossi l,  seraient  les  neveux  de  Titus 
Flavius,  frère  de  Vespasien. 

On  trouvera  à  la  planche  XXXII  le  fac-similé  des  deux  épitaphes  : 

BLASTIANE  PAX  TECVM  Blastianus,  paix  avec  toi, 

XHTH  ZHCHC  6N  06CÜ  Xéta,  vis  en  Dieu, 

dont  les  formules  si  simples,  la  paléographie  et  la  provenance  r, appellent  le  IIe  siècle. 

Nous  avons  moins  de  certitude  sur  la  date  de  l’inscription  suivante,  que  nous  ne  citons  qu’à 
titre  de  curiosité  : 


D  •  M 
M-ANNEO- 
PAVLO-PETRO 
M  ANNEVS  •  PAVLVS 
FILIO  •  CARISIMO  ■ 


Aux  Dieux  Mânes. 
A  M(arcus)  Anneus 
Paulus  Petrus, 
Son  fils  très  cher, 
M.  Anneus  Paulus. 


Malgré  la  formule  Dis  manibus,  dont  nous  verrons  qu’elle  n’est  pas  sans  exemple  dans  l’épi- 
graphie  chrétienne,  la  répétition  des  noms  bibliques  a  fait  croire  aux  origines  chrétiennes  de 
cette  inscription.  De  plus,  le  nom  d’ Anneus  a  fait  penser  à  un  parent  de  Sénèque.  Un  Anneus 
Galleus  fut  frère  du  philosophe  et  proconsul  de  Corinthe,  où  saint  Paul  dut  comparaître  en  juge¬ 
ment.  On  a  récemment  découvert  que  Sénèque  a  été  lui-même  consul  au  moment  où  l’on  ju- 


.  Bullettino ,  1875,  p.  69. 


LES  CATACOMBES  DE  ROME 


74 

geait  saint  Paul  à  Rome.  Tout  le  prétoire  et  des  gens  de  la  maison  de  César  furent  intéressés 
par  le  débat1.  Le  préfet  du  prétoire  Burrhus  fut  ami  de  Sénèque.  Plusieurs  sentences  de  ce 
philosophe  sont  presque  chrétiennes.  Quand  donc  on  a  trouvé  le  nom  d’Anneus  juxtaposé  à 
ceux  de  Paul  et  de  Pierre,  on  s’est  demandé  si  tout  était  faux  dans  les  traditions  qui  racon¬ 
tent  les  prétendues  liaisons  de  saint  Paul  et  de  Sénèque.  Ces  rapprochements  sont  ingénieux, 
mais  est- ce  sur  des  données  aussi  vagues  qu’on  pourrait  écrire  l’histoire?  Encore  si  ce  marbre 
était  sûrement  de  l’âge  apostolique  ! 

Il  y  aurait  bien  d’autres  épitaphes  dont  la  date  probable  est  le  IIe  siècle.  Nous  pourrions  par¬ 
ticulièrement  en  mentionner  quelques-unes  de  l’ordre  ecclésiastique,  mais,  pour  ne  pas  entre¬ 
mêler  nos  sujets  d’étude,  nous  renvoyons  celles-ci  au  chapitre  XXX,  §§  3  et  4. 


CHAPITRE  XIII 

La  Salle  grecque  au  cimetière  de  Priscille. 

Notre  planche  XIII  est  gravée  d’après  deux  photographies,  prises  au  magnésium  sur  des  fresques  originales,  dans  une  catacombe 

bien  connue  de  la  via  Salaria. 

Nous  voici  assurément  en  présence  de  l’une  des  œuvres  les  plus  artistiques  des  catacombes . 
Peut-être  même  est-ce  celle  qui  frappe  le  plus  l’attention  des  personnes  qui  ont  le  goût  formé  : 
car,  si  en  faveur  de  l’ambulacre  de  Domitilla  on  peut  réclamer  un  mérite  d’antériorité,  ce  mérite 
saute  moins  aux  yeux,  soit  à  cause  de  la  détérioration  des  peintures,  soit  à  cause  de  leur  peu 
d’importance  relative  dans  l’ornementation  des  parois.  Ici,  au  contraire,  des  panneaux  fort  lar¬ 
ges,  prenant  toute  la  longueur  du  cubiculum,  sont  occupés  par  de  grandes  et  gracieuses  figures, 
qui  y  laissent  pourtant  assez  dévidés  pour  ne  pas  jurer  avec  les  habitudes  classiques.  L’har¬ 
monie  de  la  conception  générale  se  fait  sentir  au  premier  coup  d’œil  :  un  grand  caveau  voûté, 
plus  majestueux  qu’aucun  de  ceux  du  cimetière  de  Calliste,  plus  élevé  même  que  l’ambulacre 
de  Domitilla,  et  autour  duquel  courent  des  podia,  sortes  de  bancs  de  pierre  propres  au 
dépôt  des  sarcophages;  des  soubassements  divisés  en  grands  panneaux  sans  figures,  à 
hauteur  d’homme;  puis  une  corniche  à  consoles  de  stuc,  surmontée  d’une  frise;  au-dessus, 
les  deux  grands  panneaux  que  nous  décrirons  plus  loin;  aux  deux  extrémités,  des  arcs 
de  cercle  encadrant  des  portes  :  ces  arcs  sont  formés  de  plusieurs  cercles  concentriques 
de  stuc  en  relief-,  les  arêtes  sont  des  cordons  d’oves  peints  entre  deux  lisérés;  tout 
auprès  se  jouent  des  volutes  de  feuillage,  en  relief  également.  Quant  aux  sujets,  ils  ne  sont  pas 
tous  visibles  dans  la  planche  que  nous  décrivons  :  au-dessus  des  arcs  de  cercle,  d'un  côté  est  un 
Moïse  noblement  drapé  et  frappant  la  roche;  de  l’autre,  on  entrevoit  à  peine,  sous  une  légère 
couche  de  stalactites  dont  le  temps  l’a  malheureusement  voilée,  une  Marie  assise,  l’enfant  sur 
les  genoux,  et  les  trois  mages  debout  sur  le  devant  de  la  scène. 

Voilà  tout  ce  qu  il  y  a  de  primitif  dans  ce  beau  cubiculum.  Encore  devons-nous  dire  que  la 
frise  et  les  soubassements  ont  été  repeints  en  teintes  dures  et  rougeâtres,  bien  distinctes  des 


1.  Ép.  de  S.  Paul  aux  Phil.,  I,  i3,  et  IV,  2 
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belles  grisailles  que  nous  venons  d’indiquer.  Cette  retouche  dut  être  faite  en  même  temps  que 
1  image  des  trois  jeunes  gens  dans  la  fournaise  qu’on  entrevoit  sur  la  paroi  circulaire  au-dessous 
de  la  voûte,  à  droite  de  la  porte  (fig.  2),  et  dont  nous  donnerons  la  reproduction  en  grand  à  la 
planche  XXVII,  figure  2.  De  1  autre  côté  de  cette  même  porte,  appartenant  à  la  même  retouche 
rougeâtre,  nous  distinguons  un  second  Moïse  qui,  malheureusement,  n’a  pu  entrer  dans  le  cadre 
de  la  remarquable  photographie  que  le  docteur  Parker  a  fait  prendre  de  cette  partie  du  caveau. 
Mais  on  a  pu  1  entrevoir  dans  la  figure  3  de  notre  planche  V.  Même  avec  le  secours  de  la 
lumière  du  magnésium,  il  a  été  impossible  de  reproduire  le  Moïse  bien  antérieur  qu’un  œil 
attentif  devine,  vague,  mais  pur  de  dessin,  au-dessus  de  l’arc.  Nous  exprimons  le  même  regret 
pour  le  groupe  des  mages  avec  Marie.  Ce  que  nous  pouvons  distinguer,  à  travers  le  voile  qui 
couvre  cette  dernière  scène,  c  est  que  les  mages  sont  debout  apportant  des  dons,  les  yeux  fixés 
suri  étoile.  Ils  n  adorent  pas,  quoique  le  récit  évangélique1  2 pût  les  y  autoriser.  L’artiste  a  conçu 
leur  rôle  en  relation  directe  avec  la  promesse.  Leur  foi  est  dans  la  lumière  céleste  qu’ils  aperçoi¬ 
vent,  et  leur  hommage  dans  les  dons  qu’ils  apportent.  Peut-être  les  artistes  occidentaux  ne  con¬ 
naissaient-ils  pas  l’usage  oriental  de  la  prostration,  peut-être  aussi  leur  conception  du  sujet  ne  se 
prêtait-elle  pas  à  cette  attitude  :  ce  n’est  pas  l’adoration  qu’ils  voulaient  indiquer,  mais  l’arrivée 
de  la  lumière  spirituelle  dans  le  monde.  Si  on  les  eût  vus  courbés  aux  pieds  de  l’enfant,  Marie 
portant  Jésus,  les  mages  eussent  eu  l’apparence  de  se  prosterner  devant  cette  humble  femme. 
Cette  illusion  est  impossible.  Or  quelques  théologiens  catholiques  s’aventurent  à  affirmer  que 
l'étoile  indiquée  par  les  mages  est  celle  de  la  mer,  c’est-à-dire  Marie  :  que  ne  prétendrait-on  pas 
si  les  sages  d’Orient  se  voyaient  prosternés  devant  le  groupe  de  la  mère  et  de  l’enfant!  Rien  de 
pareil  ici.  Les  archéologues  de  Rome  sont  plus  discrets,  reconnaissons-le;  pour  eux,  l’étoile  que 
montrent  les  mages,  c’est  celle  dont  Esaïe  a  dit  qu’elle  serait  une  grande  lumière  :  c’est  Jésus. 
La  scène  dont  il  s'agit,  un  huguenot  pourrait  la  peindre  sans  scandaliser  ses  coreligionnaires. 
Autant  qu’on  en  peut  juger  par  le  voile  de  calcaire  qui  la  recouvre,  Marie  est  assise,  mais  non 
sur  la  cathedra  d’honneur  où  nous  la  verrons  plus  tard3.  Aucune  trace  n’indique  l’existence  d’un 
dossier  à  son  siège,  qui  pourrait  bien  être  une  sella  ou  un  triclinium  prolongé  derrière  elle. 
Du  Moïse  le  plus  ancien,  nous  pouvons  dire  que  rien  ne  rappelle  en  lui  le  saint  Pierre  des 
monuments  tardifs4;  il  s’agit  bien  ici  du  prophète  des  Hébreux,  armé  de  la  verge  que 
l’Éternel  lui  a  confiée,  pour  faire  jaillir  les  eaux  vives  auxquelles  son  peuple  se  désaltérera. 
Quoiqu’aucun  israélite  ne  se  penche  ici  pour  boire  à  la  source  miraculeuse,  on  conçoit  que 
cette  eau,  dans  la  pensée  de  l’artiste,  ait  pu  avoir  un  sens  mystique  :  c’est  elle  qui  désaltère  les 
âmes  de  la  part  du  Seigneur.  Néanmoins,  faut-il  déjà  lui  prêter  la  portée  sacramentelle  que 
nous  lui  verrons  bientôt  au  cimetière  de  Calliste5?  C’est  possible,  mais  rien  ne  nous  autorise 
à  aller  plus  loin  que  la  notion  historique  toute  simple,  ou  jusqu’aux  premiers  éléments  d’un 
symbolisme  élémentaire.  C’est  progressivement,  ce  semble,  que  le  symbole  dut  être  enrichi 
de  sens  mystérieux  et  multiples. 

Venons-en  maintenant  à  l’explication  des  peintures  dontnotre  planche  donne  une  idée  fidèle, 
quoiqu’un  peu  vague.  L’on  peut  diviser  la  scène  en  trois  parties,  dont  malheureusement  la  pre¬ 
mière  manque  à  nos  photographies,  n’ayant  pu  être  saisie  :  i°  une  orante  noblement  drapée, 
sur  la  tête  de  laquelle  deux  jeunes  gens  élèvent  les  bras;  elle  est  couverte  d’un  long  voile;  20  en- 


1.  Comme  dans  nos  planches  LXVIII  et  LXIX. 

2.  Matth.,  II,  11. 

3.  Voir  planche  LXVIII. 


4.  Voir  planche  LXXX. 

5.  Voir  planche  XXIV. 
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core  une  orante  et  à  sa  droite  un  jeune  homme,  bras  levés  comme  elle;  à  côté,  la  base  d'un 
petit  monument  qui  du  reste  n'est  pas  visible  dans  notre  figure  2;  3°  une  sorte  de  tente  dressée 
dont  les  courtines  s’entr’ouvrent.  On  peut  en  apercevoir  le  profil,  à  gauche,  dans  notre  photo¬ 
graphie.  Devant  cette  tente,  un  homme  s’avance,  classiquement  drapé  lui  aussi,  vers  la  même 
personne  en  prière.  A  sa  gauche,  deux  jeunes  gens  s’élancent,  tendant  les  bras  de  son  côté, 
par  un  geste  dramatique  (fig.  1). 

Il  y  a  là  de  quoi  exercer  la  sagacité  des  interprètes,  et  les  explications  qu’on  a  tentées 
sont  variées.  Il  était  assez  naturel  de  penser  à  quelque  sainte  accueillie  dans  le  Paradis.  Exami¬ 
nons  jusqu’à  quel  point  les  détails  peuvent  rentrer  dans  cette  interprétation.  Les  deux  jeunes 
gens  qui  élèvent  les  mains  jusqu’à  la  tête  de  l’orante  (dans  la  figure  qui  manque  à  notre 
planche)  pouvaient  être  supposés  la  voiler  ou  la  couronner.  C’est  l’opinion  de  Perret,  qui  re¬ 
marque  que  d’Agincourt  a  dessiné  une  couronne  en  copiant  cette  peinture  à  une  époque  où 
elle  était  mieux  conservée.  En  d’autres  lieux,  on  a  entrevu  sur  la  tête  de  quelques  femmes  une 
coiffure  élevée  qui  a  été  prise  à  tort  pour  la  couronne  de  gloire  qu’obtient  le  croyant  par  sa 
victoire  sur  le  monde,  à  son  entrée  dans  le  royaume  des  deux;  la  tente  avec  ses  cour¬ 
tines  entr’ouvertes  ("fig.  1)  peut  indiquer  les  tabernacles  de  ce  royaume  :  la  demeure  éter¬ 
nelle.  Nous  montrerons  un  exemple  semblable  dans  une  peinture  du  cimetière  de  l’Agro 
Verano',  que  M.  de  Rossi  interprète  nettement  de  cette  manière3.  Dans  le  personnage 
qui  se  tient  debout  à  1  entrée  de  ce  tabernacle,  faut-il  reconnaître  un  ange  de  Dieu  prêt 
à  introduire  la  croyante  glorifiée?  Ce  serait  un  exemple  unique  dans  l’iconographie  des 
catacombes.  Rien  n’indique  chez  lui  des  attributs  différents  de  ceux  des  autres  personnages 
ici  représentés.  Il  serait  plus  conforme  aux  exemples  fournis  par  les  peintures  et  les 
sculptures  du  IVe  siècle  de  voir  dans  ce  personnage  un  des  saints  glorifiés  accueillant 
la  défunte  à  son  arrivée  dans  l’autre  monde3.  Dans  cet  ordre  d’idées,  il  vaudrait  peut-être 
mieux  y  supposer  représenté  quelque  ami  de  la  personne  morte,  quelque  parent  qui 
l’aurait  déjà  précédée  dans  la  vie  éternelle.  11  semble  sortir  de  la  tente  pour  aller  à 
sa  rencontre.  Ainsi  l’on  aurait  une  explication  à  peu  près  logique  de  la  pose  dramatique  des 
deux  jeunes  gens  qui,  sur  la  gauche  de  l’orante,  tendent  les  bras  vers  elle  (toujours  fig.  1  ).  Leur 
attitude  serait  un  geste  d’empressement  plus  ou  moins  heureusement  rendu;  ils  s’avanceraient 
vivement,  en  attendant  peut-être  de  lui  mettre  sur  la  tête  le  voile  ou  la  couronne  que  nous 
avons  mentionnés.  C’est  bien  sur  elle  que  se  concentre  l’attention  de  tous;  sur  les  deux  parois, 
elle  occupe  le  centre  de  la  muraille.  Dans  ces  termes  généraux,  l’essai  d’interprétation  qui  pré¬ 
cède,  sans  satisfaire  complètement,  sans  entraîner  d’une  façon  absolue  la  persuasion,  peut 
pourtant  sembler  suffisamment  acceptable.  Serait-on  aussi  autorisé  à  donner  à  ces  notions  gé¬ 
nérales  des  applications  historiques?  Essayons. 

MM.  Northcote,  Allard  et  quelques  autres  ont  tenté  de  faire  remonter  l’origine  de  ce  cubi- 
culum  jusqu’à  sainte  Pudentienne  et  sainte  Praxède,  sa  sœur,  c’est-à-dire  jusqu’à  l’âge  aposto¬ 
lique.  Les  fouilles  n’ont  pas  prouvé  que  le  cimetière  de  Priscilla  fût  primitivement  établi  sur  le 
terrain  du  sénateur  Pudens;  ce  n  est  là  qu’une  tradition.  De  plus,  le  tombeau  de  ces  saintes,  si 
elles  y  furent  jamais  déposées,  pourrait  tout  aussi  bien  être  cherché  dans  quelque  caveau  voi¬ 
sin,  par  exemple  dans  une  remarquable  et  immense  crypte  en  maçonnerie,  plus  proche  de  celle 


P-  79- 


1.  Voir  notre  planche  LXXXIII. 

2.  Bullettino  di  Arch.  cristiana,  i863, 


3.  Voir  planches  L  et  LL 
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des  portes  d  entrée  qui  est  au  penchant  de  la  colline.  Si  une  tombe  a  été  faite  sur  la  fin  du 
Ier  siècle,  en  1  honneur  d’une  famille  de  cette  importance,  elle  a  dû  être  creusée  au  flanc  du 
coteau,  comme  1  ambulacre  de  Domitilla,  et  l’on  a  pu  y  mettre  même  un  portique  visible.  Dans 
cette  position  moins  invraisemblable,  on  peut  visiter  encore  deux  ou  trois  grandes  salles  du 
même  cimetière,  tellement  larges  et  hautes  qu’on  est  tenté  de  les  considérer  comme  des  basi¬ 
liques  souterraines,  et  où  l’on  a  trouvé  des  inscriptions  grecques  très-anciennes,  au  pied  d’un 
sarcophage  en  maçonnerie  qui  occupait  le  dessous  d’une  demi-coupole.  On  peut  en  lire  une 
fragmentée,  écrite  par  un  époux  :  AOYKIC  O  CYNBIOG.  Un  peu  plus  loin,  ce  même  Lucius  en  fit 
une  autre,  en  grec,  à  sa  chère  fille  Aurélie  Lucienne.  Comme  preuve  d’antiquité  du  cubiculum 
qui  nous  occupe,  on  cite  l’épitaphe  d’ün  Titus  Flavius  Felicissimus;  mais,  tout  aussi  bien  qu’à 
notre  salle  peinte,  elle  pouvait  avoir  appartenu  aux  salles  voisines,  qui  ont  subi,  ce  semble,  des 
remaniements  par  suite  d’un  zèle  pieux  très-postérieur,  puis  des  dévastations  regrettables. 
Aucune  de  ces  belles  voûtes  n’est  creusée  de  loculi. 

Une  indication  historique  eût  été  précieuse,  celle  des  épitaphes  qui  ont  dû  exister  sur  les  sar¬ 
cophages  du  caveau  qui  nous  occupe.  Mais  les  primitives  ont  disparu.  Celles  qui  restent  ne  sont 
pas,  semble-t-il,  contemporaines  de  la  construction.  Nous  avons  dit  que  des  remaniements  y 
avaient  été  opérés  :  parmi  ces  retouches  architecturales,  nous  notons  une  demi -coupole  en  stucs 
sans  peintures,  portant  sur  un  enfoncement  irrégulier  de  forme  polygonale.  A  la  voûte  de  cette 
petite  abside,  nous  avons  pu  encore  lire  distinctement,  écrites  au  minium,  en  lettres  assez 
petites,  comme  des  graphites,  les  deux  inspriptions  suivantes  : 


OBPIMOC-  N6CTOPIANH 
MAKAPIA  T AYKYTATH 
yYNaotj  fxvvMHC 

Xapiv 

Obrimos  à  Nestorienne 
bienheureuse,  très-douce, 
son  épouse (?),  en 
mémoire. 


OBPIMOC  rrAAAAAltü 
T AYKYTATGO  AN6VICÜ 
CYNICXOAACTH  MNHMHC 
XAPIN 

Obrimos  à  Palladios , 
son  très -doux  cousin 
et  son  condisciple,  en 
mémoire. 


Ce  n’est  pas  le  seul  exemple  d’inscriptions  au  minium ,  en  style  laconique ,  qui  ne  soient 
pourtant  pas  du  Ier  siècle.  On  lit  l’A  et  l’fl  sur  d’autres  épitaphes  grecques  du  voisinage. 
A  défaut  d’indications  plus  précises,  c’est  bien  dans  le  courant  du  IIe  siècle  que  nous  nous 
sentons  porté  à  placer  la  peinture  dont  il  s’agit.  Rien  ne  nous  serait  plus  agréable  que  d’ob¬ 
tenir  la  certitude  qu’elle  appartient  vraiment  au  Ier.  D’Agincourt,  bien  à  tort,  la  supposait  du  IVe. 
Nous  aussi,  nous  serions  désireux  d’apprendre  ce  qui  se  pouvait  peindre  dans  les  cimetières, 
au  sortir  de  l’âge  apostolique,  et  s’il  s’y  peignait  déjà  quelque  chose.  Mais  ici  il  y  a  le  dérou¬ 
lement  de  la  plupart  des  sujets  plus  tard  développés,  et  cela  même  doit  nous  être  une  raison  de 
prudence  dans  nos  jugements,  car  l’iconographie  chrétienne  n’a.  pas  dû  être  créée  d’un  seul  coup 
ni  du  premier  jour.  Nous  avons  observé  dans  ce  caveau  même  la  scène  du  paralytique  empor¬ 
tant  son  lit.  Dans  l’impossibilité  défaire  remonter  sûrement  cette  crypte  jusqu’à  sainte  Puden- 
tienne,  quelques  personnes  ont  pensé  à  sainte  Félicité  et  à  ses  sept  fils.  M.  de  Rossi  n’a-t-il  pas 
cru  la  deviner  dans  l’orante  représentée  avec  quelques  autres  personnages  sur  une  médaille  de 
dévotion  bien  postérieure  en  date 1  ?  On  sait  l’histoire  de  cette  famille,  telle  du  moins  que  nous 


i.  Bull,  di  Arch.  crist .,  1869,  p.  45.  —  Voir  aussi  notre  planche  XCill,  n°  3. 
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la  racontent  les  Actes  de  leur  martyre,  confirmés  en  quelques  points  par  de  récentes  décou¬ 
vertes:  sous  l’un  des  Antonins  (peut-être  sous  Marc-Aurèle,  vers  182),  une  sédition  s’éleva 
contre  les  chrétiens;  on  disait  les  dieux  courroucés  à  cause  d’eux.  On  livra  à  la  fureur  aveugle 
de  la  plèbe  païenne  une  veuve  supposée  de  famille  patricienne,  qui  s’était  fait  remarquer  par 
sa  piété.  Le  préfet  Publius  (probablement  Salvius  Julianus)  remit  le  procès  et  l’exécution  à 
différents  juges,  afin  peut-être  que  les  païens  de  divers  quartiers  fussent  apaisés  par  ces  supplices. 

Ainsi  les  divers  membres  de  la  famille  ont  dû  être  martyrisés  séparément.  Nous  retrou¬ 
verons  Januarius  au  cimetière  de  Prétextât;  Silanus  fut  supplicié  seul,  Alexandre,  Vitalis  et 
Martialis  ensemble,  Félix  et  Philippe  ensemble,  et  la  mère  après  eux  tous.  Cette  histoire  semble 
renouvelée  des  Macchabées.  Il  n  était  pas  dans  les  usages  romains  de  déférer  les  diverses  parties 
d  un  même  jugement  à  différents  juges.  Le  calcul  barbare  d’organiser  des  supplices  par  quartiers 
convient  peu  au  caractère  de  Marc-Aurèle.  D’autre  part,  l’interrogatoire  des  martyrs,  relaté  par 
les  Actes  de  sainte  Félicité,  est  plein  de  vraisemblance  et  de  grandeur.  Il  y  a  certainement  une 
base  vraie  à  cette  touchante  histoire.  On  croit  qu’elle  est  confirmée  par  ce  fait  que  les  calendriers 
et  les  livres  liturgiques  placent  en  des  lieux  différents  la  sépulture  de  ces  héros  delà  foi;  peut-être 
l'auteur  a-t-il  réuni  en  un  seul  récit  des  martyrologes  distincts  et  successifs.  Quoi  qu’il  en  soit, 
on  a  conservé  le  texte ,  sinon  le  marbre ,  des  inscriptions  qu’à  tous  ces  confesseurs,  sauf  à  Sila¬ 
nus,  fit  plus  tard  le  pape  Damase.  Or,  par  ces  documents  de  la  2e  moitié  du  IVe  siècle,  Martial, 
Vital,  Alexandre,  sont  indiqués  comme  ensevelis  dans  le  cimetière  dit  Jordanorum,  Silanus 
dans  celui  de  Maxime,  Janvier  dans  celui  de  Prétextât,  Félix  et  Philippe  dans  celui  de  PrisciUe. 
Quant  à  la  mère,  elle  fut  déposée  avec  Silanus  in  Matcimi ,  et  c’est  pour  cela  que  le  cimetière 
de  Maxime  porte  le  nom  de  Félicité,  désignation  confirmée  par  la  découverte,  à  un  demi- 
mille  de  la  ville,  à  droite  sur  la  voie  Salaria,  près  des  lieux  où  en  1785  encore  existaient  les 

restes  d’un  oratoire,  d’un  fragment  d’inscription  disant  AT  SANCTA  FEL . ad  Sanctam 

Felicitatem' .  Si,  au  lieu  d'être  ensevelie  à  quelques  pas  de  la  ville,  la  mère  de  Félix  et  de 
Philippe  1  eût  été  au  cimetière  de  Priscille,  nous  hésiterions  moins  sur  le  sens  à  attribuer  aux 
peintures  qui  nous  occupent.  Nous  dirions  :  elles  représentent  l’accueil  fait  par  ses  fils  à  la  mère 
martyre  qu’ils  avaient  devancée  dans  les  tabernacles  éternels;  Deux  d’entre  eux  semblent 
même  la  couronner;  le  troisième,  qui  se  tient  auprès  de  la  porte  de  ce  tabernacle,  ne  pourrait-il 
pas  etre  le  plus  jeune  des  sept,  Silanus,  déjà  glorifié  à  part  dans  son  martyre? 

Il  y  a  des  objections  à  cet  essai  d’application  historique.  Est-il  probable  que  cette  repré¬ 
sentation  ait  été  faite  dans  le  cimetière  de  sainte  Priscille,  sur  les  murs  du  caveau  de  Félix  et  de 
Philippe,  bien  que  la  mère  et  le  plus  jeune  des  frères  aient  été  inhumés  à  quelque  distance  sur 
la  même  voie  Salaria?  Est-ce  là  une  supposition  bien  admissible?  Sans  doute  l’artiste  pouvait 
avoir  été  frappé  de  cette  succession  de  supplices  terminés  par  celui  de  la  mère  de  famille,  et 
avoir  pense  a  représenter  l’accueil  que  les  deux  victimes  enterrées  là  auront  dû  faire  à  leur  mère 
Félicité  dans  le  royaume  des  deux;  aucune  indication  précise  ne  s’oppose  à  cette  hypothèse; 
mais  dans  les  sépultures  anciennes,  et  jusqu’au  Ve  siècle,  il  ne  nous  souvient  pas  d’avoir  vu 
représenter  personnellement  des  individus  qui  fussent  ensevelis  ailleurs  que  dans  le  sépulcre  où 
on  les  figurait.  Ce  n’est  pas  aux  époques  primitives  que  l’on  peignait  individuellement  tels  ou 
tels  saints  sur  des  tombes  qui  n  étaient  pas  les  leurs.  On  n’invoquait  pas  encore  les  morts  à 
1  époque  de  notre  peinture.  Néanmoins  nous  devons  constater  que  déjà  au  II«  siècle  semble 
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avoir  existé  la  pensée  plus  ou  moins  claire  de  relations  spirituelles  entre  les  morts  et  les  vivants. 
Cette  conception  s  est  établie  assez  tôt  dans  1  Église  pour  que  nous  puissions  admettre  qu'à  la  fin 
de  ce  siecle  on  n’eût  pas  cru  les  deux  martyrs  Philippe  et  Félix  désintéressés  de  la  fin  glorieuse 
de  leur  mere.  Seulement  une  telle  représentation  est  en  dehors  des  usages  que  l’on  connaît  de 
ces  temps  reculés.  On  pourrait  aussi  faire  des  rapprochements  entre  notre  crypte  et  celle  de  saint 
Janvier,  l’aîné  des  fils  de  Sainte-Félicité  %  dont  la  date  est  moins  difficile  à  préciser.  Des  deux 
côtés,  absence  de  loculi,  les  sarcophages  se  mettant  dans  des  niches  ou  sous  la  voûte;  des  deux 
côtés,  de  belles  peintures.  Assurément  sous  Marc-Aurèle  on  était  capable  encore  de  peindre  ou  de 
dessiner  de  belles  choses.  La  volute  de  feuillages  en  stuc  qu’on  voit  dans  notre  crypte  n’est  pas 
essentiellement  différente  des  stucs  blancs  qu’on  admire  dans  les  tombeaux  de  la  voie  Latine, 
et  qui  sont  a  peu  près  du  même  temps.  Les  charmantes  fresques  du  caveau  de  saint  Janvier, 
dans  le  cimetiere  de  Prétextât,  sont  peu  inférieures  à  celles  que  nous  admirons  ici.  Le  style  en 
est  moins  noble,  la  facture  n’en  est  guère  moins  élégante.  Si  l’on  y  remarque  moins  de  simpli¬ 
cité,  cette  différence  peut  provenir  de  la  diversité  des  talents  comme  de  celle  des  mains. 
Néanmoins  nous  ne  sommes  en  cela  que  dans  le  domaine  des  hypothèses;  peut-être  est-ce  un 
tort  de  chercher  des  noms  fameux  à  toute  tombe  élégante  qu’on  vient  à  découvrir.  Une 
interprétation  analogue  pourrait  convenir  à  n’importe  quelle  famille  chrétienne  inhumée  en  ces 
lieux. 

Le  P.  Garrucci,  dans  sa  Storia  dell’  Arte,  donne  de  ces  peintures  une  explication  toute 
différente.  Il  affirme  d’abord  qu’à  tort  MM.  Perret  et  Martigny  ont  cru  voir  dans  l’une  d’elles" 
un  couronnement  de  I  orante  par  Dieu  le  Père  et  Dieu  le  Fils,  sous  la  figure  de  deux  jeunes 
gens,  puisqu’on  ne  peut  prouver  l’existence  d’une  couronne  sur  la  tête  de  cette  femme;  dans  les 
usages  antiques,  le  couronnement  ne  se  faisait  que  par  une  main  sortie  des  nues.  Il  serait  sans 
exemple  que  Dieu  sous  figure  humaine  eût  couronné  une  martyre.  Ce  n’est  pas  un  ange  non 
plus  qui  décernerait  cette  gloire,  du  moins  nous  n’avons  jamais  rien  vu  de  pareil.  Le  personnage 
de  droite  ouvre  la  bouche  et  crie  fort,  ce  qui  ne  s'accorde  pas  avec  la  sérénité  divine.  Celui  qui 
semble  couronner  n  est  pas  le  Christ ,  car  on  croit  reconnaître  plus  loin  le  même  personnage 
en  prière  :  or  Jésus  n’est  jamais  représenté  dans  cette  attitude.  Le  P.  Garrucci  ajoute  que  ces 
deux  figures  ne  peuvent  être  le  Père  et  le  Fils  réunis,  car,  le  Saint-Esprit  étant  omis,  il  y  aurait 
presque  hérésie  à  l’avoir  exclu  d'un  acte  aussi  solennel  que  la  récompense  éternelle. 

Pour  le  savant  père  jésuite,  la  chaste  Susanne  serait  l’héroïne  de  cette  représentation.  En 
relisant  attentivement  l’histoire  de  Susanne ,  on  pourrait  y  retrouver  des  détails  qui  ne  sont  pas 
sans  quelque  concordance  avec  notre  peinture.  Dans  son  épreuve,  elle  résisterait  par  la  prière 
adressée  à  Dieu,  tandis  que  le  Christ  la  regarderait  pour  soutenir  son  courage  et  sa  vertu.  Au 
fond  du  tableau  se  devinerait  la  demeure  de  la  sainte  femme,  dans  l’esquisse  d’une  tente  (fig.  i) . 
Plus  loin,  les  juges  coupables  la  saisiraient  violemment  en  criant  fort  contre  elle,  suivant  le 
verset  24  du  livre  de  Susanne;  un  arbre  (le  lentisque  ou  le  chêne  vert  sous  lequel  ils  l’avaient 
accusée  d’avoir  péché  )  indiquerait  le  jardin  où  ils  s’étaient  élevés  contre  elle.  L’acte  de  poser 
leur  main  sur  la  tête  de  l’accusée  s’expliquerait  par  l’usage  juif  qui  formulait  les  accusations  par 
ce  geste  (verset  34).  Elle-même  regarderait  toujours  vers  le  ciel,  en  pleurant,  mais  avec  un  cœur 
confiant  au  Seigneur.  Enfin,  la  base  de  monument  qui  se  distingue  vaguement  dans  l’original, 
nullement  dans  notre  planche,  à  gauche  de  la  figure  2,  serait  une  allusion  à  la  tombe  où  les 


!.  Voir  planche  XIV.  - —  2.  Celle  que  notre  planche  ne  donne  pas. 
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coupables  ont  dû  être  jetés  après  leur  condamnation.  C’est  là  qu'ils  seraient  couchés,  tandis 
que  Susanne  et  son  mari  se  tiendraient  en  prière,  louant  Dieu.  Ce  dernier  épisode  serait  repré¬ 
senté  par  Forant  et  Forante  de  notre  figure  2.  Susanne  est  vêtue  dans  nos  fresques,  mais  le  texte 
original  ne  dit  pas  que  Susanne  fût  encore  déshabillée,  et  d’ailleurs  la  décence  chrétienne,  si 
rigoureusement  observée  dans  toutes  les  peintures  des  catacombes,  exigerait  cette  réserve.  Il 
faut  avouer  que  cette  ingénieuse  interprétation  n’est  pas  sans  quelque  vraisemblance,  et  qu’elle 
supporte  la  comparaison  avec  les  autres  essais  d’explication.  N’est-il  pas  étrange  qu’à  propos 
d’une  peinture  si  simple  et  si  belle ,  des  versions  tellement  différentes  puissent  être  également 
produites  avec  quelque  raison,  et  que  le  jugement  des  savants  puisse  hésiter  sur  le  choix? 

Le  chapitre  qui  constitue  le  livre  de  Susanne  est  ajouté,  comme  XIIIe,  au  livre  du 
prophète  Daniel.  C’est  un  apocryphe  joint  à  la  version  des  Septante.  De  l’avis  de  tous, 
il  n’existe  qu’en  grec  et  n’a  pas  sa  place  dans  le  texte  hébreu.  Qu’il  soit  antérieur  ou  postérieur  à 
Fère  chrétienne,  il  a  pu  être  connu  des  chrétiens  du  IIe  siècle.  Il  existait  de  leur  temps,  puisqu’on 
en  trouve  des  citations  dans  Ignace.  On  sait  qu’Origène  soutenait  l’authenticité  de  l’histoire  de 
Susanne  contre  Africanus,  philosophe  converti.  Ainsi  l’hypothèse  du  P.  Garrucci  n’est  pas 
sans  quelque  fondement.  Il  est  vrai  que  les  confrontations,  sont  rares.  Les  sculptures  tardives 
dans  lesquelles  on  a  cru  voir  Susanne  représentent  au  contraire  une  orante  entre  Pierre  et 
Paul  ;  mais  le  sujet  n’est  pas  absolument  inconnu  à  l’iconographie  chrétienne .  Un  exemple  indu¬ 
bitable  de  cette  représentation  nous  est  fourni  par  la  cassette  d’ivoire  bien  connue  qu’a  publiée 
Odorici  \  Susanne  y  est  nettement  figurée  en  prière,  entre  deux  arbres  de  son  jardin  derrière 
lesquels  sont  cachés  deux  personnages,  mains  tendues  de  son  côté.  Un  peu  plus  loin,  elle  est 
accusée  par  eux  devant  le  tribunal  de  Daniel.  Et,  comme  pour  mieux  indiquer  la  portée  de  cette 
allusion  aux  persécutions,  Daniel  lui-même  apparaît  victorieux  entre  ses  lions.  On  a  encore 
un  exemple  de  Susanne  représentée  sous  la  figure  d’une  orante.  La  curieuse  tasse  de  verre 
découverte  en  Albanie,  et  publiée  par  M.  de  Rossi2,  porte,  entre  autres  légendes  :  SUSANA 
DE  FALSO  CRIMINE . Susanne  d’un  faux  crime  (accusée). 

Surtout  l’on  connaît  le  marbre  du  Musée  d’Arles  où  elle  se  montre  entre  ses  deux  ennemis 
au  jardin,  puis  devant  le  tribunal,  tandis  qu’un  peu  plus  loin  les  deux  coupables  sont  lapidés3. 
Enfin  les  catacombes  ont  fourni  l’image  d’une  brebis  entre  des  loups.  Sur  la  tête  de  la  première 
est  le  nom  de  Susanne;  au-dessus  d’un  des  seconds,  le  mot  senioris  (pour  seniores ).  Ce  détail 
a  été  publié  par  Perret4.  Il  n’est  pas  non  plus  improbable  que,  de  bonne  heure,  les  chrétiens 
aient  cherché  dans  l’histoire  apocryphe  de  Susanne  des  concordances  avec  la  position  de  l’Église, 
ou  simplement  de  l’âme  chrétienne  en  temps  de  persécution.  N'était-elle  pas  aussi  tentée,  ca¬ 
lomniée,  jugée  à  tort,  condamnée,  puis  délivrée  par  la  seule  puissance  de  sa  foi  et  de  la  prière? 

Malgré  ces  rapprochements  ingénieux,  qui  rendent  un  compte  assez  exact  des  détails,  nous 
pencherions  volontiers  pour  l’irîterprétation  la  plus  simple,  celle  d’une  défunte  accueillie  au 
royaume  des  deux  par  les  amis  qui  l’avaient  devancée.  C’est  le  sens  du  consortium  sanctorum , 
de  la  société  des  élus,  où  les  chrétiens  du  temps  espéraient  entrer  après  leur  mort,  où  dès 
lors  ils  pensaient  que  leurs  défunts  étaient  arrivés,  où  plus  tard  ils  prièrent  Dieu  de  les  faire 
entrer. 


1.  Antiquités  de  Brescia,  pl.  V,  fig.  xi. 

2.  Bull,  di  Arch.  crist.,  1874,  tav.  XI.  On  a  pu  l’étudier  à 

l’Exposition  universelle  de  Paris  (1878),  dans  la  collection  Basi- 

lewski. 


3.  Voyez  M.  Le  Blant1,  Sarcophages  chrétiens  de  la  ville 
d’Arles. 

4.  Voyez  Catac.  de  Rome,  vol.  I,  pl.  78. 
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CHAPITRE  XIV 

Le  Caveau  de  saint  Janvier. 

Notre  planche  XIV  est  gravée  d’après  un  dessin  du  Bullettino  di  Archeologia  cristiana  de  M.  de  Rossi,  et  d’après  une  photographie 

prise  au  magnésium  sur  fresque  originale. 

§  ier.  Le  Caveau  et  ses  antiques  fresques. 

Dans  le  cimetière  de  Prétextât,  entre  autres  cryptés  d’époques  fort  reculées,  nous  en 
trouvons  une  qu’une  inscription  damasienne,  trouvée  dans  le  voisinage,  semble  désigner 
comme  tombeau  de  Januarius,  l’aîné  des  fils  de  sainte  Félicité,  martyrisé  en  162b  C’est  un 
caveau  à  voûtes  élevées,  sans  arcosolia,  les  sarcophages  devant  être  déposés  sur  le  pavé;  le 
portail  d’entrée  est  en  belle  maçonnerie  de  briques,  rouges  aux  pilastres,  jaunes  dans  les  pan¬ 
neaux,  avec  des  frontons  en  terre  cuite.  On  dit  que  cette  crypte  servit  de  substruction  à  la  mai¬ 
son  de  la  noble  matrone  Armenia,  que  les  actes  de  saint  Urbain  appelaient  sainte  Marmenia,  et 
qui  donna  asile  aux  dépouilles  des  martyrs.  Cette  façade  souterraine  rappelle  celle  de  l’ambulacre 
de  Domitilla.  C’est  un  exemple  rare  dont  on  ne  retrouve  guère  d’analogue  qu’au  cimetière  de 
Priscille,  dans  la  salle  dite  grecque.  Ce  luxe  bizarre  d’architecture  et  de  maçonneries  souterraines 
s’explique  soit  par  la  force  des  habitudes  prises  à  ciel  ouvert,  soit  par  l’inexpérience  où  l’on  était 
encore  des  excavations,  soit  et  surtout  par  la  mauvaise  qualité  du  tuf  qui  est  très-friable  dans  la 
catacombe  de  Prétextât.  Nous  avons  vu  le  portique  de  briqueterie  de  Domitilla,  bâti  sur  le  flanc 
d’une  colline;  voici  les  portiques  souterrains  de  saint  Prétextât  ou  de  sainte  Priscille  :  transition 
logique.  Pendant  longtemps  on  dut  craindre  que  les  voûtes  de  tuf  ne  s’écroulassent  si 
l’on  creusait  de  larges  caveaux  sans  les  maçonner.  L’expérience  seule  prouva  combien  il  était 
facile  et  sûr  de  perforer  indéfiniment  les  couches  volcaniques.  Elle  enseigna  de. plus  à  mieux 
choisir  celles  qu’on  pouvait  percer  sans  crainte.  Ici  les  stucs,  composés  de  poudre  de  marbre 
blanc,  révèlent  un  temps  reculé,  et  toute  l’architecture  reporte  l’esprit  vers  le  IIe  siècle.  Les 
peintures  donnent  une  indication  correspondante.  En  effet,  la  voûte  est  peinte  de  quatre  rangs 
de  guirlandes  assez  légères;  dans  les  feuillages  reposent  des  nids,  se  jouent  des  oiseaux;  quel¬ 
ques  vases,  quelques  paniers  ici  et  là;  des  rinceaux  charmants,  des  corbeilles  de  fleurs.  La  frise 
au-dessous  représente  des  génies  qui  font  la  moisson,  d’autres  qui  font  la  vendange.  Les  feuil¬ 
lages  ne  sont  pas  tous  ceux  de  la  vigne,  il  y  en  a  d’oliviers,  d’autres  disent  de  lauriers;  il  y  a  des 
roses  aussi  :  traduction  évidente  des  quatre  saisons  et  des  quatre  âges  :  les  fleurs  sont  le  prin¬ 
temps  de  la  vie;  voici  les  épis  de  l’été;  les  fruits  de  l’automne  apparaissent  dans  les  vendanges; 
la  cueillette  des  olives,  à  laquelle  sont  si  occupés  des  génies  dont  les  uns  grimpent  à  l’échelle, 
tandis  que  d’autres  ramassent  par  terre,  est  un  travail  qui  se  fait  l’hiver  sous  le  ciel  du  midi  ; 
ou,  si  l’on  préfère  y  voir  des  lauriers  toujours  verts,  même  dans  la  saison  glacée,  on  peut  croire 
qu’ils  appellent  l’attention  sur  la  victoire  dernière  qui  couronne  la  vie  du  chrétien  et  qui  ne  se 
flétrira  pas.  Si  l’on  voulait  transporter  cette  allégorie  dans  l'autre  monde,  il  faudrait  y  deviner 


:.  Voir  notre  planche  XXXI,  figure  8. 
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une  description  de  cette  existence  si  souvent  souhaitée  dès  la  même  époque1,  où  le  labeur  sera 
une  joyeuse  occupation,  où  les  réjouissantes  richesses  de  toutes  les  époques  de  la  vie  actuelle  se 
dérouleront  dans  les  cercles  de  l’éternité.  La  vie  à  venir  se  présentait-elle  aux  chrétiens  du 
temps  sous  des  images  plus  métaphysiques?  Y  voyaient-ils  autre  chose  que  le  renouvellement 
de  leur  jeunesse  au  siècle  des  siècles?  Ainsi  tout  cela  pouvait  bien  n’être  qu’une  allégorie  sans 
prétention  religieuse  bien  accentuée,  sans  portée  symbolique  bien  précise. 

Néanmoins,  des  applications  bibliques  ont  été  essayées;  la  parabole  delà  moisson  faite  par 
les  anges  de  Dieu  est  assez  connue;  mais  il  est  bon  de  remarquer  que  les  anges  moissonneurs 
sont  encore  figurés  sous  l’apparence  de  petits  génies  parfois  ailés,  presque  d’amours  à  l’antique. 
Ce  n’est  qu’à  l’époque  byzantine  qu’on  commença  à  peindre  des  anges  adultes,  aux  grandes 
ailes,  aux  riches  vêtements.  Ceux-ci  sont  nus  ou  peu  s’en  faut;  ils  travaillent  gaiement  à  leur 
œuvre;  ils  n’ont  pas  l’air  de  songer  le  moins  du  monde  à  jouer  le  rôle  de  protecteurs;  ils  ne 
furent  jamais  des  gardiens;  mais  on  n’a  pas  non  plus  l’idée  de  se  garder  d’eux,  malgré  l’espiè¬ 
glerie  capricieuse  de  leurs  jeux2.  En  général,  ils  ressemblent  à  l’innocence  empressée,  fantai¬ 
siste;  ils  courent,  sautent  ou  voltigent;  surtout  quand  ils  font  la  vendange,  ils  grimpent 
adroitement  aux  échelles  pour  cueillir  le  raisin;  ils  l’entassent  dans  des  corbeilles,  ils  le  portent 
fièrement  en  attendant  de  le  presser  sous  leurs  pieds  pour  en  exprimer  le  jus,  ou  de  l’écraser 
sous  le  pressoir  à  vis.  La  voûte  du  caveau  de  Januarius  est  la  continuation,  comme  sujet,  de 
celle  de  l’ambulacre  de  Domitilla.  Dans  celui-ci,  une  simple  guirlande  de  vignes,  très-dégagée, 
très-légère,  où  se  jouent  des  oiseaux,  la  vigne  du  Seigneur,  peut-être,  abritant  les  âmes;  rien  de 
plus,  à  moins  qu’on  ne  veuille  dire  que  l’Église  a  porté  des  fruits  que  les  anges  de  Dieu  sont 
chargés  de  cueillir.  Ici,  cinquante  ans  plus  tard,  à  ce  qu’on  peut  supposer,  la  fantaisie  de  l’ar¬ 
tiste  ne  complète  pas  encore  l’allégorie;  les  génies  ne  multiplient  pas  leurs  fonctions.  Nous  les 
verrons  ailleurs  exprimant  le  jus  de  la  vigne  pour  désaltérer  les  âmes;  c’est  de  la  grappe  que 
viendra  le  vin  sacré,  l’eucharistie.  Pour  le  moment  il  ne  s’agit  que  de  la  cueillette.  Peut-être  le 
Seigneur  a-t-il  voulu  simplement  s’assurer  si  sa  vigne  a  porté  ses  fruits,  comme  il  a  voulu  s’as¬ 
surer  si  sa  moisson  a  été  abondante;  la  parabole  des  vendanges  complète  celle  de  la  moisson. 
Précisons  pourtant  ;  la  similitude  biblique  est  toute  autre,  et  ne  comporte  pas  les  fantaisies  dont 
les  artistes  l’ont  enjolivée  dans  la  vigne  de  Domitille  et  dans  celle  de  Prétextât.  En  effet,  dans  la 
parabole  que  Jésus  a  prononcée3,  il  s’agit  non  d’anges  faisant  la  cueillette  ou  tirant  le  jus  du 
pressoir,  mais  d’ouvriers  enrôlés,  pendant  la  vie  de  ce  monde,  à  diverses  heures  du  jour,  pour 
aller  péniblement  travailler  dans  la  vigne  du  Seigneur,  thème  fort  différent,  en  vérité.  11  est  vrai 
que  la  parabole  si  simple  et  si  expressive  de  Jésus  a  été  compliquée  par  les  commentaires  des 
Pères  de  l’Église,  et  nous  ne  devons  pas  nous  en  étonner,  mais  nous  ne  saurions  comment 
transformer  tous  les  petits  génies  de  nos  fresques  en  de  rudes  travailleurs  salariés.  Ce  salaire  qui 
est  le  nœud  de  l’argumentation  du  Sauveur,  il  consiste  en  deniers  que  nos  petits  amours  d’anges 
seraient  assez  embarrassés  d’empocher,  nus  comme  ils  sont.  M.  Le  Blant,  si  exact  d’ordinaire, 
ne  se  serait-il  pas  trompé  en  confondant  la  parabole  évangélique  avec  celle  des  artistes  des  ca¬ 
tacombes4?  Tout  au  plus  pourrait-on  croire  que  les  travailleurs  chrétiens  sont  devenus  anges 


1.  ZïiOTjç  êv  ©£to ,  disaient  les  épitaphes. 

2.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  donner  le  dessin  des 
quatre  faces  du  plafond  voûté.  Mais  il  y  a  d’autres  exemples 
(Voir  pl.  XVI,  XXI,  XLIV,  etc.).  Dans  un  sarcophage  de  Saint- 
Jean-de-Latran,  ils  se  livrent  au  plaisir  peu  chrétien  de  la  chasse 


|  (IVe  siècle)  ;  dans  celui  du  pape  Zozime  (Ve  siècle),  à  saint 

Laurent  hors  des  murs,  ils  chevauchent  sur  des  cygnes  et  sur 
des  tigres. 

3.  Matth.,  XX,  1-17. 

4.  Voyez  Revue  Archéologique  de  Paris,  i865. 
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de  Dieu  et  recueillent  le  fruit  de  leurs  œuvres.  Un 'autre  rapprochement  peut  être  imaginé  :  si  les 
anges  du  Seigneur  travaillent,  à  plus  forte  raison  les  chrétiens  dans  ce  monde. 

§  2.  Un  Remaniement  tardif. 

La  voûte  avec  ses  décorations  fantaisistes  n’est  pas  la  partie  la  plus  importante  du  caveau 
de  saint  Janvier,  au  point  de  vue  de  l’histoire  du  dogme.  Au-dessous,  dans  les  arcs  de  cercle 
fort  endommagés  par  des  remaniements  anciens  et  par  des  restaurations  modernes,  on  devine 
l’image  d’un  bon  berger  au  milieu  d’un  jardin  touffu.  Il  porte  une  brebis  sur  ses  épaules, 
tandis  que  d’autres  se  tiennent  à  ses  pieds.  Le  style  en  est  assez  pur,  autant  qu’on  en  peut 
juger,  sans  atteindre  pourtant  aux  élégances  de  l’âge  classique.  La  partie  moyenne  de  cette 
figure  a  du  reste  été  retranchée  par  le  creusement  d’un  locus  à  travers  la  paroi,  et  c’est  cette 
circonstance  qui  va  donner  lieu  à  une  série  d’observations.  Dans  le  mortier  frais  qui  a  dû  servir 
à  clore  ce  locus,  une  inscription  a  été  gravée  hâtivement  par  le  maçon,  à  ce  qu’il  semble. 

M.  de  Rossi  y  a  lu  cette  invocation  aux  saints,  malheureusement  tronquée . Al  REFRIGERI 

IANVARIVS,  AGATOPVS,  FELICISS...  MARTYRES.  Aujourd’hui  il  n’en  reste  plus 
guère  que  le  nom  IANVARI.VS  ;  le  REFRIGERI  a  disparu  complètement  sous  les  réparations 
que  nous  avons  vu  exécuter  à  notre  dernière  visite.  Nous  avouons  n’avoir  pas  su  remarquer 
le  graphite,  avant  que  le  maçon  y  eût  passé.  Mais  il  faut  admettre  que  la  commission  d’archéo¬ 
logie  sacrée  a  bien  lu,  et  qu’il  convient  de  traduire  :  «  Que  Janvier,  Agapit  et  Felicissime 
rafraîchissent  (l’âme  de)  ....Al.  » 

Quand  cette  ligne  a-t-elle  été  tracée?  Le  locus  qui  la  portait  a  certainement  été  fait  à  une 
époque  de  dévotion  ardente,  lors  des  recrudescences  de  zèle  pour  les  tombeaux  des  martyrs. 
Cela  se  produisit  vers  370;  nous  croyons  en  avoir  observé  des  exemples  datant  du  Ve  siècle. 
M.  de  Rossi  lui-même  nous  apprend 1  qu’au  cimetière  de  Prétextât  il  y  a  des  tombes  et  des  pein¬ 
tures  murales  des  environs  de  cette  dernière  date.  Alors,  en  effet,  pour  reposer  plus  près  des 
tombes  des  martyrs,  des  fervents  égarés  les  mutilèrent  sans  scrupule,  y  faisant  creuser  leurs 
propres  fosses,  achetant  à  prix  d’or  ces  emplacements  aux  grossiers  fossoyeurs  du  temps.  C’est 
par  suite  d’un  de  ces  remaniements  que  l’image  du  bon  berger  fut  tronquée  et  que,  dans  le  mor¬ 
tier  frais  qui  servit  à  sceller  le  marbre  de  la  nouvelle  tombe,  on  inscrivit  une  invocation  à  des 
saints.  C’est  donc  un  fait  tardif  et  qui  convient  mieux  à  l’an  400  qu’à  l’an  3oo.  Néanmoins,  à 
cause  du  mot  refrigerare  que  contient  ce  graphite,  nous  en  renvoyons  l’examen  à  la  date 
de  291,  chapitre  XXXIII,  où  nous  retrouverons  ce  verbe  sous  forme  de  vœu  adressé  à  Dieu, 
et  non,  comme  ici,  à  des  saints.  Il  a  dû  s’écouler  un  assez  long  temps  entre  ces  deux  nuances 
dissemblables  de  la  foi  religieuse.  Mais  la  coutume  d’invoquer  les  saints,  au  IVe  siècle,  est  indu¬ 
bitable,  et  nous  renvoyons  le  lecteur  aux  inscriptions  damasiennes,  et  à  quelques  autres  qui  n’en 
portent  que  trop  la  preuve  irrécusable2.  Disons  seulement  ici  que  l’argumentation  de  M.  de 
Rossi 3  ne  nous  a  pu  convaincre  qu’il  y  eût  là  une  trace  de  l’époque  des  persécutions.  Sans 
doute  les  inscriptions  des  temps  de  Constantin  et  de  l’âge  qui  a  suivi  sont  souvent  prolixes  et 
emphatiques.  Mais  elles  ne  le  sont  pourtant  pas  toutes;  et  d’ailleurs  celle-ci  n’est  pas  brève: 
elle  invoque  trois  saints  à  la  fois.  Ajoutons  que  ce  n’est  pas  une  épitaphe  proprement  dite,  mais 


Bull,  di  Arch.  crist.,  1870,  p.  47. 
s.  Voyez  planche  LXI,  LXII,  LXXI,  LXXII. 


3.  Bull,  di  Arch.  crist.,  i863,  p.  5. 
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un  graphite  :  or  les  graphites  pieux,  en  aucun  temps,  n’ont  été  autre  chose  que  des  exclamations, 
des  vœux,  des  actes  de  foi  exprimés  en  deux  ou  trois  mots.  Nous  commentons  ici  1  un  des  plus 
longs  graphites  connus.  Il  a  été  fait  par  un  ignorant  fossoyeur,  qui  même  altérait  le  nom  d’Aga- 
pitus  jusqu’à  en  faire  Agatopus.  Son  invocation  ne  peut  faire  autorité,  ni  être  considérée  comme 
expression  de  la  foi  de  l'Église ,  mais  simplement  d'une  superstition  populaire.  Les  noms  des 
trois  saints  sont,  il  est  vrai,  écrits  sans  l'épithète  de  sancti  ni  de  domini ,  mais  que  de  cas  sem¬ 
blables,  même  au  Ve  siècle  !  Nous  croyons  qu’il  en  est  ainsi  dans  la  majorité  des  exemples  de 
cette  époque,  et  que  cet  indice  n'est  pas  la  preuve  d’une  antiquité  plus  grande.  M.  de  Rossi  dé¬ 
clare  n’avoir  pas  trouvé  le  verbe  refrigerare  dans  les  épitaphes  datées  après  l'avénement  de 
Constantin;  mais  nous  ne  saurions  oublier  l’inscription  n°  12  de  la  planche  LXXI,  qu’il  a  classée 
lui-même,  et  qui  porte  le  monogramme  constantinien.  Nous  la  lisons  dans  un  verre  doré,  à  côté 
du  même  signe  et  sous  forme  d’exclamation  ;  SEMPER  REFRIGERIS  IN  PACE  DEI  ‘ .  L  ex¬ 
pression  refrigerare  appartenait  donc  aussi  au  IVe  siècle,  quoiqu’elle  y  fût  moins  usitée  qu’au 
IIIe.  Enfin,  il  est  peu  probable  qu’une  crypte  aussi  auguste  et  des  peintures  aussi  précieuses  aient 
été  entamées  par  dévotion  avant  la  décadence,  violées  avant  les  ferveurs  aveugles  du  IVe  siècle 
tout  au  plus  tôt,  les  autres  exemples  de  remaniements  semblables  reportant  toujours  aux  envi¬ 
rons  de  ce  Ve  siècle,  où  les  écrits  des  Augustin  et  des  Ambroise  peuvent,  en  effet,  être  cités  avec 
Paulin  de  Nola,  en  faveur  des  prières  adressées  aux  morts.  De  plus,  n’oublions  pas  que  les  dia¬ 
cres  de  Sixte  II,  qui  sont  invoqués  dans  notre  crypte ,  sont  morts  dans  la  deuxième  moitié  du 
IIIe  siècle.  Est-il  probable  qu’on  leur  eût  voué  un  culte  officiel  aussitôt  après  leur  supplice? 

Quels  sont  ces  trois  martyrs  :  Janvier,  Agapet,  Felicissime,  dont  les  noms  ont  été  trouvés 
par  M.  de  Rossi  sur  ce  graphite  creusé  dans  la  chaux  fraîche?  On  croit  que  le  premier  était 
l’aîné  des  sept  fils  de  sainte  Félicité,  dont  des  martyrologes  plus  ou  moins  authentiques  nous 
ont  gardé  le  souvenir.  Nous  avons  dit  au  chapitre XIII  que  cette  chrétienne  passe  pour  avoir  été 
mise  à  mort,  avec  ses  sept  fils,  sous  l’un  des  Antonins.  M.  de  Rossi  croit  que  ce  fut  sous  Marc- 
Aurèle.  M.  Aubé3  pense  que  les  probabilités  amènent  à  Septime  Sévère  ou  à  Caracalla,  brutaux 
personnages  seuls  capables  d’ordonner  une  pareille  succession  de  supplices.  La  variante  nous 
importe  peu,  n’étant  que  de  quelques  années  et  les  deux  règnes  pouvant  concorder  avec  le  style 
du  caveau.  Le  saint  Janvier  mentionné  ici  ne  doit  pas  être  confondu  avec  celui  de  Naples.  Il  ne 
fut  pas  inscrit  au  calendrier.  On  le  mit  à  mort  avant  son  frère,  et  à  part,  ce  qui  expliquerait  que 
son  tombeau  est  isolé ,  et  que  l’inscription  damasienne  trouvée  près  de  sa  tombe  ne  mentionne 
que  lui.  M.  de  Rossi  suppose  que  les  supplices  auraient  été  ordonnés  par  le  préfet  Publius 
Salvius  Julianus  en  162.  Cette  date  assignée  à  la  mort  de  saint  Janvier  concorde  en  effet  avec 
le  style  de  son  tombeau  qui  offre  cette  particularité  de  n’être  pas  taillé  dans  le  tuf  seulement, 
mais  bâti  sous  terre  ;  il  est  de  cette  belle  maçonnerie  de  briques,  aux  joints  serrés,  dont  un  point 
de  comparaison  nous  est  fourni  par  le  temple  voisin,  dit  de  Bacchus,  aujourd’hui  église  de 
Saint-Urbain ,  lequel  pourrait  bien  n’être  qu’un  édifice  construit  dans  ces  régions  par  Hercule 
Atticus,  le  maître  de  Marc-Aurèle,  peut-être  en  l’honneur  de  sa  femme  Annia  Regilla,  de  161 
à  175.  Or  c’est  précisément  l’époque  où,  la  persécution  ayant  cessé,  il  serait  devenu  possible 
d’ornementer  les  tombes  chrétiennes.  Les  mêmes  ouvriers  auraient  pu  ainsi  travailler  à  des 
monuments  païens  et  à  la  tombe  d’un  martyr.  Quand  on  rapprocherait  la  date  jusqu  à  Septime 
Sévère,  on  se  retrouverait  encore  dans  un  règne  où  les  arts  décoratifs  reçurent  une  dernière 


1.  Garrucci,  Vetri.,  tav.  xx,  6.  —  2.  Rapport  lu  à  l’Académie  des  inscriptions  en  1875. 
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impulsion,  avant  de  tomber  dans  la  décadence.  Il  ne  faudrait  pas  croire  que  le  sépulcre  de  Jan¬ 
vier  fût  un  caveau  utilisé  précédemment  et  pour  d'autres,  car  les  fresques  en  sont  faites  sur  les 
stucs  primitifs  peints  une  seule  fois;  les  sujets  en  sont  bien  chrétiens,  nous  venons  de  le  voir;  au 
reste  ce  n’est  pas  le  seul  édifice  de  ce  genre  qui  existe  dans  la  catacombe  de  Prétextât.  On  y 
trouve  d’autres  frontons  de  briques  et  des  pilastres  de  marbre  noblement  travaillés.  Quant  à 
Agapet  et  à  Félicissime,  M.  de  Rossi  démontre  clairement1  qu’ils  ont  été  les  diacres  non 
d’Étienne,  mais  de  Sixte  II,  martyrisé  dans  un  cimetière.  Ils  ont  dû  être  mis  à  mort  avec  leur 
évêque  et  ensevelis  à  Prétextât,  tandis  que  Sixte  fut  déposé  dans  la  crypte  papale,  à  la  cata¬ 
combe  de  Calliste.  On  vient  de  découvrir  des  graphites  portant  le  nom  de  ces  deux  diacres  sur 
un  fragment  de  marbre  qu’on  croit  avoir  fait  partie  de  l’arcosolium  de  leur  tombe.  M.  de  Rossi 
pense  que  leur  sépulture  fut  ornementée  de  colonnes  de  marbre  et  de  porphyre,  dont  on  a 
trouvé  des  fragments  en  des  fouilles  plus  récentes2.  Elle  dut  être  décorée  d’une  façade  souter¬ 
raine  en  marbre.  Au  temps  des  pèlerinages  on  agrandit  la  galerie  en  face  du  monument,  et  on 
lui  donna  une  forme  absidale  revêtue  de  stucs  grossiers,  comme  il  convenait  à  ces  temps  de 
décadence.  Il  reste  des  incertitudes  sur  l’attribution  à  cette  sépulture  du  fragment  d’épitaphe  : 

. VS  MARTYS,  qu’on  a  découvert  dans  les  ruines  de  ce  portique,  et  qu’on  n’est  pas  à  même 

de  compléter. 
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Marie  au  cimetière  de  Pris  cille. 


Notre  planche  XV  est  gravée  d’après  deux  copies  de  fresques  et  d’après  une  photographie  de  l’original.  La  figure  i,  exécutée  sur 
copie,  indique  l’ensemble  d’un  tombeau.  La  figure  2  donne  un  détail  de  ce  tombeau,  pris  au  magnésium  sur  l’original. 
La  figure  3  est  une  reproduction  du  même  détail  d’après  copie,  plus  nette,  mais  naturellement  moins  fidèle  *. 


Quelle  est  la  personne  représentée  par  notre  planche?  Est-ce  bien  une  madone?  Ne  serait- 
ce  pas  plutôt  une  mère,  la  Marie  historique  des  Évangiles,  gracieuse  et  sans  prétentions,  inclinée 
sur  son  fils  dont  elle  se  préoccupe  uniquement  ?  Si  la  photographie  indistincte  qu’on  en  a  pu 
obtenir  par  une  lumière  artificiélle ,  même  aidée  de  la  copie  qu’on  a  essayé  d’en  faire  au  pin¬ 
ceau,  pouvait  laisser  deviner  la  moitié  de  ce  que  donne  l’original,  on  serait  frappé  du  naturel 
des  poses,  de  la  vérité  des  expressions,  de  ce  qu’il  y  a  de  profondément  humain  dans  les  phy¬ 
sionomies.  L’artiste  ne  fut  certes  pas  inspiré  par  la  tradition  hiératique  qui  prédomina  dans  les 
âges  byzantins.  Ce  n’ést  ni  la  mère  de  Dieu  (suivant  une  dénomination  bien  postérieure),  ni 
l’adorée  du  temps  d’obscurcissement  spirituel,  ni  surtout  l’immaculée  des  jours  actuels,  qu’il 
eut  présente  à  l’esprit.  Dans  sa  pieuse  pensée,  il  vit  surtout  le  récit  biblique,  Marie  soignant  le 
nouveau-né.  Celui-ci  semble  nu  comme  dans  les  peintures  modernes,  contrairement  aux  façons 
de  le  représenter  pendant  les  âges  intermédiaires.  Il  n’a  rien  de  la  raideur  byzantine  ni  de  la 
prétention  peu  enfantine  des  images  où  on  lui  prête  un  rôle  actif.  Nous  sommes  à  l’époque  clas¬ 
sique, où  la  vérité  n’a  pas  été  obscurcie  par  les  traditions  ni  les  légendes.  C’est  l’inspiration  artis- 


1.  Roma  sott.,  t.  II,  p.  92  et  suiv.  I  3.  Voyez  de  Rossi,  Imagines  selectœ  Deiparce  Virginis. 

2.  Bull,  di  Arch.  crist.,  1870,  p.  44;  1872,  p.  77;  1874, 
p.  34. 
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tique  que  retrouva  Raphaël  aux  jours  de  la  Renaissance;  et,  de  fait; il  n’est  personne  qui,  étant 
familier  avec  les  œuvres  du  grand  peintre,  et  notamment  avec  l’une  de  celles  que  possède  le  Musée 
de  Naples,  n’en  reconnaisse  comme  l’idée  première  dans  la  fresque  du  cimetière  de  sainte  Pris- 
cille,  qu’il  n’avait  pas  vue.  Ainsi  les  deux  âges  classiques  se  donnent  la  main.  Nous  sommes 
évidemment  ici  sur  les  confins  de  la  belle  époque  de  l'art.  C’est  probablement  dans  le  second 
siècle  qu’il  faut  placer  cette  charmante  création.  M.  de  Rossi  ne  croit  pas  qu’elle  ait  pu  être 
produite  après  les  1 5o  premières  années  de  l’ère  chrétienne  ;  il  incline  même  pour  les  premiers 
lustres  de  ce  siècle.  C’est  peut-être  beaucoup  affirmer,  car,  si  cette  présomption  est  appuyée  par 
la  belle  épigraphie  des  inscriptions  trouvées  dans  le  voisinage ,  d’autre  part  l’architecture  de  la 
tombe  ne  reporte  pas  l’esprit  vers  les  premiers  essais  de  sépulture  dans  les  Catacombes.  Ici  nous 
ne  sommes  plus  dans  ces  cryptes  primitives  où  les  fossoyeurs  ne  creusaient  pas  de  loti;  au  lieu 
de  sarcophages  au-dessous  de  nos  peintures,  nous  avons  des  loculi  pressés,  tout  comme  au 
IIIe  siècle.  Des  exemples  de  sépultures  de  ce  genre  tout  spécial  pouvaient  se  produire  au  IIe  siècle, 
nous  en  conviendrons  volontiers,  mais  ce  détail  n’est  pas  un  indice  d’antiquité.  Si  nous  voulions 
oublier  la  façon  classique  dont  le  sujet  est  traité,  ce  n’est  certes  pas  l’architecture  ou  plutôt 
l’absence  d’architecture  de  la  tombe  qui  nous  ferait  penser  à  un  temps  reculé.  Mais  pour  ceux 
qui  tiennent  compte  des  traditions  qui  font  remonter  très-haut  le  cimetière  de  sainte  Priscille,  et 
donnent  à  cette  sainte  pour  fils  Pudens,  le  prétendu  disciple  des  apôtres,  que  Bosio  dit  même 
y  avoir  été  enseveli  avec  ses  filles,  sainte  Pudentienne  et  sainte  Praxède;  pour  ceux  qui  ont 
égard  enfin  au  caractère  vraiment  antique  de  quelques  épitaphes  de  ce  cimetière ,  nous  com¬ 
prenons  qu’ils  trouvent  une  confirmation  de  leur  foi  dans  le  témoignage  des  yeux  ;  l’impression 
produite  par  l’élégance  de  la  peinture  ne  fait  que  la  corroborer.  On  trouve  dans  cette  cata- 
combe  bien  des  débris  de  sculptures  païennes,  comme  dans  les  primitives.  Pourtant  il  ne  suffit 
pas  qu’une  portion  d’un  cimetière  donne  des  signes  d’antiquité  pour  que  toutes  les  autres  parties 
soient  forcément  aussi  anciennes.  Dans  le  voisinage  de  cette  fresque,  il  y  a  des  cubicula  d’un 
bon  style,  fort  classique;  mais  il  y  en  a  aussi  d’autres  très-grossiers,  par  exemple  celui  qui  repré¬ 
sente  Jonas  et  des  paons.  Il  y  a  même  des  caveaux  ornementés  de  colonnes  aux  angles,  ce  qui 
reporte  l’esprit  vers  le  IVe  siècle.  La  peinture  qui  nous  occupe  pourrait  bien  être  classée  à  un 
âge  intermédiaire. 

Mais  achevons  la  description  de  la  tombe  ;  notre  Marie  n’est  pas  l’unique  peinture  qui  s’y 
trouve.  Elle  n’est  même  qu’un  détail  dans  l’ornementation  générale.  Parmi  les  débris  de  fresques 
effacées,  brisées  même,  qui  l’avoisinent,  on  distingue  (fig.  i),  entre  deux  loculi,  de  grands  oli¬ 
viers  portant  fruit,  un  bon  berger  avec  deux  brebis  qui  le  regardent,  et  plus  bas  quelques  figures 
debout  dont  celle  de  droite  a  le  bras  levé.  Est-ce  un  Moïse  au  rocher,  est-ce  un  Jésus  au  tom¬ 
beau  de  Lazare?  A  gauche,  une  orante  et  deux  figures  brisées  qui  étaient  peut-être  dans  la  même 
attitude.  Le  bon  berger  fut  modelé  en  relief  avec  du  stuc,  ce  qui  nous  reporte  à  cette  belle  époque 
où  l’ornementation  ne  craignait  pas  d’imiter  les  bas-reliefs,  où  les  peintres  empruntaient  à  la  sculp¬ 
ture  ou  au  moulage  une  partie  de  leurs  ressources  pour  doubler  leurs  effets.  Le  stuc  dont  nous 
parlons  est  d’une  composition  blanche  dans  laquelle  on  croit  qu’il  entrait  du  marbre  concassé. 
Ce  détail  a  son  importance,  puisqu’on  sait  d’ailleurs  que  c’est  surtout  vers  le  IIe  siècle  qu’on 
utilisa  de  tels  matériaux.  La  façon  dont  le  bon  berger  est  ici  traité  lui  donne  quelque  ressem¬ 
blance  avec  celui  du  caveau  de  saint  Janvier1.  Si  celui-ci  est  une  simple  peinture,  tandis  que 


.  Voyez  planche  XIV. 
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1  autre  est  un  relief  de  stuc  peint,  tous  les  deux  pourtant  sont  entourés  de  branches  d’arbres, 
abris  du  bercail  ou  du  paradis.  La  conception  est  la  même  dans  les  deux  cas;  or,  le  caveau  de 
saint  Janvier  est  postérieur  à  162.  De  même  que  dans  ce  dernier,  ici  la  multiplicité  des  sujets 
groupés  dans  un  petit  espace ,  et  la  surcharge  de  l’ornementation ,  des  feuillages  et  des  lignes 
d’encadrement,  laissant  peu  de  vides,  peu  de  blancs,  nous  indiquent  plutôt  la  fin  de  ce  siècle 
que  le  commencement.  L’artiste  s’était  écarté  de  la  simplicité  primitive  et  n’isolait  plus  les 
peintures  dans  des  panneaux  intentionnellement  tracés  et  réservés  aux  sujets  essentiels.  Mais 
la  bonne  tradition  du  dessin  n’était  pas  encore  perdue.  Elle  l’était  si  peu  que  ces  chefs-d’œuvre 
pouvaient  se  produire  sur  des  murailles  évidemment  peu  préparées.  Ici  la  fresque  est  jetée  négli¬ 
gemment  sur  un  plafond  qu’on  ne  s’était  pas  donné  la  peine  de  redresser  complètement. 
L’emplacement  dut  être  primitivement  très-étroit;  un  examen  attentif  des  lieux  nous  a  amené 
à  soupçonner  que  l’ambulacre  a  été  postérieurement  élargi  en  cet  endroit.  Ainsi  ces 
belles  peintures  étaient  jetées  comme  dans  un  coin,  sans  prétention  aucune  à  être  vues.  Cette 
absence  d’apparat  jointe  à  un  si  facile  talent  d'exécution  doit  faire  penser  à  une  époque  reculée 
où  l’art  coûtait  peu,  étant  le  pain  quotidien  de  tous.  D’autre  part,  sur  l’épaule  du  bon  berger, 
nous  avons  cru  entrevoir  non  une  brebis,  mais  un  petit  bouc,  aux  cornes  allongées  et  fines  très- 
distinctes  de  celles  des  moutons.  Si  cette  observation  est  exacte,  elle  nous  reporterait  peut-être 
au  IIIe  siècle,  au  milieu  des  luttes  de  l’Église  qui  admettait  le  retour  au  bercail  des  relaps  (des 
boucs),  contre  les  montanistes  qui  ne  voulaient  pas  admettre  que  Jésus  reçût  en  grâce  d’autres 
que  les  fidèles  (les  brebis).  Mais  cette  indication  est  trop  vague  pour  nous  permettre  une  affir¬ 
mation  de  ce  genre.  Nous  maintenons  donc  que  ces  peintures  ont  pu  être  faites  au  IIe  siècle, 
sans  préciser  autrement,  et  sans  nier  qu’elles  puissent  être  du  commencement  du  IIIe. 

Revenons  à  notre  Marie.  Autant  qu’on  peut  le  distinguer  malgré  les  dégradations,  elle 
semble  avoir  les  bras  nus,  sortant  de  sa  tunique  à  manches  courtes  ;  mais  elle  est  voilée  comme 
toutes  les  matrones  chrétiennes,  portant  une  courte  draperie  qui  ne  cache  en  rien  sa  figure.  Elle 
n’occupe  pas  encore  la  cathedra  d’honneur  qu’on  lui  donnera  plus  tard;  elle  est  assise,  nul  n’a 
l’air  déporter  son  attention  sur  elle;  le  personnage  qui  est  en  face,  debout,  semble  tenir  un 
livre  ( volumen )  dans  la  main  gauche,  tandis  que  sa  droite  montre  quelque  chose  du  doigt,  à 
savoir  l’étoile  du  Christ  qui  brilla  au  ciel.  Quel  est  ce  personnage?  On  ne  doit  pas  le  prendre 
pour  Joseph.  Pas  un  seul  exemple  certain,  en  aucun  âge  des  catacombes,  ne  nous  révèle  clai¬ 
rement  la  présence  de  celui-ci,  dans  la  peinture  tout  au  moins.  Le  P.  Garrucci,  à  propos  d’un 
sujet  du  même  genre,  mais  plus  tardif,  s’exprime  comme  suit  :  Non  abbiamo  ancora  alcun  di- 
pinto  di prima  età  il  quale  rappresenti  la  natività  del  Signore  :  «  Nous  n’avons  encore  aucune 
peinture  d’âge  primitif  qui  représente  la  nativité  du  Seigneur.  »  Il  en  conclut  que  ce  qui  est 
exprimé  dans  les  sujets  de  ce  genre,  c’est  l’entrée  des  païens  dans  l’Église  ou  l’annonce  de  ce 
grand  fait  par  quelque  grand  prophète.  Ici  évidemment  il  s’agit  d’un  prophète.  Qu’il  indique 
l’étoile,  comme  le  veutM.  de  Rossi,  ou  qu’il  soit  en  train  de  discourir,  comme  le  devine  le  P. 
Garrucci  au  mouvement  de  ses  doigts,  il  n’a  rien  de  commun  avec  l’humble  Joseph.  A  propos 
d’une  famille  d’orants  dessinés  par  Bottari,  et  qu’il  avait  pris  pour  Joseph,  Marie  et  Jésus,  le 
révérend  père  reconnaît  son  erreur,  Jésus  n’étant  jamais  figuré  en  orant.  Il  ajoute  :  Les  saintes 
familles  sont  d’ invention  moderne  En  i865,  M.  de  Rossi  écrivait  «  qu’il  lui  semblait  avoir 
reconnu  le  groupe  d’une  sainte  famille  dans  le  cimetière  de  Priscille;  »  mais  le  fait  que  Jésus  y 


:.  Storia  dell'  Arte,  pl.  3g,  fig.  2. 
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fût  représenté  orant  lui  donnait  aussi  des  doutes.  Il  émettait  alors  l’espoir  de  découvrir  de 
nouvelles  images,  et  la  confirmation  de  ses  pressentiments.  Jusqu’ici  rien  n’est  venu  les  véri¬ 
fier,  au  contraire.  Quant  à  nous,  nous  avons  fait  plusieurs  visites  attentives  à  la  catacombe  de 
sainte  Priscille  dans  l’espoir  d’y  découvrir  quelque  chose  d’analogue;  nous  n’avons  absolu¬ 
ment  rien  pu  trouver  qui  approchât  de  ce  sujet.  Nous  croyons  savoir  aussi  que  M.  de  Rossi  est 
revenu  de  quelques-unes  de  ses  affirmations  à  cet  égard.  Même  dans  les  sculptures  tardives, 
tirées  des  basiliques,  des  doutes  s’élèvent  aujourd’hui  sur  les  premières  interprétations  données. 
Pour  ne  citer  que  le  sarcophage  de  Sutri  (fort  rude  et  du  Ve  siècle),  que  M.  de  Rossi  a  publié 
lui-même,  on  se  demande  si  c’est  Joseph  ou  le  Saint-Esprit  qui  y  est  représenté  derrière  Marie  ? 
Nous  renvoyons,  pour  l’examen  des  monuments  qui  entrent  dans  notre  champ  d’étude,  à  la 
planche  LXVII,  où  l’on  trouvera  les  bergers  de  Bethléem  que  le  P.  Garrucci  démontre  n’être  pas 
des  Joseph,  et  à  la  planche  LXXXII,  où  le  Saint-Esprit,  et  non  Joseph,  se  tient  derrière  Marie 
pour  l’abriter.  Qu’on  voie  aussi  l’épitaphe  de  Severa ,  la  première  de  notre  planche  X.  Joseph 
n’apparaît,  croyons-nous,  d’une  façon  certaine  que  dans  des  mosaïques  fort  tardives  où,  sur  la 
foi  d’évangiles  apocryphes,  on  en  faisait  un  vieillard  veuf  avant  son  mariage  avec  la  Vierge. 
L’importance  qu'a  acquise  Joseph  dans  la  piété  catholique  moderne  n’avait  pu  monter  dans 
l’esprit  des  chrétiens  des  premiers  siècles. 

Que  dans  la  fresque  de  sainte  Priscille  un  prophète,  un  personnage  religieux  tout  au  moins, 
un  docteur  en  Israël,  se  tienne  devant  Marie,  c’est  ce  qui  est  attesté  par  son  attitude  et  par  le 
fier  pallium  dans  lequel  il  est  drapé.  Son  caractère,  suivant  un  usage  introduit  au  IIe  siècle,  est 
marqué  par  cette  particularité  que,  demi-vêtu  du  manteau  des  philosophes,  des  orateurs  et  des 
prêtres  du  temps,  il  a  l’épaule  droite  nue.  Pareils  exemples  se  produiront  dans  celles  des  fres¬ 
ques  du  IIIe  siècle  où  l’on  croit  reconnaître  des  prêtres  l.  Démosthènes  ou  Euripide  ne  sont  pas 
autrement  drapés  dans  les  statues  du  Vatican  que  ce  prophète  à  demi  tourné  du  côté  du  spec¬ 
tateur,  et  dont  le  bras  se  lève  vers  l’astre  qui  vient  d’être  révélé  au  monde.  Cette  étoile,  nous  la 
retrouverons  dans  les  représentations  analogues  où  figureront  les  mages.  Mais  quel  est  ce 
prophète,  sinon  celui  qui  en  a  prédit  la  venue?  Ne  serait-il  pas  cet  inspiré  qui  faisait  voir  par 
avance  «  une  grande  lumière  à  ceux  qui  habitaient  la  Vallée  de  l’ombre  de  la  mort2?  »  Ce  qui 
confirmerait  cette  supposition,  c’est  la  découverte  d’un  verre  doré  représentant  Isaïe  qui,  d’un 
côté  montre  le  Christ  sous  la  figure  du  soleil,  de  l’autre  est  livré  à  ceux  qui  le  scient  en  deux, 
selon  la  tradition  citée  par  saint  Jérôme.  Quoiqu’on  doive  penser  de  ce  rapprochement  tiré 
d’une  œuvre  de  décadence,  reconnaissons  ici  tout  au  moins  la  prophétie  présidant  à  la  naissance 
du  désiré  des  nations.  Il  y  a,  dans  cette  pensée  toute  biblique,  plus  de  sérieux  et  de  vérité  que 
dans  la  plupart  des  saintes  familles  dont  la  Renaissance  a  rempli  nos  musées. 

On  a  remarqué,  non  sans  raison,  que  la  scène  représentée  dans  notre  fresque  est  symbo¬ 
lique  et  non  historique.  Mais  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  ce  fait  a  été  exploité  par  la 
controverse,  ni  ce  que  le  point  de  vue  catholique  peut  y  gagner?  Car,  évidemment,  ce  qui  forme 
le  centre  de  la  composition,  ce  n'est  pas  Marie  :  c’est  Jésus-,  nous  oserions  dire  :  c’est  l’étoile; 
un  rapport  prophétique,  l’Ancien  Testament  réalisé  dans  le  Nouveau,  voilà  certes  un  thème 
assez  biblique,  traité,  si  l’on  veut,  d’une  façon  qui  n’est  point  protestante,  mais  qu’un  protes¬ 
tant  peut  approuver. 

Ainsi  les  plus  anciennes  figures  de  Marie  doivent  être  considérées  sous  un  jour  tout  différent 


I.  Voyez  chip.  XXIV.  —  2.  Is.,  IX,  2;  LX,  2,  3,  19.  Luc,  I,  78,  79. 
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des  préoccupations  actuelles.  Aucune  des  communions  du  christianisme  contemporain  n’y 
trouverait  ses  vues  spéciales.  Dans  la  salle  grecque ,  sous  une  couche  de  dépôts  calcaires,  on  s’en 
souvient,  c’est  une  présentation  des  mages  devant  celui  qui  devait  être  la  lumière  des  nations 
que  nous  avons  constatée1.  Sur  le  petit  plafond  de  sainte  Priscille,  c’est  la  prophétie  annonçant 
celui  qui  devait  naître  d’une  vierge  et  éclairer  le  monde.  Le  rôle  personnel  de  Marie  est  sin¬ 
gulièrement  effacé  en  tout  cela,  mais  on  ne  se  faisait  aucun  scrupule  de  la  représenter  en  pein¬ 
ture.  Assurément,  on  aurait  tort  de  continuer  à  affirmer  que  Marie  ne  fut  figurée  par  les  artistes 
avec  son  fils  sur  ses  genoux  qu’après  la  condamnation  de  l'hérésie  de  Nestorius  à  Ephèse  en  43 1 . 
Mais  nul  commentateur  sérieux  ne  soutiendra  que  la  vierge  de  sainte  Priscille  ou  celle  de  la 
salle  grecque  fussent  des  images  à  vénérer.  Ni  leur  position  dans  l’ornementation  générale  ni 
leur  caractère  n’autorisent  ces  opinions,  qui  sont  des  ahachronismes.  Toutes  les  deux  sont  re¬ 
léguées  dans  un  endroit  peu  apparent,  comme  un  détail  qui  pourrait  passer  inaperçu,  au  cime¬ 
tière  de  Priscille  surtout.  Si  quelqu'un  est  mis  en  évidence,  c’est  le  bon  berger.  Il  y  a  loin  de  là 
aux  tableaux  d’autel  où  figure  maintenant  l’immaculée.  Par  contre,  on  aurait  tort  de  ne  vou¬ 
loir  reconnaître  que  des  scènes  historiques  là  où  le  symbolisme  cadre  si  bien  avec  les  mœurs  et 
la  tournure  d’esprit  des  anciens. 

Il  nous  semble  impossible  de  conclure  avec  le  docteur  Northcote  que  Marie  ne  saurait 
entrer  dans  ce  cadre  comme  un  personnage  secondaire,  et  d’affirmer  qu’elle  est  le  centre  de 
la  composition  qui  nous  occupe  ;  le  motif  en  est  la  réalisation  de  la  promesse  et  de  l’attente 
des  nations  dans  la  personne  de  Jésus.  Cette  façon  de  comprendre  les  choses  est  seule  en  accord 
avec  le  génie  des  chrétiens  du  IIe  et  du  IIIe  siècle.  En  aucun  coin  des  catacombes,  ni  ici  ni  plus  tard, 
nous  ne  retrouverons  Marie  autrement  que  dans  un  rôle  vraiment  scripturaire.  Elle  ne  fait  pas 
à  elle  seule  les  frais  du  tableau,  où  elle  ne  se  trouve  amenée  qu’accidentellement.  Au  reste, 
sauf  en  trois  cas  dont  deux  nous  laissent  des  doutes2,  elle  fut  toujours  représentée  dans  les 
scènes  d’adorations  soit  des  bergers,  soit  des  mages.  De  ce  dernier  sujet  on  a  compté  une  hui¬ 
taine  d’exemplaires,  mais  Marie  n’y  joue  pas  le  principal  rôle,  au  contraire.  Une  remarque  du 
P.  Garrucci  nous  aide  à  réfuter  les  interprétations  trop  favorables  au  culte  de  Marie  :  dans  sa 
Storia  delT  Arte,  après  avoir  dit  que  le  prophète  de  notre  fresque  est  en  train  de  parler,  le 
révérend  père  ajoute  :  «  Un  récent  écrivain  a  dit  que  le  prophète  étend  le  doigt  entre  la  vierge 
et  l’étoile,  et  qu’ainsi  il  les  indique  toutes  les  deux;  opinion  absurde,  puisqu’elle  est  contraire 
aux  lois  du  geste  par  lequel  on  indique.  »  En  effet,  le  prophète  indique  de  la  main  plus  haut  que 
Marie;  soit  qu’il  parle  ou  qu’il  montre  du  doigt,  c’est  de  l’étoile  d’en  haut  qu’il  est  question. 

Notons  en  terminant  que  l’artiste  exprimait  la  foi  des  chrétiens  de  son  temps  à  la  prophétie. 
Les  rapports  de  l’Ancien  au  Nouveau  Testament  sont  ici  indiqués  d’une  façon  nette;  celui-ci 
n’étant  à  leurs  yeux  que  l’accomplissement  miraculeux  des  prédictions  ou  des  types  contenus 
dans  celui-là.  Du  reste,  si  en  exprimant  cette  foi  ils  faisaient  de  la  dogmatique,  c'était  sans  le 
savoir,  car  la  tendance  était  plutôt  au  symbolisme  qu’au  dogmatisme.  Mais,  par  induction, 
nous  sommes  amenés  à  conclure  de  la  confiance  des  inventeurs  de  cette  fresque  dans  le  récit 
de  saint  Mathieu,  à  leur  foi  dans  la  divinité  du  Christ.  Le  pasteur  d’Hermas  ne  disait-il  pas,  à 
peu  près  vers  le  même  temps  :  «  Le  Fils  de  Dieu  est  plus  ancien  qu’aucune  autre  créature,  car 
il  a  été  le  conseiller  de  son  Père  pour  constituer  la  créature  qui  existe  en  lui.  Il  est  comme  la 
pierre  angulaire  de  la  création,  le  rocher  sur  lequel  repose  l’Église,  la  porte  par  laquelle  on  y 

!.  Voir  chapitre  XIII,  page  75.  I  *■  Ici,  à  Sainte-Agnès,  planche  LXXV,  figure  i,  et  dans 

|  l’Annonciation  représentée  par  cette  dernière  planche,  figure  2. 
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est  introduit  *.  »  Il  pouvait  être  l’objet  de  la  prophétie,  celui  de  qui  l'existence  est  antérieure  à  la 
naissance  de  l’humanité.  La  préexistence  personnelle  du  Christ,  sa  participation  à  la  création, 
son  pouvoir  souverain  sur  le  monde  sont  nettement  exposés  soit  dans  la  lettre  de  Clément  Ro¬ 
main  aux  Corinthiens,  soit  dans  l'épître  de  Barnabas,  deux  monuments  de  la  fin  du  Ier  siècle. 

Nous  pourrions  renvoyer  ceux  qui  cherchent  des  lumières  sur  l’expression  primitive  de  la 
foi  en  la  divinité  du  Christ,  à  tous  les  écrivains  du  temps  et  aux  liturgies  naissantes.  On  y  lit, 
non  des  formules  dogmatiques  arrêtées  et  calculées,  comme  plus  tard,  mais  des  épanchements 
de  confiance  fondés  sur  l’admission  sans  conteste  de  l’origine  supranaturelie  du  Sauveur.  Il  y 
est  «  le  Fils  bien-aimé,  envoyé  pour  être  Sauveur  et  Rédempteur,  le  Verbe  qui  vient  de  Dieu, 
par  lequel  Dieu  a  fait  toutes  choses.  En  Jésus  Dieu  a  la  gloire,  et  la  puissance  dans  la  sainte 
-Église.  A  lui  soit  honneur  et  puissance,'  comme  à  Dieu,  comme  au  Saint-Esprit2.  »  Pline  rap¬ 
pelle,  dans  sa  lettre,  qu’on  adressait  à  Jésus  des  hymnes,  comme  à  un  Dieu.  Le  païen  Celse  s’in¬ 
surgeait  contre  l’idée  de  l’incarnation  de  Dieu  en  Jésus.  Le  juif  Tryphon,  dans  Justin,  martyr, 
reproche  cette  croyance  aux  chrétiens.  Ce  dernier  père  appelle  Jésus  «  Fils  de  Dieu  parce  qu’il 
l’est  en  réalité3.  »  Irénée  le  dit  :  «  Fils  de  Dieu  incarné  pour  notre  salut...  devant  qui  tout  genou 
fléchit...  qui  exercera  le  jugement,  etc.4.  »  Tertullien  le  déclare  «  Fils  de  Dieu...  ressuscité  des 
morts,  reçu  au  ciel,  siégeant  à  la  droite  du  Père,  devant  revenir  juger  vivants  et  morts  par  la 

résurrection  de  la  chair . Il  est  éternel. . .  antérieur  à  tous5.  »  Pour  Origène  :  «  Jésus-Christ  est 

né  avant  toute  créature.  Il  a  coopéré  avec  son  Père  à  la  création...  puis  il  s’est  anéanti  et  s’est 
fait  homme  en  s'incarnant,  lui  qui  était  Dieu.  11  est  demeuré  Dieu,  comme  il  l’était,  en  se  faisant 
homme,  etc.6.  »  Les  premiers  essais  du  formulaire  dit  Symbole  des  Apôtres  se  lisent  dans  les 
Constitutions  apostoliques1 ,  avec  l’affirmation  nette  de  la  divinité  du  Sauveur.  Le  fait  était 
indubitable,  incontesté,  mais  les  subtilités  de  l’école  ne  l’avaient  pas  encore  obscurci  en 
essayant  d’expliquer  l’inénarrable. 

On  peut  lire  dans  Tertullien s  des  détails,  trop  précis  pour  être  cités,  sur  la  conception 
miraculeuse  de  la  Vierge,  sur  sa  virginité  jusqu’à  l’accouchement,  sur  l’origine  divine  de  Christ 
quant  au  Père,  et  humaine  quant  à  la  mère. 


CHAPITRE  XVI 

Deux  Plafonds  avec  le  Bon  Berger. 


-Nous  rapprochons  dans  notre  planche  XVI  deux  plafonds  gravés,  l’un  d’après  une  copie  conservée  au  Musée  de  Latran,  l’autre 
d’après  une  copie  empruntée  à  M.  de  Rossi  (Roma  sotterranea,  t.  II,  tav.  18);  ils  se  ressemblent  beaucoup  quoique  celui 
de  la  figure  r,  tiré  du  cimetière  deLucine,  soit  probablement  de  la  fin  du  Il|  siècle,  tandis  que  celui  de  la  figure  2,  provenant 
du  cimetière  de  Calliste,  appartienne  aux  premières  années  du  IIIe  siècle.  Leur  comparaison  peut  avoir  son  utilité.  Décri¬ 
vons  d’abord  ce  qu’ils  peuvent  avoir  de  commun. 


A  première  inspection  de  ces  deux  fresques,  qui  ne  croirait  avoir  sous  les  yeux  une  de  ces 
charmantes  créations  pompéiennes  que  chacun  admire  pour  leur  légèreté,  leur  élégance  et 


1.  Pastor,  Simil.  IX,  12. 

2.  Liturgie  de  l’Egl.  d'Alex.,  dans  les  Analecta  Antenicœna 
de  Bunsen,  III,  p.  ioi. 

3.  Justin,  Apol.  II. 


5.  De  Virg.  vel.,  I. 

6.  Orig.,  De  Princip.,  I;  Prcefatio,  4. 

7.  Const.  Apost.,  VII,  41. 
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leur  richesse  d  invention?  Analysez  ces  dessins  :  des  cercles  concentriques,  mais  enjolivés  de 
festons  à  la  manière  étrusque,  des  fleurs,  des  feuillages,  des  filets  coquettement  disposés,  avec 
symétrie,  mais  sans  raideur;  des  oiseaux  voltigeant  dans  le  vide,  comme  des  âmes  qui  prennent 
leur  vol  vers  le  ciel;  des  génies  folâtrant,  leurs  petites  ailes  ou  leur  draperie  au  vent,  avec  l’ai¬ 
sance  que  les  anciens  savaient  leur  prêter,  et  dont  le  dessin  rappelle  les  mêmes  sujets  traités  au 
beau  plafond  des  bains  publics,  à  Pompéi.  Il  en  est  qui  portent  le  pedum  pastoral,  emblème 
grave  pour  leur  légèreté.  Ces  génies  sont-ils  des  anges?  Il  y  a  lieu  d’en  douter,  quoique  les  es¬ 
prits  célestes  aient  été  figurés  ainsi,  comme  des  amours  légers,  enfantins;  ils  ne  sont  probable¬ 
ment  ici  qu  un  caprice  d  ornementation.  L’artiste  n’était  peut-être  plus  païen,  mais  il  l’avait  été, 
et  sa  main  était  faite,  autant  que  son  esprit,  à  ces  créations  capricieuses.  Les  sujets  chrétiens 
étaient  1  ares  encore,  1  invention  n  avait  fait  que  des  essais  dans  ce  domaine  de  la  pensée  reli¬ 
gieuse,  si  austère  et  si  spiritualiste  dans  le  principe.  Qu’il  y  ait  eu  là  des  réminiscences  païennes, 
jetées  sur  la  fresque  avec  négligence,  sans  qu’on  y  attachât  d’importance  aucune,  il  ne  faut  pas 
s’en  étonner.  Dans  les  angles  parfois  des  figures  féminines  portant  des  branches  de  feuillage, 
une  sorte  de  corne  d’abondance,  nous  allions  dire  un  tirse,  productions  évidentes  du  même  cou¬ 
rant  d’esprit  et  des  mêmes  habitudes  artistiques.  Entremêlés  aüx  guirlandes,  voici  des  paons 
au  plumage  étalé,  faisant  la  roue.  Les  yeux  d’ Argus  sont  devenus  symboles  de  la  voûte  étoilée 
et  de  l’immortalité  qui  nous  y  attend.  Ou  bien  ce  sont  des  masques,  emblème  probable  des 
quatre  saisons.  Il  en  est  jusqu’à  huit  dans  la  fresque  de  Lucine.  Dans  ce  même  plafond  les 
lignes  s’entre-croisent  de  manière  à  former  croix,  mais,  de  l’avis  de  M.  de  Rossi,  ce  n’est  là 
qu’une  combinaison  fortuite.  Dans  les  deux  dessins  la  pensée  religieuse  s’est  concentrée  au 
milieu.  Là,  dans  un  cercle,  entre  des  arbres  symboliques,  se  tient  debout  le  bon  berger.  Il  est 
digne  de  toute  notre  attention,  car  c'est  l’une  des  premières  créations  religieuses  que  nous 
rencontrions,  d’un  caractère  tout  spécial,  et  c’est  aussi  le  point  de  départ  de  toutes  les  représen¬ 
tations  postérieures  du  Christ. 

Il  est  jeune,  dans  le  costume  des  bergers  romains  de  son  temps,  avec  une  tunique  et  un 
petit  manteau  ou  une  peau  de  brebis  jetée  en  sautoir,  tête  et  jambes  nues,  simple  et  sans  pré¬ 
tention.  Deux  animaux  se  tiennent  à  ses  pieds,  ici  des  brebis  qui  paraissent  brouter  les  branches 
de  l’arbre  du  paradis,  là  des  chiens,  ce  semble,  serviteurs  fidèles  qui  regardent  leur  maître. 
Dans  les  deux  cas,  il  porte  la  brebis  perdue  qu’il  est  allé  chercher.  Il  la  soutient  comme  en¬ 
roulée  sur  sa  nuque,  la  retenant  par  les  pieds,  comme  font  encore  les  pecorari de  VAgro  romano. 
C’est  le  bon  berger  de  la  parabole;  c’est  Jésus,  si  vous  voulez,  mais  non  au  sens  précis,  comme 
représentant  de  la  divinité;  l’art  chrétien,  dans  ses  origines,  n’a  pas  la  prétention  d’exprimer 
nettement  ce  qui  est  divin  et  surnaturel  dans  la  personne  du  Sauveur.  La  pensée  religieuse  est 
trop  spiritualiste  encore  pour  qu’on  ait  la  tendance  à  matérialiser  l’esprit  en  l’emprisonnant  sous 
des  formes  humaines.  Ce  n’est  point  du  dieu  qu’il  s’agit  ici,  mais  de  l’homme.  Non  que  le  Sau¬ 
veur,  envoyé  auprès  des  pécheurs  qui  se  perdent  et  portant  lame  qui  s’égarait,  ne  puisse  être 
messager  de  Dieu,  chargé  de  gouverner  le  troupeau  des  âmes  par  son  infinie  miséricorde,  le  fils 
de  Dieu  même;  mais  cette  dernière  vérité,  l’art  chrétien  n’a  pas  encore  de  tendance  à  l’ex¬ 
primer.  «  Nul  ne  vit  jamais  Dieu,  »  a  dit  saint  Jean I.  Même  en  Jésus,  les  premiers  chrétiens  ne 
songèrent  pas  à  peindre  le  fils  de  Dieu  :  ils  trouvaient  déjà  trop  difficile  de  représenter  le  fils  de 
l’homme,  et  ils  avaient  raison  !  Aussi,  de  toutes  les  attitudes  dans  lesquelles  leur  foi  pouvait  se 
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figurer  Jésus  én  son  œuvre,  une  seule,  dans  le  principe,  leur  parut  exprimable  par  le  pinceau 
sans  risque  de  profanation,  sans  danger  d’un  trop  grand  amoindrissement  du  sujet,  sans  péril 
de  transporter  dans  le  domaine  du  visible  ce  qui  fut  toujours  invisible,  même  pour  les  apôtres, 
même  pour  les  intimes  du  Christ;  et  cette  attitude,  c’est  à  une  parabole  qu’ils  l’ont  empruntée, 
tant  leur  tact  encore  pur  leur  donnait  le  sentiment  du  réel  et  du  vrai.  Une  parabole,  en  effet, 
c’est  la  vérité  religieuse  déjà  exprimée  sous  une  forme  sensible;  mais  cette  forme  a  été  fournie 
par  Jésus  lui-même.  Elle  ne  risquera  pas  d’être  fautive,  elle  ne  dépassera  pas  la  limite  de  ce  que 
la  figure  visible  peut  exprimer,  elle  ne  fera  pas  descendre  Dieu  des  hauteurs  de  l’infini.  Celui 
que  les  premiers  artistes  chrétiens  se  sont  senti  le  droit,  le  pouvoir  et  l’envie  de  représenter 
avec  des  couleurs  et  des  lignes,  c’est  uniquement  le  bon  berger.  Ils  ont  eu  grand  soin  de  ne  pas 
le  défigurer  par  le  don  d’attributs  divins,  ils  n’ont  pas  fait  rayonner  sa  face  de  l’éclat  de  la  divi¬ 
nité  ;  mais,  comprenant  que  le  maître  a  voulu  prendre  la  figure  du  serviteur  pour  nous  être 
accessible,  et  que  sous  cette  forme  seule  il  peut  et  doit  être  vu  par  des  yeux  humains,  ils  lui  ont 
prêté  les  traits  d’un  jeune  et  simple  berger  du  temps.  Ce  n’est  pas  même,  au  sens  théologique, 
l’humanité  du  Christ  qu’ils  ont  voulu  exprimer,  c’est  son  rôle  symbolique  dans  la  parabole. 
Notons  qu'ils  auraient  pu  essayer  de  faire  autrement:  n’avaient-ils  pas  sous  les  yeux  des  images 
et  des  divinités  champêtres  déjà  couronnées  du  rayonnement  de  flamme 1  ?  Si  donc  ils  avaient  eu 
l’idée  qu’on  pût  ou  dût  exprimer  la  divinité  en  Jésus,  ils  lui  auraient  pu  donner  ces  rayons  que 
leurs  successeurs,  moins  spiritualistes,  ne  se  firent  aucun  scrupule  d'emprunter  au  paganisme. 
Et  pourtant,  plus  que  leurs  successeurs,  n’eussent-ils  pas  été  excusables  de  faire  cet  emprunt? 
Leurs  réminiscences  artistiques  étaient  toutes  classiques,  et  certainement  cette  considération  a 
été  pour  quelque  chose  dans  le  choix  de  leurs  sujets  ou  dans  la  manière  de  les  traiter.  Le  thème 
du  bon  berger,  choisi  par  eux,  était  bien  celui  qui  se  rapprochait  le  plus  des  traditions  de 
l’art  antique.  Leurs  contemporains  leur  fournissaient  des  modèles  multiples  de  figures  analo¬ 
gues.  Les  demi-dieux  païens,  ceux  des  bois  et  des  champs,  ces  êtres  flottants  entre  deux 
mondes,  ils  les  avaient  sous  les  yeux  dans  mille  décorations.  Or  on  n’improvise  pas  un  art 
nouveau  de  toutes  pièces  ;  on  ne  crée  pas  des  compositions  sans  faire  des  emprunts  à  son  en¬ 
tourage,  ni  sans  garder  des  ressouvenus  de  son  passé.  Les  premiers  artistes  chrétiens  ne  se 
départaient  pas  encore  de  la  rigoureuse  vérité  qu’ils  avaient  apprise  du  Christ,  mais  ils  ressem¬ 
blaient  à  leurs  contemporains  dans  leur  méthode,  dans  leur  manière,  et  c’est  bien  à  cela  qu’on 
les  distingue  de  ceux  des  siècles  suivants.  Aussi  leurs  origines  païennes,  comme  leur  pensée 
chrétienne  elle- même,  ont  dû  les  déterminer  dans  le  choix  des  représentations  pastorales. 

Dans  la  figure  n°  2,  celle  du  plafond  de  la  crypte  dite  des  Sacrements2,  le  bon  berger  n’appa¬ 
raît  qu’une  fois;  dans  celle  du  n°  1 ,  un  peu  antérieure,  tirée  de  la  crypte  de Lucine,  indépendam¬ 
ment  de  la  figure  centrale,  malheureusement  très-endommagée,  nous  retrouvons  le  berger  encore 
deux  fois,  aux  angles.  Mais  là  (détail  aussi  fantaisiste  que  significatif),  il  a  l’air  de  se  tenir  en 
équilibre  sur  la  corolle  d’une  fleur.  Cette  particularité  a  bien  son  importance.  Elle  nous  montre 
tout  au  moins  que  nous  n’avons  pas  à  faire  à  une  image  hiératique  dont  la  destination  fût  d’être 
vénérée.  A  quel  artiste  religieux  naîtrait  aujourd’hui  l’idée  de  faire  tenir  le  Christ  sur  une  pé¬ 
tale  de  fleur?  Qui  oserait  le  placer  comme  un  détail  de  décoration  aux  angles  d’un  plafond? 


i-  Au  Musée  païen  de  Latran,  dans  une  mosaïque  venue 
d’Ostie,  le  dieu  Pan  porte  une  sorte  d’auréole.  L’art  grec  don¬ 
nait  cet  attribut  divin  à  des  exemplaires  de  faunes,  tels  que 
nous  en  avons  entre  les  mains. 


2.  Voyez  chapitres  XXIII-XXVI,  où  les  autres  fresques  de 
ce  caveau  sont  expliquées. 


CHAPITRE  XVI 
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Cette  façon  de  procéder,  qui  semblerait  peu  respectueuse,  disons  mieux,  qui  serait  impos¬ 
sible  maintenant,  ne  pouvait  que  paraître  simple  aux  premiers  décorateurs  des  catacombes 
lesquels  n  avaient  qu’une  parabole  dans  l’esprit,  et  nullement  l’idée  de  faire  rien  qui  pût  jouer 

un  rôle  dans  le  culte,  ou  être  contemplé  avec  une  vénération  voisine  de  l’idolâtrie.  Leur  sujet 

principal  était  bien  ce  berger,  puisqu’ils  l’ont  mis  au  centre  de  leur  composition;  mais  leur  in¬ 
tention  première,  évidente,  était  avant  tout  de  décorer.  Pour  eux  comme  pour  les  croyants  qui 
faisaient  faire  ce  travail,  il  ne  s’agissait  que  de  traiter  chrétiennement  ces  ornementations  mu¬ 
rales.  Les  bons  bergers  ici  portent  la  tunique  courte  dite  à  la  exomide,  et  leur  épaule  droite  est 
nue,  signe  d’une  antiquité  vraiment  classique;  à  leur  côté  pend  le  syrinx  ou  chalumeau  cham¬ 
pêtre;  l’attitude  est  aisée,  le  corps  repose  sur  les  jambes  infléchies  avec  une  grâce  qu’on  ne 
retrouve  plus  dans  les  reproductions  postérieures.  Si  l'artiste  n’était  pas  un  Grec,  il  était  digne 
de  1  être.  D  une  main  ils  retiennent  la  brebis  enroulée  sur  leur  cou,  l’autre  bras  est  levé  avec  la 
même  inflexion  que  ceux  des  orantes  qui  leur  font  pendant  dans  la  même  figure.  Mais  c’est  à  la 
façon  de  celle  des  orateurs  que  leur  main  est  ouverte.  Ils  parlent  de  la  brebis  retrouvée,  peut-être. 

Nous  avons  déjà  fait  remarquer  que  dans  les  fresques  des  cimetières,  non  plus  que  dans 
les  sculptures,  on  ne  trouve  jamais  le  Christ  priant.  Les  évangélistes  parlent  si  souvent  des 
prières  du  Christ  qu’il  y  a  lieu  de  s’étonner  que  ce  sujet  n’ait  jamais  inspiré  les  artistes  de  ce 
temps.  Ne  serait-ce  pas  que,  tout  en  n’ayant  pas  l’idée  de  représenter  le  Dieu  en  Jésus,  pourtant 
ils  étaient  moins  frappés  de  son  caractère  humain  que  de  son  rôle  prophétique,  symbolique, 
miraculeux?  Ils  cherchaient  en  Jésus  leur  maître  bienfaisant  plutôt  que  leur  semblable.  Même 
dans  la  parabole  du  bon  berger,  c’est  le  conducteur  miséricordieux  des  âmes;  nos  études  posté¬ 
rieures  confirmeront  ces  données .  Quand  nous  le  verrons  guérir  les  malades  ou  nourrir  les  foules 
affamées,  il  remplira  encore  un  rôle  supérieur  à  celui  de  l’humanité.  Le  Christ  tenté,  luttant 
souffrant,  martyrisé,  homme  de  douleur  sujet  à  la  faiblesse,  ne  paraît  pas  les  avoir  préoccupés. 
Cette  nuance  est  importante  à  constater  et  montre  que,  si  les  peintres  ne  tombaient  pas  encore 
dans  les  grossiers  anthropomorphismes  de  leurs  successeurs,  ils  n’en  croyaient  pas  moins  à  la 
puissance  du  Christ,  à  sa  vertu  pour  guérir  les  corps  et  sauver  les  âmes;  ils  n’avaient  pas  même 
l’idée  de  nier  ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  le  surnaturel  :  ils  ne  doutaient  pas  de  l’autorité 
divine  de  celui  à  qui  ils  attribuaient  tant  de  merveilles.  C’est  bien  ainsi  que  se  le  figuraient  les 
Pères  apostoliques  :  «  Au-dessus  des  anges,  dit  saint  Clément1,  splendeur  de  la  majesté  divine  ». 
«  Jésus-Christ  notre  Dieu’  »,  disait  Ignace.  «  Assis  sur  le  trône  à  la  droite  de  Dieu,  assujettissant 
toutes  choses,  devant  revenir  juger  les  vivants  et  les  morts  »,  d’après  Polycarpe3.  Ces  Pères 
l’adoraient  et  le  priaient.  Ils  n’avaient  pas  besoin  de  démontrer  sa  divinité.  Elle  était  pour  eux 
hors  de  doute  et  de  question4. 

Il  nous  reste  un  curieux  sujet  d’étude  dans  la  fresque  n°  1.  Dans  deux  des  angles  de  ce 
plafond,  comme  faisant  pendant  aux  deux  bergers  des  autres  angles,  sont  deux  figures  féminines 
qu’on  reconnaît  dès  l’abord  pour  des  orantes.  Nous  avons  vu 5  qu’on  appelle  ainsi,  dans  l’icono¬ 
graphie  sacrée,  les  types  de  sexe  féminin ,  fort  souvent  reproduits,  qui  se  tiennent  les  bras  levés, 
les  yeux  au  ciel  dans  l’attitude  antique  de  l’oraison.  Parfois  les  noms  sont  inscrits  à  côté  de  la 
personne  ;  ce  sont  les  défuntes  qui ,  arrivées  à  la  contemplation  de  Dieu ,  n’ont  plus  d’autre 
souci  que  de  prier,  orare.  Il  est  aussi  des  orants,  du  sexe  masculin,  dans  la  même  pose.  Cette 


1.  Ep.  ad.  Cor.,  36. 

2.  Ad.  Ephes. 

3.  Ad.  Phil.,  i  et  7. 


4.  Voir  la  fin  du  chapitre  précédent. 

5.  Voir  notre  planche  X,  n°  5. 
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interprétation  ou  application  personnelle,  indubitable  dans  la  plupart  des  cas,  est  contestée  dans 
le  cas  présent  et  dans  plusieurs  autres.  Ici  Ton  s’étonne  qu’une  simple  chrétienne,  la  personne 
inhumée  dans  ce  caveau  peut-être,  ait  été  mise  en  parallèle  comme  pendant  au  bon  berger.  Ce 
doute  a  quelque  chose  de  spécieux.  Malheureusement  nous  n’avons  pas  de  données  précises, 
remontant  à  une  antiquité  aussi  reculée,  qui  puisse  servir  à  fixer  la  désignation  de  cette  orante 
d’une  façon  incontestable.  Quelques-uns  y  ont  vu  la  Vierge;  le  voile  court  qui  descend  de  sa 
tête  sur  ses  épaules,  rejoignant  \e  pallium  grec  et  la  longue  tunique,  n’est  pas  un  attribut  spécial 
à  Marie,  car  dans  l’iconographie  du  temps  presque  toutes  les  femmes  en  sont  couvertes.  Nous 
le  retrouverons  cent  fois  sur  la  tête  de  défuntes  qu’il  est  impossible  de  confondre  avec  la  Vierge. 
La  dévotion  moderne  est  portée  à  deviner  Marie  dans  toutes  les  images  qui,  de  près  ou  de  loin, 
ressemblent  à  l’idéal  qu’on  s’en  est  fait  depuis;  et  les  chrétiens  de  cette  tendance  voient  par  les 
yeux  de  la  foi.  D’autres,  plus  instruits,  remontant  à  des  conceptions  historiquement  moins  mo¬ 
dernes,  ont  pensé  qu’en  plusieurs  de  ces  orantes,  mises  en  parallèle  avec  le  bon  berger,  il  faut 
reconnaître  non  pas  Marie,  mais  l’Église,  cette  épouse  permanente  du  Christ,  qui  a  en  effet  pour 
fonction  de  prier  sans  cesse.  A  l’appui  de  cette  opinion,  ils  citent  des  passages  des  Pères  où 
l’Église  est  appelée  non-seulement  mère,  mais  vierge.  On  allègue  la  lettre  des  chrétiens  déjà  citée 
par  Eusèbe  en  faveur  de  ce  langage  figuré,  qui  n’a  rien  de  surprenant;  on  en  appelle  aux  Actes 
des  saints  Nérée  et  Achillée,  plus  ou  moins  apocryphes,  ce  qui  est  moins  concluant;  on  produit 
une  épigramme  de  Sixte  III,  en  style  versifié,  donc  figuré;  des  chants  du  moyen  âge  célébrant 
ï Église  mère ,  pure  et  vierge,  sans  ride;  enfin  on  rappelle  une  miniature  du  XIe  siècle  figurant 
une  femme  en  prière  avec  le  nom  Ecclesia.  Mais,  en  fait  d’autorités  plus  antiques  ou  moins 
poétiques,  on  ne  peut  fournir  de  documents  irréfragables.  Le  verre  doré  cité  par  le  P.  Garrucci 1 
est  vraiment  trop  brisé  pour  servir  de  preuve,  et  trop  tardif  pour  faire  autorité  dans  l’explication 
dune  peinture  du  IIe  siècle.  Nous  renvoyons  cette  discussion  aux  chapitres  XLVI-LII,  où  nous 
retrouverons  des  orantes  faisant  pendant  au  bon  berger.  Quelques  archéologues  ont  adopté  une 
interprétation  éclectique,  voyant  ici  à  la  fois  la  Vierge  Marie  et  l’Église.  CJest  le  moyen  de  se 
trouver  d’accord  avec  les  croyants  et  avec  les  savants  tout  à  la  fois.  L’autorité  sur  laquelle  on 
s’appuie  pour  cette  combinaison  d’opinions  est  une  dissertation  de  saint  Ambroise  qui  croyait 
que  «  beaucoup  de  choses  ont  été  prophétisées  de  Marie  sous  la  figure  de  l’Église2.  »  Voilà 
une  autorité  bien  tardive  et  qui  nous  paraît  peu  concluante.  Clément  d’Alexandrie 3  appelait 
aussi  «  l’Eglise  Vierge-Mère  des  chrétiens  »,  mais  sans  allusion  aucune  à  Marie.  Sans  doute  il 
n’y  a  rien  d’antiscripturaire  dans  une  personnification  de  l’assemblée  des  fidèles  en  prières.  Mais 
entend-on  bien  parler  de  l’Église  dans  le  sens  primitif ,  si  différent  de  celui  qu’on  lui  attribue 
maintenant?  Cette  modeste  figure  d’ orante  est  loin  assurément  des  brillantes  prétentions  auto¬ 
ritaires  que  revendique  actuellement  le  corps  ecclésiastique.  Tout  au  plus  pourrait-elle  repré¬ 
senter  la  foi  de  l'Église,  cette  m'anç  dont  parle  la  célèbre  épigraphe  d’Albertius. 

Rien  n’oblige  d’une  façon  irrécusable  à  voir  l’Église  dans  ces  orantes .  Celles  qu’on  ne  peut  sup¬ 
poser  représenter  des  défuntes  sont  en  petit  nombre,  et  M.  de  Rossi  lui-même  nous  fournit  de 
ce  type  une  meilleure  explication4,  quand,  après  avoir  remarqué  que  les  femmes  orantes  sont  en 
plus  grand  nombre  que  les  hommes,  il  ajoute  que  «  telle  ou  telle  fois  la  femme  en  prière  sym¬ 
bolisa  /  âme  sainte  sans  distinction  de  sexe  ».  Ainsi,  dans  une  singulière  médaille  qui  représente 
le  martyre  de  saint  Laurent,  nous  voyons,  du  corps  du  martyr  j  étendu  sur  le  gril,  sortir  et 


1.  Vetri  ornati  di  figure  in  oro ,  p.  102. 

2.  De  Institutione  Virginis ,  XIV. 


3.  Pcedag.,  VI. 

4.  Bull,  di  Arclt.  crist.,  1867,  p.  85. 
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s  élancer  vers  le  ciel  1  image  orante  d’une  enfant  dont  la  tête  est  couronnée  par  une  main  divine 
sortant  des  nues.  Il  est  clair  que  lame  du  saint  martyr  est  ainsi  personnifiée  sous  les  traits 
d’une  jeune  fille  appliquée  à  la  prière".  Ne  serait-ce  pas  précisément  le  cas  de  notre 
fresque  ? 


CHAPITRE  XVII 

Fresques  de  la  crypte  de  Lucine. 


Notre  planche  XVII  est  gravée  d’après  une  copie  conservée  au  Musée  de  Latran,  copie  où  sont  juxtaposés  divers  sujets 
appartenant  à  deux  caveaux  voisins. 


§  Ier.  Origines  de  la  crypte. 

Avant  d  en  expliquer  les  fresques ,  nous  devons  rechercher  les  origines  de  la  crypte 
de  Lucine.  Lun  des  mérites  les  plus  éminents  de  MM.  de  Rossi  frères  est  d’avoir  su,  par  un 
patient  labeur,  déterminer  la  topographie  des  cryptes  de  Calliste  et  en  détacher  ce  qui  n’appar¬ 
tient  pas  proprement  à  ce  groupe  de  nécropoles,  comme  les  cimetières  de  Balbine,  de  Sotère,  et 
celui  plus  ancien  de  Lucine.  Il  ne  nous  servirait  pas  de  discuter  ce  qui  a  été  si  bien  expliqué. 
Acceptant  la  démonstration,  il  faut  nous  en  approprier  avec  satisfaction  les  résultats,  nous  con¬ 
tentant  de  constater  les  points  acquis.  Ce  sera  bien  assez  d’essayer  de  les  résumer  en  quelques 
lignes.  Qu’on  veuille  bien  jeter  les  yeux  sur  nos  deux  premières  planches.  En  arrivant  aux  ca¬ 
tacombes  dites  de  Calliste,  sur  le  bord  de  la  via  Appia,  on  est  dominé  par  un  grand  massif  de 
maçonneries  informes  ;  c’est  un  reste  de  tombeau  à  ciel  ouvert,  tel  qu’il  y  en  eut  tant  d’autres 
le  long  de  cette  voie2.  Or  précisément  au-dessous  de  cette  ruine  est  un  hypogée  plus  ancien  que 
tout  le  reste  du  cimetière.  C’est  là  qu’on  a  découvert,  entre  autres,  la  sépulture  de  saint  Cor¬ 
neille.  Un  escalier  fait  même  communiquer  la  tombe  supérieure  avec  les  inférieures.  Or  les 
souterrains  de  ce  groupe  ne  dépassent  pas  l’aire  qui  semble  avoir  appartenu  à  la  construction 
visible  du  dehors;  ils  ne  se  prolongent  pas  sous  les  tombes  évidemment  païennes  du  voisinage, 
et  les  évitent  même  par  des  détours  calculés.  On  ne  sait  pas  de  qui  était  le  grand  tombeau  à  ciel 
ouvert;  mais  dans  les  cryptes  on  a  trouvé  des  inscriptions  portant  des  noms  illustres,  et  on  s’est 
demandé  si  tous  ces  Lalli,  Bassi,  Ælii,  Pompei,  Octavii,  Attici,  Cæcilii,  Cæciliani,  Maximi,  qui  y 
sont  notés,  quoique  du  IIIe  et  du  IVe  siècle,  n’avaient  pas  quelque  parenté  avec  le  noble  person¬ 
nage  à  qui  avait  appartenu  primitivement  cette  area?  On  a  supposé  que  Corneille,  le  premier 
des  papes  de  qui  le  nom  rappelle  le  patriciat  romain  (an  25 1),  y  aurait  trouvé  place  après  sa 
mort,  à  cause  d’un  lien  de  famille  avec  les  patriciens  dont  les  noms  s’y  sont  retrouvés.  On  lit 
encore  l’épitaphe  d’une  Pudentilla  du  IVe  siècle,  qui  fait  penser  au  Pudens  supposé  du  Ier,  lequel 
on  dit  avoir  appartenu  à  la  gens  Corne  lia.  Bien  plus,  on  a  vu  celle  d’une  Cornelia  Pudentiana. 
Si  plusieurs  de  ces  noms  n’étaient  pas  accompagnés  de  l’épithète  clarissimi,  il  y  aurait  lieu  de 
les  attribuer  tout  aussi  bien  à  des  clients  de  ces  illustres  familles  qu’à  leurs  propres  membres,  car 
leurs  clients  se  comptaient  par  milliers  et  portaient  leurs  noms.  Mais  on  sait  aussi  qu’aux  IIIe  et 


:.  Voir  notre  planche  XCII.  —  2.  Voir  notre  planche  II,  figure  1. 
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IVe  siècles  les  alliances  de  familles  avaient  croisé  et  multiplié  tous  ces  titres  entre  eux,  dans  les 
souches  patriciennes  elles-mêmes.  Serait-il  possible,  sur  ces  vagues  indications,  d’arriver  jus¬ 
qu'au  fondateur  de  ce  groupe  de  cryptes? 

D’où  vient  le  nom  de  Lucine  donné  à  cette  portion  du  cimetière  de  la  via  Appia  ?  On  cite 
jusqu’à  cinq  Lucines  plus  ou  moins  saintes.  On  ne  parvient  à  en  rattacher  directement  aucune 
à  la  gens  ci-dessus  mentionnée.  Mais  il  y  eut  des  matrones  nobles  qui,  en  divers  siècles,  ou¬ 
vrirent  ou  complétèrent  cet  hypogée.  L’une  d’elles  passe  pour  y  avoir  placé  le  pape  Cor¬ 
neille.  Tout  cela  d’après  des  documents  douteux,  plus  ou  moins  discordants,  des  Actes  de 
martyrs  auxquels,  tout  en  les  consultant,  on  n’ose  se  fier  tout  à  fait.  Le  nom  de  Lucine  était-il 
un  surnom,  ou  une  variante  de  Lucilla?  Quoi  qu’il  en  soit,  on  veut  qu’une  noble  matrone  ait 
donné  son  nom  à  ce  cimetière  tracé  dans  une  area  appartenant  à  sa  famille.  Malheureusement 
les  versions  qui  parlent  de  Lucine  comme  d’une  contemporaine  des  apôtres,  puis  comme  d’une 
dévouée  parente  de  saint  Corneille,  à  plusieurs  siècles  de  distance,  ne  contribuent  pas  à  nous 
fixer  sur  les  origines  vraiment  primitives  de  notre  cimetière.  Essayons  pourtant  de  trouver  ici 
un  indice  chronologique  applicable  à  la  première  de  ces  saintes  femmes. 

On  peut  voir  à  notre  planche  XXI  des  modèles  de  sarcophages  que  l’on  croit  chrétiens 
malgré  leur  caractère  douteux,  et  dont  les  inscriptions  portent  les  noms  d’Annia  Faustina, 
d’Acilia  Vera  et  d’Annius  Caton,  traduits  en  grec.  M.  de  Rossi  fournit  des  raisons  probables 
pour  faire  supposer  que  ces  personnages  descendaient  des  Antonins,  et  leurs  sépulcres  lui  pa¬ 
raissent  être  des  premières  années  du  IIIe  siècle.  Or  c’est  précisément  l’époque  où  une  Annia 
Faustina  fut  femme  d’un  Bassus,  sous  Héliogabale.  Nous  savons  qu’il  y  a  eu  des  Bassus  chré¬ 
tiens1.  Ils  appartenaient  à  la  gens  Pomponia.  On  suppose  que  la  Pomponia  Græcina  dont 
parle  Tacite,  sous  Claude,  était  déjà  chrétienne2.  D’où  l’induction  hypothétique  qu’elle  aurait 
pu  être  la  Lucine  fondatrice  du  cimetière.  Il  est  vrai  que,  pour  en  venir  là,  il  faut  supposer  que 
Pomponia  avait  un  autre  nom  que  Tacite  n’aurait  pas  cité.  Or  la  longue  vie  de  cette  femme  ne 
pouvant  guère  nous  rapprocher  plus  près  que  l’an  80  de  l’ère  chrétienne,  on  voit  que,  s’il  était 
démontré  qu'elle  fut  réellement  la  fondatrice  du  cimetière  dit  de  Lucine,  celui-ci  se  trouverait 
dater  du  Ier  siècle.  Malheureusement  tout  cela  n’est  fondé  que  sur  de  simples  intuitions.  Il  y  a 
là  tout  au  moins  une  conjecture  très-ingénieuse  et  qu’il  est  bon  de  noter,  dans  l’attente  de  nou¬ 
velles  données.  Encore  aujourd’hui,  après  bien  des  années  de  recherches,  M.  de  Rossi,  sans 
renoncer  à  son  opinion,  en  est  réduit  aux  présomptions.  La  plus  plausible  est  celle  de  la  dé¬ 
couverte  du  nom  d’un  Pomponius  Græcinus,  dans  la  plus  ancienne  area  du  cimetière  de  Cal- 
liste,  sur  une  épitaphe  grecque.  Mais  cela  nous  rapproche  tout  au  plus  de  Pomponia  Græcina. 
Les  fragments  de  sarcophages  que  nous  avons  mentionnés  plus  haut  ont,  il  est  vrai,  été  trouvés 
près  des  plus  anciennes  cryptes  de  Lucine  ;  mais,  s’ils  sont  du  IIIe  siècle,  ils  ne  prouvent  pas 
absolument  en  faveur  de  l’apostolicité  du  cimetière.  On  sait  seulement  qu’il  y  eut,  de  fort  bonne 


1.  Voir  chap.  LIX.  M.  Léon  Renier  a  trouvé  un  Jallius 
Bassus  qui  fut  préteur  en  Asie  en  i6i.  Peut-être  eut-il  pour 
fille  la  Jallia  Clementina  dont  on  possède  l’épitaphe.  Cette 
personne  a  pu  vivre  jusqu’au  commencement  du  III0  siècle, 
mais  son  épitaphe  n’ayant  pas  été  trouvée  dans  la  partie  la  plus 
ancienne  de  la  crypte  de  Lucine,  M.  de  Rossi  conclut  que 
la  plus  ancienne  de  ces  parties  est  plus  vieille  que  la  fin  du 
IIe  siècle. 

2.  Tac.,  Annales,  XIII,  32.  «  Et  Pomponia  Græcina,  insi- 
gnis  femina,  Plautio,  qui  ovans  se  de  Britannis  retulit,  nupta, 
ac  superstitionis  externœ  rea ,  mariti  judicio  permissa.  Isque 
prisco  instituto,  propinquis  coram ,  de  capite  famaque  conjugis 


cognovit,  et  insontem  nunciavit.  Longa  hitic  Pomponiœ  cetas  et 
continua  tristitia  fuit.  Nam  post  Juliam,  Drusi  filiaux,  dolo  Mes- 
salinæ  interfectam,  per  quadraginta  annos,  non  cultu  nisi  lugu- 
bri,  non  animo  nisi  œgro  egit.  Idque  illi,  imperitante  Claudio 
impune,  mox  ad  gloriam  vertit.  »  Cette  accusation  de  supers¬ 
tition  étrangère,  cette  longue  tristesse,  ces  habits  de  deuil,  cet 
esprit  affligé,  tout  cela  a  pu  être  considéré  comme  des  indica¬ 
tions  de  chrétienté.  C’est  peut-être  ainsi  que  les  païens  devaient 
juger  la  gravité  d’attitude  des  chrétiens.  Tacite  a  pu  se  tromper 
sur  les  causes  de  la  réserve  de  Pomponia,  comme  sur  la  nature 
de  ses  dispositions  d’esprit. 
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heure,  des  chrétiens  appartenant  de  près  ou  de  loin  à  de  grandes  familles.  On  sait  qu’il  y  en  a 
eu  de  la  maison  de  César,  dès  le  temps  de  saint  Paul,  sans  qu’on  puisse  dire  à  quel  titre  ils  en 
étaient.  Eusèbe  parle  d’un  Appollonius,  sénateur  martyrisé  sous  Commode.  Dion  cite  une 
Marcia,  épouse  de  cet  empereur,  parmi  les  chrétiennes.  Elle  n’était  qu’une  affranchie,  et  pour 
ce  motif  ne  portait  que  le  titre  de  concubine.  Septime-Sévère  protégea  des  sénateurs  chrétiens. 
On  pourrait  grouper  de  la  sorte  quelques  exceptions  notables  au  fait  général  de  l’expansion  du 
christianisme  parmi  les  petits.  Ainsi,  dès  le  IIe  siècle,  et  peut-être  avant,  il  put  se  trouver  une 
grande  famille  chrétienne  pour  prêter  Y  area  de  sa  propre  tombe  aux  inhumations  collectives 
de  ses  coreligionnaires,  et  cette  démonstration  nous  suffit  amplement. 

De  toutes  les  cryptes  du  cimetière  de  Lucine,  si  admirablement  décrites  par  M.  de  Rossi,  la 
plus  ancienne,  à  ce  qu’il  semble,  par  sa  position  topographique 1  au  pied  de  l’escalier  primitif, 
comme  par  le  caractère  des  peintures  sur  stucs  blancs  qu’elle  nous  a  conservées,  est  celle  qui 
se  compose  de  deux  cubicula  juxtaposés,  donnant  l'un  dans  l’autre,  et  taillés  dans  le  tuf.  Cette 
dernière  particularité  a  son  importance,  les  plus  anciens  sépulcres  chrétiens  étant  parfois  ma¬ 
çonnés.  L’entrée  du  cimetière  de  Lucine,  en  haut  de  l’escalier,  était  aussi  simplement  taillée 
dans  le  roc,  avec  des  colonnes  de  tuf  demi-engagées.  Ces  indications  nous  obligent  à  nous  de¬ 
mander  si  cette  catacombe  n’est  pas  postérieure  à  celles  de  Domitille  et  de  Prétextât,  dont  les 
portiques  et  une  partie  des  cryptes  sont  maçonnés  ?  C’est  en  tout  cas  un  signe  qui  reporterait 
plutôt  à  la  fin  du  IIe  siècle  qu’au  commencement.  Le  P.  Garrucci  dit,  dans  sa  Storia  delV  Arte, 
avoir  reconnu  l’augusticlave  et  sa  double  bande  de  pourpre  en  quelques  peintures  de  Lucine. 
Or,  d’après  J.  Pollux,  cette  double  bande  a  été  mise  en  usage  du  temps  de  Commode,  vers  180. 
Ce  nouvel  indice  nous  remettrait  à  la  fin  du  IIe  siècle  plutôt  qu’au  commencement.  Autant  en 
dirons-nous  de Vi-tfic  ou  poisson  que  nous  verrons  dans  les  peintures  de  ces  cryptes.  M.  de  Rossi, 
en  étudiant  les  monuments  de  l’ambulacre  de  Domitilla,  n’y  trouve  Yiyfiûc,  qu’à  partir  de  la  fin 
du  IIe  siècle  :  c’est  une  présomption  nouvelle  en  faveur  de  cette  date  appliquée  au  cubiculum 
double  de  Lucine.  D’un  autre  côté,  des  différences  de  niveau  et  bien  d’autres  indices  ont  dé¬ 
cidé  les  deux  compétents  explorateurs  a  reconnaître  à  l’hypogée  qui  va  nous  occuper  une  date 
antérieure  au  reste  de  la  crypte,  qu’ils  croient  du  IIIe  siècle,  avec  remaniements  opérés  par  les 
fossores  aux  IVe  et  Ve  siècles.  Nous  ne  pouvons  entrer  dans  cette  étude  topographique,  qui  nous 
entraînerait  trop  loin;  mais,  si  les  subdivisions  par  période  d’excavations  qui  ont  été  calculées 
sont  exactes,  le  double  cubiculum  de  Lucine  doit  remonter  au  IIe  siècle. 

§  2.  Description  des  fresques. 

Il  est  temps  d’en  venir  à  la  description  des  peintures.  Indépendamment  du  plafond  si  gracieux 
et  si  compliqué  dont  nous  avons  donné  la  copie  à  la  plancheXVI,  la  crypte  dite  de  Lucine  con¬ 
tient  quelques  fresques  qu’au  premier  abord  on  considérerait  volontiers  comme  des  décorations 
ou  des  caprices  artistiques,  mais  dans  lesquelles  l’esprit  ingénieux  des  archéologues  théologiens 
a  su  découvrir  des  profondeurs  inattendues.  Nous  ne  devons  pas  prendre,  ces  commentaires  à  la 
légère,  car  ils  sont  d’accord  avec  la  mysticité  des  chrétiens  du  II-  siècle,  et  nous  en  donnerons 
un  exposé  plus  évident  à  propos  des  peintures  faites  au  cimetière'  de  Calliste,  dès  le  premier 
tiers  du  siècle  suivant. 


Voir,  planche  I,  le  plan  général  de  la  crypte  de  Lucine,  area  I. 


25 


LES  CATACOMBES  DE  ROME 

Ici  donc,  l’artiste  a  peint,  entre  autres  détails,  un  vase  posé  sur  quelque  chose  qui  ressemble 
■à  un  cippe  ou  à  une  colonne  tronquée,  entre  deux  brebis.  Dans  cette  scène  champêtre,  on  sup¬ 
pose  ce  vase  rempli  de  lait.  C’est  ainsi,  ou  à  peu  près,  que  de  nos  jours  les  pâtres  de  1  ’Agro 
romano,  après  avoir  trait  leurs  brebis,  déposent  l’urne  pleine  sur  quelque  pierre.  Ce  vase  est 
figuré  porté  par  le  bon  berger,  d’après  le  plafond  dont  le  cercle  central  est  esquissé  dans  notre 
planche.  Ce  détail  semble  tout  simple  et  peu  mystérieux.  Mais  dans  ce  cippe,  en  cette  pierre,  on 
a  découvert  un  autel.  Est-ce  le  primitif  tronc  d’arbre?  est-ce  la  butte  de  gazon  appelée  ara 
cespititia?  On  croit  y  voir  appuyé  le  pedum,  c’est-à-dire  la  houlette  pastorale,  prototype  de  la 
future  crosse  épiscopale?  Le  fait  n’est  pas  impossible,  puisqu’en  d’autres  peintures  le  pedum  et 
la  secchia  se  trouvent  suspendus  l’un  à  l’autre,  et  même  appuyés  contre  l’agneau,  particularité 
dans  laquelle  on  veut  voir  Jésus  soutenant  l’épiscopat.  Dans  un  angle  de  la  voûte,  au  cimetière 
de  Pierre  et  Marcellin,  un  agneau  porte  sur  le  dos  le  vase  de  lait  ' .  Fort  souvent,  et  ceci  semble 
plus  naturel,  le  bon  berger  porte  lui-même  la  secchia  en  main.  Cette  secchia  donc  a  semblé 
assez  importante  aux  commentateurs  pour  que  dans  la  crypte  de  Lucine  ils  la  supposassent 
placée  sur  un  véritable  autel.  Serait-ce  que  le  lait  est  un  liquide  mystérieux,  et  que  la  piété  du 
11e  siècle  en  fit  le  symbole  de  quelque  profond  secret?  En  effet,  quelques  Pères,  saint  Hippolyte, 
par  exemple,  et  saint  Cyprien,  ont,  dans  leur  langage  figuré,  comparé  le  lait  à  l’Eucharistie,  et 
fait  de  ce  liquide  un  équivalent  de  la  chair  et  du  sang.  Il  est  possible  qu’en  l’analysant  bien,  on 
y  trouve  les  éléments  premiers  du  corps  humain.  Il  était  aussi  dans  l’esprit  des  Pères  de  pren¬ 
dre  des  figures  pour  des  réalités,  ou  de  multiplier  les  images  pour  illustrer  leur  pensée.  Clément 
d’Alexandrie2,  ne  rapproche-t-il  pas  le  lait  et  le  Verbe?  Ne  dit-il  pas  que  le  Christ  nous  abreuve 
de  son  sang,  comme  les  nourrices  de  leur  lait?  Il  y  a  plus,  sainte  Perpétue  eut  une  vision  où  le 
corps  du  Sauveur  lui  fut  offert  à  manger  sous  la  forme  d’un  morceau  de  fromage,  car  le  fro¬ 
mage  est  fait  de  lait  :  en  souvenir  de  quoi,  il  paraît  certain  que  les  Montanistes  en  mangeaient 
dans  leurs  agapes.  Saint  Zénon,  Venantius  Fortunatus,  saint  Sophronius,  usent  d’un  langage 
analogue  qui,  réduit  à  son  sens  réel,  signifie  tout  au  plus  que  l’Eucharistie  nourrit  les  chrétiens 
comme  le  lait  nourrit  les  enfants.  En  admettant  que  les  artistes  aient  brodé  sur  le  même  thème 
que  les  écrivains  du  temps,  on  peut  reconnaître  que,  si  le  berger  leur  faisait  l’effet  du  sacrifica¬ 
teur,  le  vase  de  lait  pouvait  bien  leur  représenter  la  victime.  Cette  victime  donc,  voilée  sous  un 
nouveau  symbole,  est  donnée  comme  aliment;  les  deux  brebis  qui  se  tiennent  auprès  de  la 
secchia  s’en  sont  sans  doute  rassasiées. 

Dans  certaines  églises  régnait  un  usage  dont  nous  ne  saurions  déterminer  les  origines  :  celui 
d’offrir  au  nouveau  baptisé  du  lait  et  du  miel  mélangés.  Était-ce  en  signe  de  concorde3  :  le 
miel,  sans  doute  à  cause  de  sa  douceur;  le  lait,  comme  signe  de  l’enfance  en  la  foi?  Ici  donc, 
comme  à  Domitilla,  les  peintres  semblent  avoir  allégorisé  les  attributs  de  la  vie  pastorale,  le 
vase,  le  pedum  et  les  brebis  même,  pour  leur  faire  signifier  quelque  chose  de  religieux. 

Voici  qui  est  plus  subtil  encore  :  on  aici,àdeux  reprises,  représenté  un  panier  contenant  des 
pains.  Ce  panier  repose  sur  le  dos  d’un  poisson;  au  centre,  on  entrevoit  (dans  l’original)  quelque 
chose  de  rouge  sous  les  pains.  L’on  passerait  cent  fois  devant  cette  image  sans  y  deviner  autre 
chose  qu’une  décoration,  un  sujet  de  nature  morte,  comme  les  peintres  en  ont  tant  jeté  sur  les 
murs  des  triclinia  de  Pompéi.  M.  de  Rossi  a  les  yeux  plus  pénétrants  :  il  s’est  aperçu  d’abord  que 
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le  poisson  est  non  pas  mort  et  couché  sur  le  flanc,  mais  vif,  debout,  s’élançant  et  comme  nageant 
sur  l’eau  d’où  il  s’élève,  la  partie  inférieure  du  corps  y  restant  seule  plongée.  Ne  serait-ce  pas 
T toujours  vivant,  même  après  son  immolation,  le  Jésus-Christ  fils  de  Dieu  sauveur?  Ne 
serait-ce  pas  le  partis  vivus  et  aquœ  vivœ  piscis  dont  parle  Paulin  de  Nola?  Il  y  a  eu  des  Pères 
de  l’Eglise  qui,  rapprochant  le  poisson  des  agapes  de  la  communion  eucharistique,  ont  dit  que 
manger  le  poisson,  c’est  se  nourrir  du  Christ.  Nous  verrons  plus  tard  combien  de  fois  1  ’ftflûç  se 
trouve  sur  la  table  de  communion.  Nous  l’avons  déjà  remarqué  sur  le  trépied  de  l’ambulacre  de 
Domitilla1.  Mais  ici  ce  n’est  point  du  poisson  mort  et  cuit  pour  servir  d’aliment  qu’il  s’agit;  il 
n’est  pas  fait  ici,  comme  plus  tard,  allusion  à  la  multiplication  des  poissons;  ce  n’est  point  une 
expression  de  quelque  récit  biblique,  historique,  ou  une  représentation  du  repas  mangé  par  le 
Christ  et  les  siens  avant  l’Ascension.  Le  symbole  connu  du  poisson  est  pris  dans  sa  simplicité. 
Le  Christ  vivant  d’abord,  puis  les  éléments  de  la  sainte  Cène  dans  leur  évidence  première,  le 
pain  dans  des  paniers,  le  vin  dans  une  sorte  de  coupe  au  milieu  du  panier.  Les  corbeilles  tressées 
étaient  en  usage  dans  les  sacrifices  païens  et  juifs;  elles  avaient  été  adoptées  par  les  premiers 
chrétiens  pour  la  célébration  de  l’Eucharistie.  On  y  déposait  les  pains  de  communion,  ces  pains 
qui  ne  se  prenaient  pas  par  petites  parcelles,  mais  qu’on  mangeait  en  entier,  pour  s’en  nourrir 
vraiment,  comme  lors  du  souper  des  Apôtres  avec  le  Seigneur,  comme  dans  les  agapes  continuées 
si  longtemps.  Il  y  en  a  en  abondance,  plein  les  corbeilles.  A  Lucine,  ils  semblent  porter  un  point 
au  centre,  et  non  le  signe  de  la  croix  comme  plus  tard.  Et,  de  même  que  nous  venons  d’y  recon¬ 
naître  l’un  des  éléments  de  la  sainte  Cène,  l’autre,  le  vin,  se  laisse  entrevoir  au  centre  de  la 
corbeille,  à  travers  les  barreaux  d’osier.  Cette  liqueur  d’un  rouge  de  sang,  nous  la  devinerons 
encore,  symbolisée  dans  les  vases  de  Cana,  mais  nous  ne  la  retrouverons  plus  dans  les  peintures 
d’agapes,  à  moins  que  ce  ne  soit  à  travers  les  coupes,  dans  la  main  des  convives.  Il  y  sera  fait 
allusion,  mais  c’est  ici  seulement  que  les  apparences  s’en  montrent  à  nu.  Il  est  bon  de  constater 
que,  contrairement  à  la  discipline  actuelle  de  l’Église,  les  deux  espèces  étaient  très-clairement 
exprimées  aullesiècle.  Bien  longtemps  après,  saint  Jérôme  décrivait  le  transfert  des  éléments  de 
la  Cène  sous  des  formes  semblables  à  celles  de  notre  fresque,  lorsqu’il  disait  :  «  II  n’est  richesse 
plus  grande  que  de  porter  le  corps  du  Seigneur  dans  une  corbeille  d’osier,  et  son  sang  dans  un 
verre2.  »  Peut-être  encore  faudrait-il  chercher  un  sens  mystérieux  à  ce  fait  que  le  pain  et  le 
vin  restent  suspendus,  portés  sur  le  poisson  t/giS;,  comme  ailleurs  le  vase  de  lait  est  porté  par 
l'agneau  ou  par  le  divin  berger.  Mais  voilà  déjà  bien  assez  de  subtilités. 

Ainsi,  c’est  l’Eucharistie  sous  deux  formes  différentes  que  nous  trouverions  indiquée  dans 
la  crypte  de  Lucine.  Si  cette  explication  est  fondée,  n’y  aurait-il  pas  lieu  de  faire  remarquer  que 
d’un  côté  est  le  lait,  cette  nourriture  des  enfants  et  des  faibles,  suivant  saint  Paul,  tandis  que  de 
l’autre,  sous  le  pain,  sous  le  vin,  sous  1  ’qcMç,  serait  la  chair  et  le  sang,  la  viande  dont  sont 
nourris  les  forts,  suivant  le  même  apôtre? 

Notons  encore  parmi  ces  fresques  le  baptême  du  Christ,  avec  quelques  décorations  plus  ou 
moins  symboliques,  comme  la  colombe.  Nous  y  reviendrons  chapitre  XVIII. 

Enfin  l’un  de  ces  caveaux  porte  l’image  d’un  dragon  figurant  la  baleine ,  et  celle  d’un  per¬ 
sonnage  couché  qui  est  Jonas.  Notre  planche  ne  les  contient  pas;  indiquons-les  néanmoins. 
L’idée  exprimée  par  Jonas  couché  au  soleil  est  celle  de  l’homme  sous  les  ardeurs  d’une 


i.  Voir  planche  XII,  figure  5. 


2.  «  Nihil  illo  ditius  qui  corpus  Domini  in  canistro  vimineo 
et  sanguinem  portât  in  vitro.  »  Epit.  ad  Rustic.,  n°  20. 
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vie  travaillée  et  le  dragon-baleine  qui  doit  l’engloutir,  c’est  la  mort  qui  prend  l’homme,  mais 
pour  le  rejeter  sur  les  plages  de  l’éternité.  Là,  en  attendant  la  résurrection  des  corps,  il  y  a  des 
esprits  purs,  l’esprit  dans  le  langage  des  iconographes  chrétiens  étant  toujours  symbolisé  par 
l’oiseau;  mais  le  corps  même  sera  rendu  à  l’homme.  Nous  en  avons  pour  garant  ce  dauphin, 
ami  de  l’homme,  qui  représente  évidemment  l’tx6û;,  le  Jésus-Christ  fils  de  Dieu  sauveur.  C’est 
la  première  fois  que  nous  apparaît  dans  les  catacombes  le  type  de  Jonas.  La  présence  du 
dauphin  substitué  au  poisson  proprement  dit  nous  fait  soupçonner  que  ces  peintures  pourraient 
être  du  commencement  du  IIIe  siècle  aussi  bien  que  de  la  fin  du  IIe,  car  on  s  accorde  à  recon¬ 
naître  que  le  poisson  a  précédé  le  dauphin.  Mais  nous  retrouverons  ce  genre  de  sujets  en  d’autres 
planches. 

g  3.  L’Eucharistie  au  IIe  siècle. 

Tout  ce  symbolisme  nous  montre  que  si,  au  IIe  siècle,  on  ne  se  faisait  pas  de  l’Eucharistie 
une  idée  bien  différente  de  celle  que  s’en  font  les  communions  évangéliques  d’aujourd’hui,  on 
l’exprimait  autrement,  on  en  raisonnait  d’autre  manière.  Ces  figures  n’évoquent  en  rien  l’idée 
de  la  messe  catholique,  mais  elles  s’écartent  quelque  peu  de  la  formule  scripturaire.  Pareille 
remarque  peut  être  faite  par  qui  étudie  les  premiers  Pères  de  l'Église.  Si  on  s’en  rapporte  à 
Irénée,  le  terme  S  offrande  fut  appliqué  d’assez  bonne  heure  à  la  sainte  Cène,  ce  qui  n’est  pas 
une  façon  de  raisonner  protestante,  mais  le  sens  n’en  était  nullement  celui  qu’on  attache  au¬ 
jourd'hui  à  cette  expression.  Il  a  consacré  un  long  chapitre  de  son  livre  à  développer  la  thèse 
que  les  sacrifices  voulus  par  Dieu  sont  ceux  «  du  repentir,  de  la  foi ,  de  l’obéissance ,  et  ne  con¬ 
sistent  ni  en  holocaustes  ni  en  oblations 1  » .  —  Plus  loin,  il  dit  :  «  La  nouvelle  oblation  du  N ou- 
veau  Testament,  que  l’Église  a  prise  des  apôtres,  elle  l’offre  par  tout  le  monde  à  Dieu  qui  nous 
prête  les  aliments,  comme  prémices  de  ses  dons  sous  la  nouvelle  alliance1.  »  —  «  Puisque  le 
nom  du  Fils  appartient  au  Père,  et  qu’en  Dieu  tout-puissant  l’Église  fait  son  offrande  par  Jésus- 
Christ,  il  dit  avec  raison  :  En  tout  temps  on  offre  à  mon  nom  un  encens  et  un  sacrifice  pur 
(Malachie,  I,  1 1 .)...  et  cet  encens,  Jean  dit  dans  l’Apocalypse  qu’il  est  la  prière  des  saints3.  » 

Ainsi,  d’abord  un  rapprochement  entre  le  pain  et  le  vin  eucharistique  et  les  prémices  des 
fruits  de  la  terre  offerts  sous  l’ancienne  économie  ;  puis  une  définition  claire  de  l’offrande,  qui 
est  non  le  Christ,  non  proprement  la  victime,  mais  la  prière  des  croyants  accompagnant  les 
contributions  des  fidèles  en  pain  et  en  vin.  On  voit  que,  pour  transformer  ces  façons  de  com¬ 
prendre  en  sacrifice  de  la  messe,  il  faut  se  faire  d’étranges  illusions,  et  introduire  dans  la  ter¬ 
minologie  des  premiers  Pères  un  ordre  d’idées  propres  à  une  autre  époque.  11  est  hors  de  doute 
qu’lrénée  comprenait  l’offrande  comme  un  objet  présenté  par  l’homme  à  Dieu  avec  des  senti¬ 
ments  pieux  :  «  L’oblation  de  l’Église,  dit-il,  est  un  pur  sacrifice  qu’il  accepte  non  parce  qu’il 
en  a  besoin ,  mais  parce  que  celui  qui  offre  est  glorifié  lui  aussi  dans  ce  qu’il  offre ,  si  son  don 
(  munus  )  est  reçu.  Le  Seigneur  a  voulu  que  nous  offrissions  le  don  en  toute  simplicité  et  in¬ 
nocence4  ».  —  «  Quand  l’Église  offre  avec  simplicité,  son  don  est  envoyé  à  Dieu  comme  un 
sacrifice  pur  (citation  de  Phil.,  IV,  18,  où  il  s’agit  bien  de  dons  matériels).  Car  il  faut  que  nous 


i.  «Non  in  sacrifions,  non  in  holocaustibus,  non  in  oblatio- 
nibus.  »  Irénée,  1.  IV,  ch.  xvn,  §  3. 

a.  «  Novi  Testamenti  nova  oblatio  quam  Ecclesia  ab  apos- 
tolis  recipiens  in  universo  mundo  offert  Deo ,  ei  qui  alimenta 
nobis  pr estât  primitias  suorum  munerum  in  Novo  Testamento.  » 
Ibid.,  §  5. 


3.  «  Quoniatn  ergo  nomen  Filii  proprium  Patris  est,  et  in 
Deo  omnipotente  per  Jesum  Christurn  offert  Ecclesia,  bene  ait.,.. 
Et  in  omni  loco  incensum  offertur  nomini  meo  et  sacrificium 
purum  (Malach.,  I,  ii).  Incensa  autem  Johannes  in  Apocalypsi 
orationes  esse  ait  sanctorum.  » 

4.  Voyez  Irénée,  1.  IV,  chap.  xvui,  §§  1  et  4. 
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fassions  une  offrande  à  Dieu  et  qu’en  toutes  choses  nous  soyons  trouvés  reconnaissants  envers 
Dieu,  en  lui  offrant  les  prémices  de  ces  créatures  qui  pourtant  sont  à  lui.  Cette  offrande,  l’É¬ 
glise  seule  la  présente  purement  au  Créateur,  lui  offrant  avec  actions  de  grâces  de  ce  qu’il  a  créé 
(ex  creaiura  ejus)  ».  —  Le  Christ  de  la  messe  n’aurait  pas  assurément  été  appelé  créature.  — 
Ce  nom  ne  pouvait  être  donné  qu’aux  symboles,  aux  éléments  matériels  qui  le  figurent  :  «  11 
faut  donc  que  nous  offrions  un  don  à  l’autel,  fréquemment,  sans  cesse,  car  il  est  un  autel  dans 
le  Ciel  où  nos  prières  et  nos  oblations  sont  dirigées1.  »  Justin  Martyr  aussi2  applique  le  mot  et 
l’idée  de  sacrifices  (tom &)  aux  prières  et  aux  espèces  de  la  Cène.  Dans  les  fragments  d’Irénée  se 
lit  ce  remarquable  passage  :  «  Nous  offrons  (fepoajrëpopev)  à  Dieu  le  pain  et  la  coupe  de  bénédiction, 
lui  rendant  grâce  de  ce  qu’il  a  ordonné  à  la  terre  de  produire  ces  fruits  pour  notre  nourriture, 
et,  en  accomplissant  cette  oblation  (-rcpo^opx),  nous  invoquons  l’Esprit-Saint 3.  »  La  preuve  la 
plus  frappante  de  cette  primitive  acception  du  sens  de  l’offerte  est  dans  cette  trace  qui  en  est 
restée  au  canon  de  la  messe  :  «  Nous  te  prions  et  te  supplions,  ô  Père  très-clément,  que  tu  aies 
pour  acceptable  et  que  tu  bénisses  ces  dons,  ces  présents,  ces  saints  sacrifices  sans  souillure4,  » 
c’est-à-dire  le  pain  et  le  vin  non  consacrés. 

Déjà  Clément  Romain  avait  parlé  d’offrandes  et  de  services  («pom|iop3g  xal  XeiToopYfaç),  invitant 
les  fidèles  à  les  accomplir  avec  ordre,  à  moments  fixes;  il  indiquait  qu’on  devait  les  offrir  par 
le  ministère  du  prêtre  :  l’instinct  organisateur  du  Romain  se  révélait  en  cela.  Il  en  donnait  pour 
raison  le  rapprochement  entre  la  prêtrise  chrétienne  et  la  sacrificature  lévitique5.  Malgré  cette 
intervention  du  prêtre,  ce  n’est  pas  celui-ci  uniquement,  mais  le  fidèle  aussi,  qui,  dans  la  pen¬ 
sée  de  Clément  et  d’Irénée,  offrait  le  sacrifice.  Les  simples  fidèles  apportant  alors  eux-mêmes 
les  matériaux  de  la  Cène,  on  assimila  leur  contingent  à  des  offrandes,  à  des  sacrifices,  étendant 
la  même  notion  aux  prières  et  aux  offrandes. 


CHAPITRE  XVIII 

Le  Baptême  du  Christ. 


Notre  planche  XVIII  est  gravée  en  partie  d’après  une  lithographie  de  la  Roma  sotterranea  de  M.  de  Rossi  (t.  I,  tav.  14),  en 
partie  d’après  des  copies  de  fresques,  copies  conservées  au  Musée  de  Lalran.  Le  premier  sujet  appartient  à  la; crypte  de 
Lucine,  les  autres  au  cimetière  de  Prétextât. 


La  crypte  de  Lucine  contient  deux  cubicula.  Nous  avons  décrit,  au  chapitre  XVII,  le  prin¬ 
cipal,  celui  où  l’on  croit  reconnaître  l’eucharistie  dans  le  seau  de  lait  et  dans  le  panier  de  pains 
porté  sur  le  dos  d’un  poisson.  L’autre  était  peut-être  plus  remarquable,  et  son  plafond  valait 
probablement  celui  du  précédent  caveau;  mais  il  n’en  reste  presque  rien,  non  plus  que  des 
parois.  La  seule  peinture  où  nous  trouvions  quelque  chose  de  reconnaissable  est  celle  qu’on 
entrevoit  au-dessus  de  la  porte,  et  où  l’on  croit  deviner  un  baptême  du  Christ,  quoiqu’elle  soit 
elle-même  à  demi  effacée.  (Voir  fig.  I.) 


1.  Voir  Irénée,  1.  IV,  ch.  xvxu,  §  6. 

2.  Dial,  avec  Tryphon,  ch.  cxvi  et  cxvn. 

3.  Irénée,  II  (édit.  PfafF.'. 

4.  Te  igitur,  clementissime  Pater,  supplices  t 


petimus  uti  accepta  habeas  ac  benedicas  hcec  doua,  hcec  munera, 
hcec  sancta  sacrificia  illibata. 

5.  Voir  son  Épître  aux  Corinthiens ,  ch.  40. 
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Plus  tard,  au  IIIe  siècle,  nous  observerons  le  baptême  au  sens  abstrait,  le  sacrement  propre¬ 
ment  dit,  exprimé  dans  la  crypte  de  Calliste.  Ici,  c’est,  croyons-nous,  le  fait  historique,  concret  : 
Jésus,  moitié  plongé  dans  l'eau  du  Jourdain,  nu,  sans  attributs  divins,  sans  rayonnement  au 
front,  comme  un  simple  homme,  et  à  qui  même  le  Baptiste  tend  la  main  pour  le  faire  sortir  du 
fleuve.  C’est  l’humanité  seule  du  Sauveur,  dans  sa  faiblesse ,  alors  qu’il  se  soumettait  au  bap¬ 
tême,  comme  pour  effacer  cette  trace  du  mal  que  la  théologie  a  nommée  plus  tard  le  péché 
originel.  Mais,  à  côté  de  cette  humilité  dans  les  attitudes,  de  cette  sujétion  dans  le  fait,  voici 
l’indication  du  témoignage  glorieux  rendu  au  Christ.  Au-dessus  de  sa  tête,  et  descendant  mani¬ 
festement  sur  lui,  apparaît  la  colombe.  Si  l’oiseau,  dans  l’iconographie  chrétienne,  représente 
l’esprit  au  sens  abstrait,  si  une  âme  dépouillée  de  son  corps,  entrée  au  paradis,  est  exprimée 
par  l’oiseau  dans  la  crypte  de  Lucine,  la  colombe  apparue  au  baptême,  c’est  l’Esprit  par  excel¬ 
lence,  le  Saint-Esprit  venu  de  Dieu.  C’est  lui  qui  va  rendre  témoignage  à  Jésus,  mieux  que  le 
Baptiste  lui-même,  qui  l’a  vu  descendre  sur  le  divin  Baptisé.  C’est  «par  cet  Esprit  qu’il  a  été 
déclaré  fils  de  Dieu  avec  puissance1  »;  c’est  de  lui  que  vint  la  voix  du  Ciel  disant  :  «Celui-ci  est 
mon  Fils  bien-aimé,  en  qui  j’ai  mis  tout  mon  bon  plaisir2.  » 

L’apologétique  chrétienne  peut  tirer  un  argument  de  cette  représentation.  Dans  le  courant 
du  IIe  siècle  l’on  connaissait  les  récits  évangéliques  qui  font  mention  du  baptême  de  Jésus;  la 
partie  des  Évangiles  qui  raconte  ce  fait  était  donc  admise  à  Rome,  tout  au  moins  par  les  peintres 
de  ce  temps  reculé;  elle  était  considérée  par  eux  comme  authentique;  il  ne  pourrait  venir  à 
personne  la  pensée  d'y  voir  une  adjonction  ou  une  interpolation  faite  aux  récits  scripturaires 
après  le  IIIe  ou  le  IV0  siècle.  C’est  presque  à  l’âge  apostolique  qu’on  peut  remonter,  sans  cesser 
de  trouver  la  foi  à  ce  récit  de  l’Écriture  sainte.  Cette  apparition  de  la  colombe  au  baptême 
rappelle  qu’on  voyait  en  Jésus  «le  Fils  bien-aimé  ».  D’un  autre. côté,  nous  pouvons  constater 
que  cette  représentation  du  Christ,  l’une  des  premières,  n’a  rien  qui  se  prête  à  l’iconolâtrie. 
Rien  n’indique,  dans  cette  petite  figure  qui  sort  de  l’eau ,  la  pensée  chez  l’artiste  de  représenter 
la  divinité  sous  forme  humaine.  Tout  en  reconnaissant  que  l’Esprit  par  excellence,  le  Saint- 
Esprit,  était  descendu  sur  Jésus,  le  peintre  n’a  cru  pouvoir  exprimer  que  l’humanité  du  Sau¬ 
veur.  La  divinité  n’a  point  de  forme  saisissable  que  le  pinceau  puisse  esquisser.  Il  le  savait.  La 
seule  figure  visible  qu’à  cette  époque  on  osât  donner  à  celui  qui  est  Esprit,  c’est  cette  forme 
symbolique  indiquée  par  le  récit  scripturaire  lui-même,  la  colombe.  Ainsi,  point  de  tendance 
encore  aux  écarts  qui  n’ont  que  trop  matérialisé  le  culte  plus  tard,  pas  l’ombre  d’anthropomor¬ 
phisme,  pas  d’imagerie  portant  à  l’idolâtrie. 

Nous  renvoyons  au  chapitre  XXIV  pour  la  comparaison  de  ce  premier  type  du  baptême 
avec  le  rite  sacramentel  du  siècle  suivant. 

La  figure  2  de  notre  planche  reproduit  une  fresque  du  cimetière  de  Prétextât,  dont  le  sujet 
est  fort  controversé,  mais  dans  lequel  nous  croyons  reconnaître  un  Baptême  de  Jésus.  Ce  fut 
notre  première  impression  lorsque  nous  la  vîmes ,  et  nous  sommes  heureux  d’être  confirmé 
dans  notre  opinion  par  l’interprétation  que  le  P.  Garrucci  vient  d’en  donner  dans  sa  Storia 
dell’Arte. 

Disons  d’abord  que  le  caveau  d’où  elle  est  tirée  est  des  plus  classiques.  Le  plafond  (fig.  5) 
ressemble  aux  voûtes  primitives,  décorées  simplement  de  feuillages  et  d’oiseaux,  ornements 


;.  S.  Paul,  Êp. 


Rom.,  I,  4. 


2.  Math.,  III,  17;  XVII,  5.  —  Marc,  I,  n;  IX,  7.  — 
Luc,  III,  22;  IX,  35.  —  II  Pier.,  I,  17. 
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symboliques  qui  encadrent  le  Bon  Berger.  Le  style  en  est  pur;  peut-être  un  pinceau  grec  a-t-il 
esquissé  les  personnages  :  les  pieds  de  ceux-ci  sont  nus,  suivant  les  mœurs  grecques.  Le  ca¬ 
veau  contient  plusieurs  peintures  :  celle  de  Jésus  avec  la  Samaritaine  (fig.  3),  que  nous  retrou¬ 
verons  planche  XXIV;  celle  de  Jésus  avec  l’hémorroïsse,  qu’on  peut  ici  entrevoir,  prosternée 
derrière  deux  personnes  qui  sont  peut-être!  des  apôtres,  et  touchant  le  bas  du  vêtement  du 
personnage  dont  les  jambes  seules  subsistent,  mais  qui  est  évidemment  le  Sauveur  (dans  la 
figure  4  le  corps  est  restauré);  enfin  celle  que  nous  allons  décrire  (fig.  2)  :  elle  a  été  copiée  par 
M.  Perret1,  et  plus  récemment  par  le  P.  Garrucci2. 

Trois  personnages  et  un  oiseau.  L’oiseau  descend  à  tire-d’aile  d’une  sorte  d’arbre  peu 
élevé,  à  hauteur  de  la  tête  dun  homme  drapé,  qui  ressemble  au  Jésus  de  l’hémorroïsse.  Vers 
lui  un  second  personnage  tend  une  main  armée  d’une  sorte  de  roseau  :  est-ce  pour  montrer  la 
colombe?  est-ce  pour  asperger  d’eau  la  tête  du  premier?  Autour  du  front  de  celui-ci  flotte  en 
effet  quelque  chose ,  comme  des  traits  verdâtres,  mal  définis.  Le  troisième  personnage  paraît 
regarder.  L’attention  se  concentre  évidemment  sur  le  jeune  homme  noblement  drapé,  qui 
semble  passif  dans  son  attitude. 

Voici  maintenant  les  deux  interprétations  qu’on  a  données  de  cette  fresque.  Les  uns,  l’abbé 
Martigny 3  et  M.  de  Rossi4,  ont  cru  qu’il  s’agissait  d’un  Couronnement  d’épines.  Deux  soldats 
frappant  d’un  roseau  le  front  saignant  du  Sauveur5,  tel  serait  le  thème.  Les  autres  interprètes, 
notamment  le  P.  Garrucci,  arguant  de  la  présence  d’une  colombe  dans  cette  scène,  colombe 
qui  semble  perchée  sur  un  roseau,  comme  au  bord  du  Jourdain,  se  sont  demandé  si  ce  qu’on 
voit  sur  la  tête  du  Christ  ne  serait  pas  de  l’eau.  En  effet,  dans  la  crypte  de  Calliste,  dite 
des  Sacrements6,  on  peut  distinguer  quelque  chose  de  semblable  autour  du  front  d’un  des  bap¬ 
tisés.  Ce  serait  donc  de  l’eau  jetée  par  aspersion;  Jean-Baptiste  tiendrait  en  main  un  roseau, 
mais  pour  montrer  la  colombe  descendue  sur  Jésus.  N’était-il  pas  appelé  à  rendre  témoignage? 
«  J’ai  vu  l’Esprit  descendre  du  ciel  comme  une  colombe,  et  s'arrêter  sur  lui  7.  »  Le  témoin,  ce 
troisième  personnage  qui  paraît  regarder  de  l’arrière-plan,  représenterait  le  peuple.  Dans 
l’iconographie  chrétienne,  comme  dans  la  païenne,  les  roseaux  indiquent  le  bord  d’un  fleuve8. 
D’après  Matthieu  (III,  16),  c’est  «  quand  Jésus  fut  sorti  de  l’eau  que  les  cieux  furent  ouverts,  et 
que  Jean  vit  l’Esprit  de  Dieu  descendre  comme  une  colombe  et  venir  sur  lui  ».  Ce  détail  expli¬ 
querait  pourquoi  l’immersion  n’est  pas  exprimée.  Un  reste  de  l’aspersion  d’eau  se  montrerait 
autour  des  tempes  du  Sauveur,  simplement  pour  indiquer  le  fait  accompli.  N’oublions  pas  que 
dans  le  même  caveau  est  la  peinture  du  puits  de  Jacob,  et  de  la  scène  de  Jésus  avec  la  Sama¬ 
ritaine.  Or,  dans  la  pensée  des  iconographes  chrétiens,  de  ceux  du  IIIe  siècle  du  moins,  l’eau 
du  baptême  était  rapprochée  de  celle  que  Jésus  promettait  à  la  Samaritaine.  Les  analogies  sont 
donc  en  faveur  de  la  seconde  interprétation. 

Au  contraire,  le  Couronnement  d’épines  au  prétoire  n’est  pas  dans  les  analogies  fournies 
par  les  autres  peintures  des  catacombes,  car  jamais,  à  notre  connaissance,  une  scène  de  la  Pas¬ 
sion  ne  fut  représentée  avant  les  approches  du  Ve  siècle.  Au  IVe,  à  peine  se  rencontre  la  Compa¬ 
rution  de  Jésus  devant  Pilate  :  les  chrétiens  évitaient  alors  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  au¬ 
rait  ressemblé  à  un  supplice.  Ils  n’ont  pas  esquissé  un  seul  martyre,  eux  qui  tombaient  sous  la 


1.  Catacombes  de  Rome,  t.  I,  pl.  80. 

2.  Storia  dell’Arte,  pl.  3y. 

3.  Voir  Dict.  des  Antiq.  chrêt.,  article  Passion. 

4.  Bull,  di  Arch.  crist.,  1872,  p.  64.  ) 


5.  Marc,  XV,  19. 

6.  Pl.  XXIV,  fig.  5  (V.  dans  l’original). 

7.  Jean,  I,  3a. 

8.  Voir  pl.  LXXVI,  fig.  3. 
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persécution1.  Rien  n’indique  donc  que  deux  de  ces  personnages  soient  des  soldats  du  prétoire, 
dont  il  n’y  a  point  de  traces  ici.  Jean-Baptiste  pouvait  tenir  un  roseau  en  main  aussi  bien 
qu’eux,  et  dans  un  autre  but.  M.  Perret  en  tout  cela  n’avait  pas  vu  une  scène  de  martyre,  mais 
le  couronnement  de  quelque  martyr,  ce  qui  est  bien  différent. 


CHAPITRE  XIX 


Le  symbole  de  /’IXQTS  ou  -poisson. 


Notre  planche  XIX  est  gravée  en  partie  d’après  le  Bullettino  di  Archeologia  cfistiana  de  M.  de  Rossi  (1870,  tav.  4  et  7;  i863, 
p.  38),  en  partie  d’après  le  grand  ouvrage  de  M.  Perret  (vol.  IV,  pl.  16,  etc.). 


§  1.  Explication  des  figures. 

Nous  avons  déjà  mentionné  l’acrostiche  des  livres  sibyllins,  qui  reproduit  aux  initiales 
de  ses  vers  les  mots  sacrés  ’I^ouç  Xpwro;  0eoü  Yloç  EwcVjp.  Le  mot  grec  ’IX0YS,  qui  signifie  poisson, 
est  devenu  symbole  de  Jésus-Christ,  Fils  de  Dieu  Sauveur. 

Notre  planche  porte  le  poisson  seul  sur  les  chatons  des  bagues  2,  4,  14,  sur  l’épitaphe  i5 
et  sur  les  tessères  ou  verroteries  22  et  19.  Le  dauphin  traversé  d’un  trident  est  sur  la  bague  6, 
les  gravures  7  et  12,  la  fresque  8.  Il  est  combiné  avec  la  barque  dans  le  marbre  i3  et  l’inscrip¬ 
tion  20;  le  poisson  se  rapproche  de  l’ancre  dans  la  pierre  fine  1 1,  l’inscription  17.  On  le  retrouve 
dans  les  pierres  gravées  10,  16,  18,  21,  avec  son  nom  écrit  en  grec.  Le  sujet  9  est  une  ano¬ 
malie. 

L’ingéniosité  des  artistes,  comme  celle  des  théologiens,  se  jouait  dans  les  mystères  de  ce 
symbole.  Parfois  on  arrivait  à  des  naïvetés  assez  curieuses,  comme  celle  qui  fut  exprimée  sur 
un  mur  du  cimetière  de  sainte  Cyriaque,  et  reproduite  par  Perret2  :  Un  poisson  nage  dans  un 
marais  dont  les  bords  sont  figurés  par  des  roseaux  et  des  plantes  aquatiques  ;  il  semble  s’avancer 
et  s'offrir  de  lui-même  à  un  gros  oiseau  qui  marche  sur  la  rive;  celui-ci  ouvre  le  bec  fort 
large,  comme  pour  avaler  l’énorme  poisson.  L’invraisemblance  du  dessin  prouve  qu’il  s’agit 
bien  là  d’une  scène  allégorique.  Le  poisson  est  plus  gros  que  l'oiseau,  comme  le  Christ  est  plus 
grand  que  le  fidèle  :  le  poisson,  pour  se  prêter  à  une  opération  si  difficile,  est  plus  haut  placé 
que  l’oiseau,  contrairement  aux  lois  naturelles.  En  outre,  l’eau  est  figurée  à  un  niveau  plus 
élevé  que  la  terre,  évidemment,  il  ne  pouvait  s’agir  d’une  pêche  faite  par  un  oiseau  aquatique. 
Si  l’on  veut  bien  se  rappeler  que  l’âme  est  souvent  symbolisée  par  l’oiseau ,  on  pourra  émettre 
l’hypothèse  qu’il  s’agit  ici  d’un  croyant  vivant  du  Christ,  d’un  fidèle  se  nourrissant  du  poisson 
sacré  comme  du  pain  descendu  du  ciel. 

La  fantaisie  est  moins  heureuse  quand  c’est  l’I^Oùç  qui  avale  l’oiseau,  comme  dans  la  lampe 
semi-byzantine  que  reproduit  notre  planche  (fig.  9).  Ce  vorace  denté  nous  paraît  difficilement 
pouvoir  représenter  le  Christ.  A  l’époque  où  cette  lampe  a  été  cuite,  la  foule  des  chrétiens  avait 


1.  Voir  pourtant  notre  planche  XXVII.  I  sainte  Cécile,  etc.,  lesquelles  sont  du  IXe  au  XIe  siècle;  par 

2.  Les  Catacombes  de  Rome ,  t.  III,  pl.  41.  Ce  dessin  se  conséquent,  il  paraît  n’être  qu’une  fantaisie  tardive,  une  rémi- 
trouve  au-dessous  de  quelques  images  byzantines,  telles  que  |  niscence  tout  au  plus. 
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presque  perdu  le  souvenir  du  symbole  et  de  sa  signification.  Aussi  le  potier  a-t-il  pu,  tout  en 
s’emparant  du  vieux  type  de  l’fyeûç,  le  défigurer  et  en  faire  dévier  le  sens.  Un  marbre  précieux  du 
musée  Kircher,  qui  porte  l’épigraphe  de  Licinia,  avec  les  mots  IX0TC  ZQNTÛN,  représente  deux 
poissons  qui  s’approchent  d’une  ancre.  C’est  dans  le  Christ,  nourriture  des  vivants,  que  Li¬ 
cinia  et  l’auteur  de  son  épitaphe  avaient  mis  leur  espérance.  Tel  est  le  sens  de  ce  hiéroglyphe, 
car  le  poisson  représentait  aussi  quelquefois  le  fidèle ,  ce  suivant  du  divin  1X0  YS.  Un  autre 
marbre  de  la  même  collection  nous  montre  cinq  pains  croisés  de  trois  diagonales,  qui  leur 
donnent  l’air  d’un  monogramme.  Au-dessous  sont  deux  poissons.  Voilà  sans  doute  une  indi¬ 
cation  du  miracle  historique  de  la  multiplication  des  pains  et  des  poissons. 

Mais  revenons  aux  figures  de  notre  planche.  La  dernière  (n°  22)  est  la  copie  d’un  des 
poissons  en  os  qu’on  peut  étudier  dans  la  collection  Kircher.  Ce  sont  purement  des  tessères.  Ils 
sont  percés  d’un  trou  à  l’œil  de  l’animal,  et  avaient  été  destinés ,  ce  semble,  à  être  portés  au 
cou.  Boldetti  en  a  publié  trois  semblables1,  marqués  de  chiffres  romains,  comme  beaucoup 
de  tessères.  Nicolaï2  affirme  que  les  chrétiens  ne  pouvaient  pas  toujours  prononcer  le  nom  de 
Christ  sans  s’exposer  à  la  persécution,  ce  qui  les  aurait  induits  à  le  cacher  sous  le  mot  IX0Y2. 
Cette  nécessité  plus  ou  moins  avérée  a  dû  leur  inspirer  l’idée  d’imaginer  des  signes  de  recon¬ 
naissance  qu’ils  pussent  porter  sur  eux  comme  emblèmes  de  ralliement.  En  se  les  montrant 
les  uns  aux  autres,  ils  pouvaient  se  faire  reconnaître  comme  affiliés.  Ils  se  désignaient  entre  eux 
comme  fils  delT/M?3.  D’autre  part,  le  trou  qui  servait  à  suspendre  ces  objets  les  a  fait  consi¬ 
dérer  comme  votifs,  de  dévotion  proprement  dite4.  Cette  induction  ne  nous  paraît  pas  obligée, 
car  de  simples  tessères  de  ralliement  auraient  aussi  pu  être  portées  suspendues ,  sans  qu’on 
leur  prêtât  le  caractère  d’amulettes.  Néanmoins,  la  superstition  gagne  si  aisément  dans  les 
mœurs  que  nous  ne  devrions  pas  nous  étonner  beaucoup  de  cet  écart  de  doctrine.  Au  reste, 
la  date  de  ces  tessères  est  inconnue;  on  peut  les  classer  entre  le  IIIe  et  le  IVe  siècle.  On  en  a 
trouvé  de  semblables  en  verre,  en  métaux  précieux,  en  pierres  dures.  On  peut  encore  voir 
au  musée  Kircher  un  poisson  en  métal,  auquel  tient  un  anneau  de  bronze  qui  servait  sans 
doute  à  le  porter  suspendu,  comme  aujourd’hui  les  Napolitains  portent  des  cornes  préserva¬ 
trices.  Mais  était-ce  dans  la  même  intention  ?  On  l’ignore.  Il  n’est  pas  impossible  que  le  spéci¬ 
men  n°  19,  récemment  trouvé  dans  une  tombe  de  l’Esquilin,  à  l’intérieur  des  murs,  c’est-à-dire 
dans  un  cimetière  à  fleur  de  terre,  du  VIe  siècle,  ait  servi  de  reliquaire  destiné  à  contenir  dans 
son  creux  un  de  ces  parvula  evangelia  dont  parle  saint  Jérôme,  c’est-à-dire  un  phylactère 
composé  d’un  passage  scripturaire5.  Ce  poisson  est  de  verre  multicolore  très-précieux.  Il 
pouvait  avoir  été  fait  un  siècle  ou  deux  avant  l’époque  où  il  fut  déposé  dans  cette  tombe.  On 
interprète  les  lettres  qui  y  sont  marquées,  par  Sains  N oster;  de  l’autre  côté  on  croit  lire  S alns 
M  eus. 

La  juxtaposition  de  l’ancre  et  du  poisson  est  un  véritable  hiéroglyphe,  signifiant  Spes  in 
Christo ,  espérance  en  Christ.  L’ancre  étant  le  symbole  de  l’espérance,  et  le  trident  ressemblant 
quelque  peu  à  la  croix,  cette  espérance  du  croyant,  on  a  essayé  de  se  figurer  l’un  et  l’autre  de 
ces  instruments  comme  des  déguisements  de  la  croix.  Bien  plus,  on  y  a  pu  voir  le  Christ  ap- 
pendu.  Ainsi,  dans  une  gemme  où  la  barre  transversale  de  l’ancre  forme  angle  droit  avec  la  tige, 
tandis  que  le  poisson  est  comme  suspendu  à  celle-ci  (fig.  1 1),  le  titre  d’r/Ou'ç  ne  laisse  aucun  doute 


4.  Bull,  di  Arch.  crist.  de  Rossi,  i863,  p.  38. 

5.  Voir  notre  chapitre  XCIII,  figures  6  et  6  bis. 


i.  Osservaponi  sopra  i  cimiteri,  p.  5i6. 

a.  De  Sigl.  vet.,  c.  V. 

3.  S.  Jérôme,  Ép.,  7. 
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sur  le  sens  attaché  à  ce  poisson.  Malheureusement  nous  ignorons  la  date  où  fut  gravée  cette 
gemme.  La  légende  écrite  autour  de  ce  symbole,  rompant  le  secret  et  rendant  inutile,  en 
partie  du  moins,  la  dissimulation,  pourrait  être  considérée  comme  une  indication  tardive.  C’est 
aux  environs  du  IVe  siècle ,  plutôt  qu’àceuxdu  II8,  qu’il  faudrait,  avec  M.  de  Rossi-,  placer 
cette  pierre.  Supposons-la  de  la  fin  du  III8.  Quoi  qu’il  en  soit,  telle  est  la  première  allusion  nette 
au  crucifix  qui  se  devine  dans  le  symbolisme  des  premiers  siècles.  Au  lieu  des  lettres  grecques 
M  T  M.  de  Rossi  lit  M  T  ;  il  croit  y  reconnaître  les  initiales  des  noms  de  Michael  et  de  Gabriel, 
souvent  jointes  en  Palestine  au  X  du  nom  de  Christ,  et  destinées  à  former  avec  lui  un  mono¬ 
gramme  d’ordre  spécial.  En  effet,  ici  le  X  se  trouve  hors  de  sa  place  naturelle  dans  le  mot  lxei5. 
L’origine  de  cette  gemme  est  probablement  orientale.  Elle  est  actuellement  au  musée  de  Berlin. 

Le  dauphin  traversé  de  la  lance  du  trident  (fig.  8)  fut  peint  dans  un  angle  d’un  des  cinq 
cubicula  attribués  au  pape  Calliste.  Il  serait  donc  de  la  première  moitié  du  III8  siècle.  Au  reste, 
nul  n’était  absolument  contraint  à  voir  l’image  du  crucifix  en  cette  peinture  décorative,  jetée 
négligemment  dans  un  coin;  les  représentations  de  ce  genre  étaient  communes  dans  l’ornemen¬ 
tation  païenne.  Citons  encore  l’image  non  d’un,  mais  de  deux  de  ces  poissons,  dans  un  marbre 
de  la  deuxième  moitié  du  IIIe  siècle,  au  cimetière  de  Calliste,  et  où  le  trident  se  trouve  entre 
les  deux,  rattaché  à  eux  par  un  simple  lien  {fig.  12).  Au  lieu  du  Christ,  il  faudrait  voir  là ,  ce 
semble,  deux  chrétiens  pendus  à  la  croix.  Mais  nous  pensons  qu’il  ne  faut  pas  tant  presser  ces 
figures,  ni  vouloir  leur  faire  exprimer  à  tout  prix  un  sens  symbolique.  Néanmoins,  la  barque 
publiée  dans  notre  planche  XX,  ayant  pour  mât  un  trident,  fait  supposer  qu’au  III8  siècle  on 
voyait  volontiers  dans  cet  objet  une  sorte  d’étendard  dont  le  sens  était  compris  des  seuls 
initiés. 

Nous  ne  savons  trop  quelle  date  assigner  à  la  nacelle  soutenue  par  un  dauphin  dans  la 
grossière  épitaphe  de  CASSVS  DOMNINVS  (fig.  i3).  Si  ce  marbre  indique  le  Christ  sauveur  de 
l’Église,  nous  ne  voyons  pas  d’impossibilité  à  l’attribuer  au  IIIe  siecle,  où  si  souvent  une  barque 
est  figurée  portant  des  croyants  pendant  la  tempête2.  Il  n’est  pas  sans  intérêt  de  rapprocher 
cette  figure  d’une  autre,  beaucoup  plus  tardive,  celle  du  n°  20,  où  le  vaisseau  porté  par  le  pois¬ 
son,  à  côté  d’un  Jésus  relevant  Pierre  qui  se  noie,  peut  signifier  la  barque  de  cet  apôtre. 

Un  des  rares  exemples  d’un  poisson  vorace  représentant  le  Christ  est  dans  la  gemme  n°  10, 
qui  figure  un  crustacé.  L’origine  en  est  probablement  païenne;  elle  sera  tombée  ensuite  entre 
les  mains  d’un  chrétien,  qui  y  aura  gravé  les  mots  IX  CQTHP  ©Y,  poisson  sauveur.  Les  deux 
syllabes  du  mot  l-/66ç  s’y  trouvent  séparées  par  le  mot  G-üvWjp.  La  finale  manque,  de  sorte  qu’on 
pourrait  lire  aussi  :  Jésus-Christ,  Sauveur,  fils  de  Dieu. 

La  pierre  gravée  n°  14  a  été  trouvée  en  Sicile;  sa  légende  dit  :  Vivas  Noctohamus,  solécisme 
pour  Noctohame.  On  la  croit  chrétienne  et  du  IIIe  siècle  peut-être. 

Quant  à  la  gemme  n°  6,  elle  n’appartient  pas  à  Rome  :  c’est  la  fameuse  pierre  de  l’anneau 
d’Aldemar,  évêque  d’Angoulême.  Comment  ce  prélat  du  XIe  siècle  avait-il  en  main  un  joyau 
dont  la  fine  incision  et  le  style  aisé  rappellent  l’époque  classique  ?  Nous  ne  saurions  le  dire  ; 
mais  ce  qui  frappe  le  plus  dans  cet  objet,  et  ce  qui  nous  engage  à  le  commenter,  c’est  qu’il  est 
le  résumé  complet  du  symbolisme  qui  nous  occupe  et  d’une  célèbre  parole  de  Tertullien  : 
«  Nous,  petits  poissons,  selon  notre  ’fyQtfç,  etc.  »  En  effet,  un  petit  poisson  y  nage  à  côté  d’un 
grand,  et  semble  le  chercher  comme  protecteur,  se  tenant  dans  les  mêmes  eaux.  Aussi  les  Pères 


I.  Bull,  di  Arch.,  1870,  p.  120;  1875,  p.  i38.  —  2.  Voir  planche  XXVI. 
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appelaient-ils  les  chrétiens  fils  de  l’tyeüç  céleste.  Nous  verrons  que  l’épigraphe  d’Albescius 
mentionne  Jésus  comme  «  le  poisson  grand  et  pur  ». 

On  le  comprend,  les  objets  qui  composent  notre  planche  sont  loin  d’appartenir  tous  au 
IIe  ou  même  au  IIIe  siècle.  Si  nous  voulions  les  échelonner  par  ordre  chronologique,  au  moins 
approximativement,  voici  le  classement  dans  lequel  nous  les  disposerions  : 

L’épitaphe  de  Pactumia  et  celle  d’Alexander  (nos  17  et  i5);  l’anneau  d’Angoulême  (6); 
le  dauphin  (7  et  8);  le  trident  entre  deux  poissons  (12);  les  anneaux  (1  à  5);  la  pierre  gravée 
de  Noctohamus  (  14);  le  marbre  de  Cassus  Domninus  (  1 3  )  ;  le  poisson-tessère  (22)-,  l’inscription 
(l6);  ]e  poisson  attaché  à  l’ancre  (11);  la  tête  avec  la  légende  Xpiorou  (18);  les  deux  pois¬ 
sons  avec  la  légende  IX  CQTHP  0T  (10);  la  croix  sur  le  poisson  (21);  la  lampe  (9);  la  barque 
de  Pierre  (20). 


§  2.  Date  du  symbole  du  poisson. 


L’époque  précise  où  ce  jeu  de  mots  fut  imaginé  est  difficile  à  déterminer.  On  s’accorde 
maintenant  à  le  faire  remonter  au  IIe  siècle.  C’est  ce  que  nous  allons  démontrer  par  des  cita¬ 
tions  des  Pères,  disposées  dans  un  ordre  chronologique  approximatif.  Leur  témoignage  servira 
de  contrôle  aux  monuments  chrétiens  où  ce  mystérieux  symbole  a  été  utilisé. 

Les  livres  sibyllins  qui  contiennent  le  fameux  acrostiche  remontent,  à  ce  qu’on  croit,  à  la 
fin  du  IIe  siècle  (170-180).  Parmi  les  Pères,  Mélito,  évêque  de  Sardes,  est  peut-être  le  premier 
qui  l’ait  explicitement  employé;  il  vivait  dans  le  dernier  tiers  du  IIe  siècle.  Après  l’avoir  appli¬ 
qué  aux  hommes  seuls  à  propos  de  la  pêche  miraculeuse,  et  dit  :  «  Les  poissons  sont  les  saints, 
les  353  poissons  sont  tous  les  élus  »,  il  l’applique  au  Christ  en  ajoutant  :  «  Le  poisson  placé  sur 
la  table  avec  le  gâteau  de  miel,  c’est  le  Christ  brûlé  par  le  feu  de  la  tribulation 1 .  » 

Le  passage  suivant  de  Tertullien  est  devenu  classique.  Au  commencement  du  IIIe  siècle, 
ce  Père  écrivait  :  «  Nous,  petits  poissons,  suivant  notre  poisson,  nous  naissons  dans  les  eaux, 
et  ce  n’est  qu’en  restant  dans  les  eaux  que  nous  sommes  sauvés 2.  » 

Clément  d’Alexandrie  parlait  de  poissons  et  de  pains  d’orge  comme  types  des  enseignements 
préparatoires  (npoizxiMx)  à  l’instruction  des  Juifs  et  des  Grecs3. 

Origène  laissait  échapper  cette  définition  :  «  Christ  nommé  poisson  figurativement4.  » 
Hilaire,  au  IVe  siècle,  revenait  aux  paraboles  scripturaires  :  «  Comme  les  poissons  hors 
de  la  mer,  ainsi  les  hommes  doivent  être  tirés  hors  du  siècle  vers  la  lumière  de  l’habitation 
céleste 5.  » 

De  même,  Grégoire  de  Nazianze  déclarait  que  Jésus  a  choisi  les  apôtres  pour  pêcheurs, 
afin  qu  ils  pussent  lui  amener  l’homme,  comme  on  amène  le  poisson  hors  de  la  mer. 

Mais  Optât  de  Milet  reprenait  les  complications  du  symbolisme  :  «  Celui-là  est  poisson 
qui,  par  invocation,  est  plongé  dans  les  ondes  des  fonts  baptismaux ,  de  sorte  que  l’eau  même 
emprunte  au  poisson  le  nom  de  piscine.  Le  nom  de  ce  poisson,  selon  l’appellation  grecque, 


1.  Pisces  sancti... — Piscis  in  mensa  cum  favo  mellis  posi- 
tus,  Christus  tribulationis  igné  assatus.  Clavis,  XI,  s;  XII,  25. 

2.  Nos  pisciculi,  secundum  piscem  nostrum  in  aquis  nas- 
cimur,  nec  nisi  in  aquis  pertnanendo  salvi  sumus.  De  Bap- 
tismo,  c.  I. 

3.  Stromates,  I.  VI. 


4.  Xptcrrôç  6  Tpcmxwç  Asyopivoç  t/Ouç.  —  Commentaires 
sur  Matthieu. 

5.  Ut  piscibus  e  mari,  ita  | hominibus  deinceps  e  sceculo  in 
locum  superiorem,  id  est  in  lumen  cœlestis  habitaculi,  protra- 
hendis.  Édit.  Benedett,  p.  677  in  Matth. 
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contient  en  un  seul  mot,  à  cause  de  chacune  des  lettres  de  celui-ci,  la  foule  des  noms  sacrés, 
;XMÇ,  voulant  dire  en  latin  Jésus-Christ,  fils  de  Dieu,  Sauveur  *.'» 

'saint  Augustin  parlait  de  «  la  solennité  des  sacrements  auxquels  sont  initiés  ceux  que  la 
miséricorde  divine  recherche  dans  les  eaux,  et  de  cette  solennité  dans  laquelle  est  exhibé  ce 
poisson  qui  s’est  élevé  des  profondeurs,  et  que  la  terre  mange  pieusement»  ».  Tout  le  cha¬ 
pitre  xxm  du  livre  XVIII  de  la  Cité  de  Dieu  est  une  dissertation  sur  l’acrostiche  attribué 
naïvement  à  la  sibylle  d’Erythrée. 

Saint  Jérôme  interprétait  dans  le  sens  du  fameux  jeu  de  mots  le  poisson  miraculeux  d’où 
Pierre  avait  tiré  la  monnaie  de  l’impôt. 

F.nfin  jusqu’au  milieu  du  Ve  siècle,  Maxime  de  Turin  s’écriait  :  Les  poissons  palpitants 
sont  les  hommes  qui  ont  besoin  d’être  vivifiési. * 3.  » 

On  voit  combien  de  temps  a  duré  le  symbolisme  fondé  sur  l'lx8is.  Au  VIe  siècle,  l’évêque 
de  Metz,  Ariiulf,  portait  encore  sur  son  anneau  une  pierre  gravée  d’un  poisson  qui  semble  pris 
tout  haletant  dans  un  piège  d’osier,  tandis  que  deux  autres  flottent  dans  les  eaux. 

Nous  ne  discuterons  pas  ici  l’âge  de  la  fameuse  épigraphe  d’Autun,  dont  tout  le  texte  est 
fondé  sur  le  symbolisme  de  K/Ws.  Des  auteurs  compétents,  comme  M.  Marnott+,  1  attribuent 
au  IVe  siècle  tout  au  plus  tôt.  Elle  ne  contient  certainement  pas  les  invocations  à  la  Vierge 
qu’une  critique  trop  dévote  y  a  cru  lire,  mais  des  allusions  à  l’eau  .divine  du  baptême,  à  la 
manducation  de  l’Eucharistie  sous  le  symbole  de  l’rçOis,  et  des  élans  d’union  mystique  avec  le 
Sauveur,  toutes  choses 'qui  n’auraient  rien  d’extraordinaire,  même  en  des  temps  bien  antérieurs. 
Aussi  ne  sommes-nous  pas  étonné  que  M.  de  Rossi  admette  l’hypothèse  dun  texte  primitif  de 
cette  inscription,  distinct  de  la  copie  connue,  comme  conçu  dès  le  IIe  siècle.  Fût-elle  sortie  de 
l’école  d’Irénée,  elle  n’aurait  rien  qui  pût  nous  surprendre,  puisque  ce  genre  de  symbolisme 
remonte  au  IIe  siècle,  ainsi  que  nous  allons  le  vérifier  par  l’étude  des  monuments.  Les  commen¬ 
tateurs  les  plus  habiles  sont  loin  de  s’entendre  sur  le  texte  ni  sur  la  traduction.  Voici  celle  de 
Lenormant  :  «  O  race  divine  de  listes  céleste,  reçois  avec  un  cœur  plein  de  respect  la  vie 
immortelle  parmi  les  mortels.  Rajeunis  ton  âme,  ô  mon  ami,  dans  les  eaux  divines,  pai  les  flots 
éternels  de  la  sagesse  qui  donne  les  trésors.  Reçois  l’aliment  doux  comme  le  miel  du  Sauveur 
des  saints;  prends,  mange  et  bois,  tu  tiens  l’é/Diç  dans  tes  mains.  »  Cette  première  partie  de 
l’épigraphe  est  un  acrostiche  de  cinq  vers,  contenant  une  profession  de  foi  qui  peut  convenir  à 
la  fin  du  II*  siècle  ou  au  IIIe.  Elle  est  distinguée,  commeplus  ancienne,  du  reste  de  l’inscription, 
qui  est  composé  de  six  autres  vers  non  acrostiches.  Cette  seconde  partie  est  évidemment 
postérieure,  et  explique  la  paléographie  semi-gothique  d’un  titulus  qui  a  pu  être  commencé 
par  une  réminiscence. 

La  gravure,  la  sculpture  et  la  peinture  donnent-elles  à  peu  près  les  mêmes  renseignements 
que  la  patristique  ?  Quelle  est  approximativement  la  date  de  la  première  apparition  du  poisson 
dans  les  monuments  chrétiens  ?  Une  étude  attentive  des  divers  cimetières  a  conduit  aux  résultats 
suivants  ;  dans  les  plus  vieilles  inscriptions,  datant  du  commencement  ou  du  milieu  du 
IIe  siècle,  on  ne  trouve  aucun  symbole,  sauf  quelquefois  l’ancre.  Mais  dans  celles  de  la  fin  de 


i .  Hic  est  piscis  qui  in  baptismati  per  invocationem  fon- 
talibus  undis  inseritur ,  ut  quee  aqua  fuerat  a  pisce  etiam  pis- 
cina  vocitetur .  Cujus  piscis  nomen  secundum  appellationem 
grcecam  in  uno  nomine  per  singulas  litteras  turbam  sanctorum 

nominum  continet  fyÔuç,  quod  est  latinum  Jésus  Christus  Dei 

Filius  Salvator.  De  Schismat.  Donatist.,  1.  III.  ,  c.  2. 


2.  Sive  in  ea  solennitate  sacramentorum  quibus  initian- 
tur  quos  pervestigat  in  aquis  multis  misericordia  tua ,  sive  in 
ea  qua  ille  Piscis  exhibitur  quem  levatum  de  profundo  terra 
pia  comedit.  Conf.  XIII,  c.  23. 

3.  Palpitantes  pisces  vivijicandi  homines.  Sermo  XCVI. 

4.  Testimony  ofthe  Catacombs,  p.  1 1 5  et  suiv. 
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ce  siècle,  aux  approches  du  IIIe,  apparaît  le  poisson,  par  exemple  dans  le  fragment .  . .  NDER, 
tiré  des  corridors  adjacents  au  grand  ambulacre  de  Domitilla  (fig.  i5),  ou  le  poisson  et  l’ancre, 
comme  dans  l’épitaphe  de  Pactumia  Paula  et  de  Flayianus  Olympius  (fig.  17).  De  même  dans 
le  cimetière  de  Lucine,  les  inscriptions  qui  semblent  les  plus  anciennes  ne  portent  que  l’ancre, 
et  c’est  vers  la  fin  du  IIe  siècle  qu’y  apparaît  le  poisson.  Plus  tard,  dans  le  premier  tiers  du 
IIIe  siècle,  les  sépulcres  qui  sont  attribués  à  l’inspiration  de  Calliste,  ou  faits  sous  son  adminis¬ 
tration,  nous  montreront,  indépendamment  du  poisson,  dans  les  scènes  symboliques,  le  dauphin 
employé  dans  les  angles  comme  ornementation  autant  que  comme  symbole  (fig.  8).  Le  dauphin 
est  plutôt  un  emprunt  fait  à  l’ornementation  païenne-,  le  poisson  est  d’un  choix  tout  chrétien. 
Aussi,  pendant  le  IIIe  siècle,  et  alors  que  le  dauphin  n’était  pas  inconnu,  on  lui  préférait  sou¬ 
vent  le  poisson  :  c’est  celui-ci  qui  est  appelé ,  dans  la  stèle  du  musée  Kircher,  Çowôv ,  le 
poisson  des  vivants.  Ce  n’est  pas  proprement  qu’on  ait  emprunté  le  dauphin  à  la  mythologie 
mais,  à  cause  de  sa  ressemblance  avec  le  poisson,  le  dauphin  des  païens  fut  utilisé  en  sous- 
ordre  au  IIIe  siècle,  ou  de  préférence  au  IVe.  C’est  pour  cette  cause  qu'au  IIIe  siècle  déjà,  et  en 
bien  des  cas,  le  dauphin  fut  substitué  à  YV/pûq.  Sans  doute,  on  a  pu  se  demander  si  le  delpliinns, 
ami  de  l’homme,  suivant  Athénée ,  n’avait  pas  donné  aux  chrétiens  l’idée  première  de  l’i^euç. 
En  effet,  le  poisson  est  quelquefois  représenté  comme  le  sauveur  des  naufragés ,  ce  qui  le  rap¬ 
proche  du  dauphin  :  ainsi  dans  une  inscription  peinte  et  fort  ancienne  de  la  crypte  de  saint 
Corneille.  Christ  est-il  autre  chose  que  notre  nocher  sur  les  mers  de  la  vie,  et  ne  nous  sauve-t-il 
pas  des  eaux  comme  fut  sauvé  Jonas?  De  plus,  s’il  est  vrai  que  les  chrétiens,  dès  le  IIe  siècle,  aient 
choisi  pour  leurs  .tombes  ceux  des  sarcophages  faits  par  les  sculpteurs  païens  qui  représentaient 
des  dauphins,  c’est  que  ces  marbres  se  rapprochaient  le  plus  de  leur  pensée  et  de  leur  symbo¬ 
lisme.  La  qualification  de  sauveur  nous  paraît  être  l’idée  dominante  de  cette  espèce  de  sym¬ 
bole.  Nous  pouvons  supposer  encore  que  quelques  chrétiens  issus  du  paganisme  avaient  con¬ 
servé  des  préjugés  favorables  au  dauphin  mythologique-,  mais  la  chronologie  des  monuments 
trouvés  semble  prouver  que,  le  poisson  étant  antérieur  au  dauphin,  ce  n’est  pas  celui-ci  qui  a 
fourni  la  première  idée  du  curieux  jeu  de  mots  Xpicrcéç  OsoS  u loç  aœ-r/jp.  Il  en  fut  de  même  en 

Gaule:  avant  le  dauphin  apparut  le  poisson1 2.  Tout  ce  qu’on  peut  affirmer,  c’est  que  de  fort 
bonne  heure,  surtout  dans  les  sculptures,  le  dauphin  a  été  utilisé  comme  variante  du  poisson. 
Que  néanmoins  la  vue  des  scènes  nautiques,  si  communes  dans  l’art  antique,  ait  inspiré  les 
chrétiens  dans  le  choix  des  symboles  du  poisson,  de  l’ancre,  du  trident,  de  la  barque,  nul  ne 
peut  s’en  scandaliser3,  quoique  le  dauphin  fût  consacré  à  Neptune4. 

Le  poisson  a  été  employé  comme  symbole  du  Christ  encore  dans  le  courant  du  IVe  siècle, 
sinon  au  Ve;  puis  il  fut  non  oublié  (les  Pères  le  mentionnent  souvent,  et  dans  les  monuments 
nous  en  retrouvons  des  exemples),  mais  négligé.  Ainsi  de  l’ancre,  dont  on  voit  décroître  les 
apparitions  à  mesure  qu’on  s’approche  de  l’époque  constantinienne.  Saint  Augustin,  au  com¬ 
mencement  du  Ve  siècle,  décrivant  le  dernier  repas  du  Sauveur5,  entrait  encore  assez  dans 
l’esprit  de  ce  symbolisme  pour  s’écrier  :  Piscis  assus ,  Christus  passus,  ipse  est  et  panis. 
«  Poisson  grillé,  Christ  souffrant,  il  est  aussi  le  pain  6.  »  Saint  Ambroise  disait  encore  en  com¬ 
mentant  Luc,  IX  :  «  La  plupart  pensent  que  la  grâce  de  l’Esprit  est  définie  dans  les  sept  pains, 
et  qu’on  doit  voir  dans  les  poissons  la  figure  des  deux  testaments.  »  Il  serait  donc  fautif  de 


1.  Voir  la  fable  à'Arion  et  les  Chants  d’Ovide.  (Fast.,  II,  83.)  I  4.  Tert.,  De  Spectaculis,  c.  VIII. 

2.  Voir  les  Inscript,  chrét.  de  la  Gaule ,  par  M.  Le  Blant.  5.  Jean,  XXI. 

3.  Voir  de  Rossi,  Bull,  di  Arch.,  1870,  p.  52.  I  6.  Tract .,  CXXIII. 
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croire  que  ce  symbolisme  fut  absolument  abandonné  après  les  persécutions  ;  il  devint  seulement 
moins  fréquent  dans  l’épigraphie.  Il  s’y  produisit  parfois,  accolé  au  monogramme',  non  tou¬ 
jours  figuré,  mais  écrit  en  toutes  lettres  (fig.  16). 


CHAPITRE  XX 


Premières  allusions  à  la  croix. 


Notre  planche  XX  est  gravée  d’après  la  Roma  sotterranea  de  M.  de  Rossi,  t.  I,  tav.  18;  t.  Il,  tav.  5o,  44,  40,  etc.,  et  d’apres 
l’abbé  Martigny,  Dict.  des  Antiq.  chrét,  article  Symboles. 


§  1 .  Explication  de  la  planche. 

Les  trois  premières  inscriptions  que  présente  notre  planche  paraissent  à  M.  de  Rossi  de  la 
fin  du  IIe  siècle  ou  du  commencement  du  IIIe;  il  les  a  trouvées  dans  l’un  des  ambulacres  les  plus 
anciens  du  cimetière  de  Lucine,  encore  fixées  aux  loculi.  Les  caractères  de  la  troisième  sont 
tellement  beaux  qu’on  doit  les  reconnaître  classiques  ;  mais  c’est  la  seule  des  trois  dont  la 
position  première  ne  soit  pas  certaine.  Les  autres  sont  moins  belles  d’épigraphie  :  ne  seraient- 
elles  pas  postérieures,  et  de  la  date  des  fragments  de  sarcophages  trouvés  dans  le  voisinage 2  ? 
Toutes  les  trois  offrent  des  symboles  dissimulant  la  croix  ;  dans  les  deux  d’en  bas,  c’est  l’ancre 
dont  la  barre  transversale  forme  angle  droit  avec  la  tige.  Il  est  probable  qu’on  voulait  sous- 
entendre  ainsi  le  signe  du  salut.  R.  Rochette  admet  comme  possible  le  rapprochement  de 
l’ancre  munie  d’un  anneau  avec  la  croix  ansée  des  Égyptiens.  Ces  concordances  peuvent  n’être 
que  fortuites;  mais,  si  la  ressemblance  en  a  frappé  les  yeux  d’un  moderne,  pourquoi  n’aurait- 
elle  pas  aussi  frappé  l’esprit  ingénieux  des  anciens  ? 

Par  contre,  la  croix  est  parfaitement  tracée  dans  la  première  de  ces  épitaphes.  Si  c’est 
vraiment  un  monument  aussi  ancien,  nous  avons  là  le  seul  exemple,  dans  les  inscriptions,  d’une 
croix  antérieure  au  IVe  ou  au  Ve  siècle  -,  encore  est-ce  la  croix  grecque,  à  branches  équilatérales, 
un  signe  plutôt  qu’une  potence.  M.  de  Rossi  pense  que  la  croix  latine  était  la  forme  historique, 
et  qu’ici  encore  l’épigraphiste  n’a  eu  l’intention  que  de  dissimuler  la  croix.  S’il  est  bien  de 
ce  temps,  il  faudrait  mettre  cet  exemple  à  côté  du  mât  en  croix  de  la  crypte  de  Calliste 
(IIIe  siècle),  que  nous  aurons  à  examiner  à  la  planche  XXVI.  On  aurait  ainsi  deux  exceptions, 
contestables  elles-mêmes,  deux  croix  visibles  dans  les  monuments  chrétiens  en  un  temps  où 
on  crucifiait  encore  les  esclaves.  Or  l’exception  confirme  la  règle.  La  paléographie  de  cette 
épitaphe  est  simple  et  bien  grecque:  aussi  M.  de  Rossi  la  croit  du  commencement  du  IIIe  siècle, 
au  plus  tard;  néanmoins,  est-on  absolument  sûr  que  cette  Rufina  et  cette  Irène  aient  vécu 
aussi  anciennement  ?  La  crypte  de  Lucine  offre  tant  de  remaniements  du  IVe  et  peut-être  du 
Ve  siècle ,  il  y  a  eu  tant  d’adjonctions  faites  sur  les  mêmes  parois,  qu’en  vérité  il  est  difficile 
d’argumenter  à  coup  sûr.  Le  loculus  de  saint  Corneille  lui-même  ne  fut-il  pas  creusé  vers  252, 
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dans  une  façade  déjà  occupée  par  des  tombes  plus  anciennes?  Ainsi  l’exception  dont  nous  par¬ 
lons  n’est  elle-même  point  prouvée  :  elle  n’est  que  probable. 

M.  de  Rossi  dit  :  «  Les  monuments,  qui  chaque  jour  se  découvrent  plus  nombreux,  nous 
enseignent  en  réalité  constamment  que  la  croix,  à  Rome  du  moins,  fut  très-rarement  mise  en 
usage  avant  le  IVe  siècle,  et  ne  devint  d’un  emploi  solennel  que  dans  le  Ve;  mais  l’épitaphe  de 
Rufina  et  d’Irène,  probablement  antérieure  au  IIIe  siècle,  prouve  que  quelquefois  ce  signe  fut 
gravé  sur  le  marbre  depuis  la  plus  lointaine  antiquité.  De  la  croix  vulgairement  appelée  latine, 
qui  est  la  véritable  figure  de  la  potence,  j’ai  trouvé  un  exemple  en  graphite,  fait  sur  la  chaux 
fraîche  d’un  loculus.  Cela  aussi  est  un  cas  très-rare,  mais  qui  n’a  pas  la  valeur  de  celui  de  Ru¬ 
fina  et  d’Irène,  parce  que  ce  cubiculum  appartient  aux  dernières  excavations  du  cimetière, 
époque  où  la  croix  latine  était  en  usage1.  » 

Le  T  surmontant  le  nom  d’Irène  (fig.  4)  et  inutile  dans  l’orthographe  de  ce  nom,  a  été 
trouvé  dans  les  cryptes  de  Lucine.  Peut-être  est-il  du  IIIe  siècle;  mais  déjà,  dans  la  lettre  de 
Barnabas,  on  lit  que  le  T  ressemble  à  une  croix.  Plus  tard ,  Tertullien  écrivait  :  «  La  lettre 
grecque  tau  et  notre  lettre  T  sont  une  espèce  de  croix2.  »  Clément  d’Alexandrie  et  les  autres 
mystiques  de  son  école  cabalistique,  remarquant  que  dans  l’alphabet  grec  cette  lettre  équi¬ 
valait  à  3oo,  l’appelaient  «  type  et  symbole  du  signe  de  Christ  » .  C’est  une  façon  rare  de  déguiser 
l’instrument  du  Calvaire,  quoiqu’il  semble  probable  que  les  croix  qui  servaient  à  supplicier  les 
esclaves  aient  eu  la  forme  du  T,  étant  composées  d’une  simple  traverse  en  haut  d’une  barre 
perpendiculaire3. 

L’épitaphe  d’Aphrodisis  (fig.  10)  est  un  exemple  du  même  genre,  avec  une  complication 
singulière.  Au  bas  de  la  tige  est  un  crochet  qui  en  fait  un  P,  comme  dans  les  monogrammes  si 
connus  du  IVe  siècle;  mais  ce  crochet  est  aussi  un  C  (sigma  déformé  archaïque)  retourné,  ce 
qui  fait  que  M.  de  Rossi  croit  y  voir  un  monogramme  du  mot  grec  2r«uPo^,  croix.  Cette  com¬ 
binaison  donnerait  un  monogramme  de  la  croix  en  attendant  celui  du  Christ.  Tout  cela  est  bien 
douteux. 

L’allusion  à  la  croix  dissimulée  sous  forme  de  T,  serait  empruntée  au  thau,  signe  de  déli¬ 
vrance  dont  devaient ,  d’après  le  prophète ,  être  marqués  au  front  ceux  qui  «  gémissant  et  souf¬ 
frant  des  abominations  commises  en  Jérusalem»,  devaient  être  épargnés  dans  la  destruction 
générale4.  C’est  ce  qu’appuient  les  commentaires  d’Origène. 

Bottari  pense  que  la  croix  qui  se  trouve  sur  la  tête  de  l’agneau,  en  certains  monuments5,  à 
la  place  du  monogramme  qui  s’y  remarque  d’ordinaire ,  indique  aussi  le  thau  dont  sont  mar¬ 
qués  les  fronts  des  gémissants6;  application  assez  contestable,  car  «  un  signe  »  n’avait  été  mis 
que  sur  le  front  de  ceux  qui  devaient  être  épargnés7,  tandis  que  le  rôle  de  l’agneau  était  préci¬ 
sément  d’être  immolé.  Ce  qu’il  y  a  de  plus  certain,  c’est  que  le  thau  avait  été  chez  les 
Hébreux  un  signe  de  vie.  Peut-être  est-ce  la  raison  pour  laquelle  les  Pères  de  l’Église  ont  cru 
trouver  le  signe  de  la  croix  dans  le  T.  Raoul  Rochette  fait  observer  que  le  texte  hébraïque  porte 
in ,  qui  veut  dire  signe,  et  non  la  lettre  alphabétique  H;  de  sorte  que  l’original  aurait  pour  sens  : 
«  Tu  les  marqueras  d’une  marque  »,  sans  autre  subtilité. 


1.  Romasott.,  t.  I,  p.  345.  —  Conf.,  t.  II,  p.  Si-j-322. 

2.  Adv.  Marcionem ,  III,  22. 

3.  La  confusion  de  la  croix  et  du  T  dura  longtemps,  puis¬ 

qu’une  épitaphe  de  l’an  384,  tirée  du  cimetière  de  Generosa, 

nous  montre  une  croix  proprement  dite,  au  lieu  d’un  T,  dans 

le  corps  d’un  mot.  (V.  de  Rossi,  Roma  sott.,  t.  III,  tav.  47, 

n°  5.) 


4.  Ézéch.,  IX,  4. 

5.  Voir  notre  planche  LXXXV.  —  Comp.  Bosio,  p.  6 1 
et  63. 

6.  Ézéch.,  IX,  4. 

7.  Ibid.,  IX,  6. 
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Assurément  le  signe  en  question  n’avait  rien  de  la  croix  chez  les  J uifs  '  ;  mais  la  dernière 
lettre  de  l’alphabet  phénicien  ressemblait  à  la  croix  gammée,  et  comme  la  lettre  par  laquelle 
commence  le  mot  hébreu  thav  s’appelle  exactement  thav,  et  correspond  au  T  de  l’alphabet 
latin,  on  conçoit  que  l’esprit  subtil  des  Pères  de  l’Église  y  ait  vu  un  rapprochement  avec  la 
croix.  Ce  rapprochement,  les  Septante,  traducteurs  grecs  de  la  Bible,  ne  l’avaient  pas  vu,  eux 
qui  arrivaient  avant  les  Pères,  car  ils  ont  traduit  le  mot  hébreu  par  mumn,  signe,  parole  dans 
laquelle  la  lettre  T  n’entre  même  pas.  Et  telle  était  bien,  en  effet,  la  réplique  des  Juifs  à  Ter- 
tullien  et  à  quelques  docteurs  chrétiens,  quand  ceux-ci  alléguaient  le  passage  d’Ézéchiel  en 
faveur  de  la  prophétie  de  la  croix.  Saint  Jérôme  répliquait  à  son  tour  :  «  La  dernière  lettre  thav  a 
une  ressemblance  avec  la  croix  qui  est  simulée  sur  le  front  des  chrétiens...  Alors  le  signe, 
suivant  la  voix  d’Ézéchiel,  était  placé  sur  le  front  des  gémissants;  maintenant  nous  disons  d’eux 
qu’ils  portent  la  croix’...  Tous  viendront  pour  voir  la  gloire  de  Dieu,  et  il  mettra  sur  eux  le 
signe  qui  dans  Ézéchiel  se  montre  sous  l’interprétation  de  la  lettre  hébraïque  thav,  etc.  » 
Cette  idée-là,  on  la  retrouve  dans  Cyprien,  Augustin,  Origène,  Isidore,  et  même  dans  l’épître 
dite  de  Barnabas.  Mais  une  telle  interprétation  pouvait  être  personnelle  à  tous  ces  Pères;  elle 
ne  prouve  nullement  que  les  Juifs  aient  eu  la  moindre  idée  de  rien  de  semblable  avant  que  le 
symbolisme  chrétien  s’en  fût  emparé.  Leurs  rabbins  et  les  controversistes  protestants  du 
XVIe  siècle  étaient  donc  en  droit  de  soutenir  que  l’indication  du  signum  crucis  ne  se  trouvait 
pas  dans  le  passage  d’Ézéchiel. 

Fig.  5  et  7.  C’est  au  cimetière  de  Calliste  encore,  sur  des  tombes  supposées  du  IIIe  siècle, 
qu’on  a  trouvé  les  deux  barques  ci-dessus.  L’une  porte  le  mât  ordinaire  avec  l’antenne  à  angle 
droit,  qui  fut  peut-être  une  allusion  à  la  croix  surmontant  l’église  *  ;  l’autre  a  pour  mât  un 
trident.  Ce  trident  semble  bien  là  un  étendard.  Il  faut  y  reconnaître  une  façon  nouvelle  de 
figurer  la  croix.  Cet  exemple  unique  sert  à  expliquer  tous  ces  tridents  auxquels  est  appendu  le 
dauphin.  La  colombe,  esprit  divin,  arrive  avec  la  branche  d’olivier  pacifique  pour  se  poser  sur 
la  barque-Église.  Les  mâts  de  celle-ci  sont  ordinairement  représentés  en  croix,  l’antenne  étant 
placée  à  angle  droit  sur  l’arbre  principal.  11  y  a  une  intention  évidente  dans  cette  façon  de  faire; 
et  pourtant  un  bas-relief  du  musée  païen  de  Latran  porte  le  même  détail,  avec  cette  adjonc¬ 
tion  que  la  rame  est  traversée  d’une  barre  qui  figure  la  croix  à  s’y  tromper.  Or  le  sujet  est 
éminemment  profane,  puisqu’il  s’agit  de  Pâris  invitant  Hélène  à  s’embarquer  avec  lui.  Le 
hasard  produit  de  ces  ressemblances,  auxquelles  on  a  tort  peut-être  d'attacher  trop  d’impor¬ 
tance.  Mais,  dans  la  barque  (fig.  5),  que  signifient  ces  vases,  s’ils  ne  symbolisent  des  fidèles, 
vases  d’élection,  comme  les  appelle  saint  Paul,  mais  vases  fragiles  naviguant  à  l’abri  delà  croix? 
L’Église  est  le  vaisseau  de  transport  des  croyants;  elle  leur  fait  traverser  le  monde  avec 
l’Esprit- Saint  pour  conducteur.  Le  port  du  salut  sera  l’éternité  :  heureux  si  la  fragile  cargaison 
arrive  avant  de  s’être  brisée  sur  les  écueils  ! 


i .  Suivant  une  remarque  de  Raoul  Rochette,  le  thau  sama¬ 
ritain  n’a  point  la  forme  de  croix,  ni  même  celle  de  potence 
comme  le  n  hébraïque,  mais  plutôt'  celle  de  X.  Cette  obser¬ 
vation  n’a  qu’une  demi-portée,  car  le  X  a  été  pris  aussi  bien 
que  le  T,  quoique  plus  tardivement,  pour  une  des  façons  d’ex¬ 
primer  la  croix.  Le  même  auteur,  rapprochant  le  passage 
d’Ézéchiel  de  celui  de  l 'Apocalypse,  VII,  2,  où  il  est  parlé  d’wn 
sceau  du  Dieu  vivant,  se  demande  si  le  signe  dont  il  est  question 
dans  la  prophétie  ne  serait  pas  précisément  le  sceau  apocalypti¬ 
que.  Ainsi  se  trouverait  rapprochée  la  tradition  juive,  qui  fait 
de  la  dernière  lettre  de  l’alphabet  phénicien  un  signe  de  vie, 
et  la  figure  égyptienne  *3?  qui,  portée  par  le  manche,  aurait  eu 


pour  sens  :  vie  à  venir.  Il  remarque  qu’en  effet  on  a  trouvé  aux 
catacombes  quelques-unes  de  ces  figures  égyptiennes ,  et  que 
les  chrétiens  d’Égypte  (après  la  destruction  du  Sérapéon  du 
moins,  en  38g)  s’en  étaient  emparés  pour  enter  leur  foi  sur  les 
vieux  usages,  et  dire  que  la  croix  ansêe  avait  rapport  à  leur 
croyance. 

2.  Saint  Jérôme,  qui  savait  l’hébreu,  n’ignorait  pourtant  pas 
que  le  jq  hébraïque  a  des  formes  arrondies  qui  ne  rappellent 
pas  la  croix  comme  le  T  des  Latins. 

3.  In  Isaia,  LXVI. 

4.  Tert.,  Adv.  Judceos,  10. 
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Ce  vase  d’argile  qui  ne  peut  pas  dire  à  Dieu  :  «  Pourquoi  m’as-tu  fait  ainsi1?  »  il  sera  brisé 
un  jour,  car  il  est  une  allusion  évidente  au  corps  fait  d’argile  et  dont  la  mort  s'emparera. 
Il  est  des  vases  qui  portent  un  nom  de  personne,  Saturninits,  par  exemple  (fig.  8},  ce  qui 
fait  penser  qu’il  faut  voir  en  eux  des  symboles  plutôt  que  des  instruments  de  métier.  Le  P.  Gar- 
rucci  décrit 2  une  fresque  représentant  un  navire  conduit  par  un  marin  nu.  Au  milieu  sont 
plusieurs  vases.  C’est,  dit-il,  le  navire  retournant  au  port  chargé  de  marchandises.  Il  en  fait 
l’image  de  la  bienheureuse  tranquillité  à  laquelle  arrivent"  les  élus  enrichis  de  leurs  bonnes 
œuvres.  Ce  sens  nous  paraît  moins  évangélique  :  ils  sont  eux-mêmes  les  vases  transportés,  et 
le  nocher,  c’est  la  bonté  divine.  Les  deux  petits  vases  du  bas  de  notre  planche  (fig.  g)  appartien¬ 
nent  à  la  belle  épitaphe  grecque  de  TENECI  et  de  XpiÆINA,  que  nous  retrouverons 
planche  XXXIII,  n°  5,  et  pourraient  bien  avoir  eupour  signification  de  désigner  les  deux  défunts. 

Fig.  6.  La  cornaline  dont  nous  donnons  le  dessin  d’après  le  P.  Garrucci  et  l’abbé  Martigny3 
réunit  presque  tous  les  symboles  des  trois  premiers  siècles  :  l’ancre  à  barre  transversale  flanquée 
de  deux  poissons  ;  l’agneau  supportant  un  grand  T  cruciforme  que  domine  la  colombe  avec  sa 
branche  d’olivier;  une  espèce  de  vase  rond  ou  de  barque  (aucuns  ont  dit  une  arche),  surmontée 
elle-même  d’un  T  ;  le  bon  berger  portant  la  brebis,  et  enfin  un  poisson  isolé  avec  le  nom 
On  a  attribué  cette  curieuse  petite  pierre  au  IIIe  siècle.  Autant  que  nous  en  pouvons  juger  sur 
un  dessin  six  fois  agrandi,  et  par  conséquent  un  peu  altéré,  nous  placerions  plus  volontiers  cet 
objet  aux  environs  du  IVe  siècle,  soit  à  cause  du  mot  lyfjiç  qui  y  est  écrit  et  de  la  forme  des 
caractères,  soit  à  cause  de  la  roideur  du  dessin,  soit  enfin  à  cause  de  la  particularité  tout 
exceptionnelle  de  l’agneau  portant  sa  croix.  L’iconographie  chrétienne  nous  démontre  d’ailleurs 
que  le  Christ  ne  fut  guère  représenté  sous  figure  d’agneau  qu’aux  environs  du  Ve  siècle. 


§  2.  De  la  croix  et  du  signe  de  croix. 

Relativement  au  culte  de  la  croix,  nous  lisons  dans  les  Hagioglypta  de  Macarius4  une 
assez  faible  démonstration  pour  en  prouver  l'antique  usage,  mais  où  nous  trouvons  un  curieux 
exemple  de  l’esprit  symbolisateur  des  premiers  Pères.  L’auteur  cite  d’abord  un  célèbre  passage 
de  Minutius  Félix  dans  son  dialogue  d 'Octavius.  Au  païen  qui  accusait  les  chrétiens  d’adorer 
une  tête  d’âne,  puis  une  croix,  Octavius  répondait  :  «  Nous  n'adorons  ni  ne  désirons  des  croix. 
Mais  vous,  qui  consacrez  des  dieux  de  bois,  peut-être  adorez-vous  des  croix  de  bois  comme 
faisant  partie  de  vos  dieux  :  car  vos  étendards,  vos  drapeaux,  les  enseignes  de  vos  camps,  que 
sont-ils  d’autre  que  des  croix  dorées  et  ornementées?  Vos  trophées  de  victoire  n’ont  pas  seule¬ 
ment  l’apparence  d’une  croix,  mais  ils  imitent  un  homme  qui  y  serait  attaché.  Avec  raison  et 
naturellement,  nous  voyons  une  image  de  la  croix  dans  le  navire  qu’emportent  les  voiles 
gonflées  ou  qui  glisse  sur  les  rames  étendues,  et  quand  vous  dressez  un  joug,  il  est  un  signe  de 
la  croix,  et  ainsi  lorsqu’un  homme,  bras  étendus,  adore  Dieu  d’un  esprit  pur.  Donc  le  signe  de 
la  croix  a  sa  raison  dans  la  nature  ou  fait  partie  de  votre  religion5.  » 


1.  Rom.,  IX,  20. 

2.  Storia  delV  Arte,  pl.  88. 

3.  Dict.  des  Antiq.  chrétiennes ,  article  Symboles. 

4.  Pages  33  et  suiv. 

5.  Cruces  nec  colimus  nec  optamus.  Vos  plane  qui  ligneos 
deos  consecratis,  cruces  ligneas ,  ut  deorum  vestrorum  partes, 
forsitan  adoratis.  Nam  et  signa  ipsa  et  cantabra  et  vexilla 
castrorum,  quidquid  aliud  quam  inauratce  cruces  sunt  et  omatce? 


Tropcea  vestra  victricia  non  tantum  simplicis  crucis  faciem, 
verum  et  affixi  hominis  imitantur.  Signum  sane  crucis  natura- 
liter  visimus  in  navi,  cum  velis  tumentibus  vehitur,  cum  ex- 
pansis  palmulis  labitur;  et  cum  erigitur  jugum,  crucis  signum 
est;  et  cum  homo  porrectis  manibus  Deum  pur  a  mente  vene- 
ratur  :  ita  signo  crucis  aut  ratio  naturalis  innititur ,  aut  vestra 
religio  formatur.  (Cap.  XXIX.) 
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Ce  qui  ressort  de  ce  passage,  c’est  l’ironie  avec  laquelle  le  chrétien  fait  sentir  aux  païens 
qu’il  n’y  a  rien  de  tellement  odieux  ni  de  si  honteux,  dans  l’image  de  la  croix  en  elle-même,  qu’ils 
voulaient  bien  le  dire.  Pour  répondre  au  reproche  d’idolâtrie  matérielle,  il  semble  faire  remar¬ 
quer  que.  la  forme  incriminée  se  retrouvant  dans  la  nature  et  eux-mêmes  n’y  attachant  pas  d’im¬ 
portance,  le  reproche  ne  portait  point  contre  ceux  qui  parlaient  de  la  croix,  ou  parfois  même  y 
pouvaient  faire  des  allusions  figurées.  Mais  la  conclusion,  comme  le  point  de  départ  de  cette 
démonstration,  est  bien  qu’on  n’adorait  la  croix  à  cette  époque,  en  aucune  mesure,  dans  l’Église 
chrétienne  :  cruces  non  colimus ,  déclaration  explicite  qui  est  le  point  important  et  que  tous  les 
sophismes  ne  sauraient  renverser.  Au  reste,  on  trouve  des  argumentations  analogues  dans 
Tertullien 1  et  dans  Justin  Martyr. 

Dans  son  dialogue  avec  Tryphon,  ce  dernier  Père,  parlant  de  Moïse  resté  sur  la  colline, 
les  bras  étendus,  tandis  qu’on  les  soutenait,  ajoute  que  «  rien  ne  représentait  mieux  la  croix 
que  cette  attitude,  et  que  Moïse  était  le  type  de  Jésus  par  ses  bras  étendus.  » 

Évidemment,  de  fort  bonne  heure  une  certaine  foi  fut  ajoutée  à  l’influence  des  signes  de 
croix,  et  quelques  usages  religieux  s’introduisirent  qui  risquaient  de  dégénérer  en  superstitions. 
Tertullien  est  pourtant  le  premier  qui  en  parle,  et  peut-être  dans  le  milieu  mystique  où  il 
vivait  exagérait-on  plus  qu’ailleurs  ce  tort.  Faisant  le  tableau  des  difficultés  que  rencontre  une 
chrétienne  mariée  à  un  païen,  il  dit  :  «  En  est-il  qui  permît  à  sa  femme  de  descendre  dans  les 
cachots  pour  y  baiser  les  chaînes  de  nos  saints  confesseurs,  leur  laver  les  pieds,  donner  et 
recevoir  le  baiser  de  paix,  remplir  tous  les  devoirs  de  l’hospitalité  envers  les  étrangers,  toutes 
obligations  qui  nous  exposent  à  la  haine  des  infidèles  ?  La  voilà  donc  réduite  à  la  dangereuse 
alternative  ou  de  violer  sa  foi  en  la  dissimulant,  ou  de  troubler  la  paix  domestique  en  excitant 
les  soupçons  et  les  persécutions  de  son  époux.  Et  le  moyen  de  cacher  à  sa  curiosité  les  signes 
de  croix  que  tu  imprimes  sur  ton  lit  et  sur  ton  corps,  de  n’en  être  pas  aperçue  quand  tu 
chasses  par  ton  souffle  quelque  chose  d’immonde  ( aliquid  immondum ),  ou  que  tu  te  lèves 
durant  la  nuit  pour  prier?  Ne  lui  semblera-t-il  pas  que  ce  soit  pour  te  livrer  à  des  opérations 
de  magie  ?  Comment  dérober  à  sa  vue  ce  que  tu  goûtes  secrètement  avant  toute  autre  nourri¬ 
ture 2  ?  Et,  s’il  vient  à  le  découvrir,  n’imaginera-t-il  pas  que  c’est  un  pain  autre  qu’on  ne  lui  dit 3? 
ou,  s’il  ignore  tout  cela  (les  mystères  chrétiens),  quelle  explication  plausible  y  trouvera-t-il? 
Ne  se  plaindra- t-il  point?  ne  soupçonnera-t-il  point  que  ce  puisse  être  du  poison  au  lieu  de 
pain4?  » 

Plus  loin,  Tertullien,  parlant  des  épouses  chrétiennes  mariées  à  des  chrétiens  et  de  la 
liberté  dont  elles  jouissent  pour  les  pratiques  religieuses,  ajoute  :  «  Elles  se  signent,  mais  pas 
furtivement,  elles  ne  rendent  pas  grâces  en  tremblant 5.  » 

Dans  son  traité  Contre  les  spectacles  (chap.  XXVI),  quand  il  parle  d’une  chrétienne 
envahie  par  le  démon  sur  les  gradins  d’un  théâtre,  on  suppose  que  le  moyen  d’exorcisme  tenté 
contre  l’esprit  immonde  pourrait  bien  avoir  été  un  signe  de  croix,  au  nom  du  Seigneur.  Et  ail¬ 
leurs  :  «  A  chaque  pas,  à  chaque  mouvement,  à  chaque  entrée  et  à  chaque  sortie,  en  nous 


1 .  De  Oratione,  XI  :  Nos  vero  non  attollimus  tantum  (ma- 
nus),  sed  etiam  expandimus  e  Dominica  passione  modulatum, 
et  orantes  confitemur  Christo.  (Pour  nous,  nous  n’élevons  pas 
seulement  les  mains,  mais  nous  les  étendons  à  la  manière  de 
la  passion  du  Seigneur,  et  en  priant  nous  confessons  Christ.) 

2.  L’Eucharistie,  que  chacun  pouvait  emporter  à  la  maison. 


3.  Allusion  à  l’accusation  de  tremper  le  pain  dans  du 
sang,  et  d’immoler  des  enfants  dans  les  assemblées  chrétiennes. 

4.  Ad  uxorem,  II,  4  et  5. 

5.  Non  furtiva  signatio ,  non  trépida  gratulatio.  {Ibid., 
liv.  II,  g  9.) 
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habillant,  en  nous  chaussant,  au  bain,  à  table,  le  soir,  couchés  ou  assis,  et,  quelque  attitude 
que  nous  prenions,  nous  marquons  nos  fronts  d’un  petit  signe  de  croix.  »  —  œ  Si  de  ces  façons 
de  faire  ( disciplinarum )  et  de  quelques  autres  on  demande  une  raison  scripturaire,  on  n’en 
trouvera  pas.  La  tradition  les  a  créées,  l’habitude  les  a  confirmées,  la  loi  les  observe  :  traditio 
auctrix,  consuetudo  confirmatrix ,  fides  observatrix 1 .  » 

Plus  tard  (vers  320) ,  Lactance  disait  des  chrétiens  :  «  Ils  chassent  les  esprits  pervers  des 
hommes  par  le  nom  de  leur  maître  et  le  signe  de  la  passion . . .  Quand  les  païens  font  des  immo¬ 
lations  à  leurs  dieux,  si  quelqu’un  y  assiste  qui  porte  le  signe  au  front,  leurs  sacrifices  n’ont  rien 
de  favorable,  et  l’oracle  consulté  ne  peut  donner  de  réponse  2.  » 

De  même  encore,  et  dans  le  même  siècle,  saint  Athanase  osait  en  appeler  au  signe  de  la 
croix  comme  à  un  moyen  de  contre-carrer  «  les  prestiges  des  démons,  les  impostures  de  leurs 
oracles,  les  prodiges  de  la  magie...  A  ce  signe  dont  les  païens  se  moquent,  les  démons 
effrayés  prennent  la  fuite,  les  oracles  cessent  aussitôt,  les  enchantements  de  la  magie  restent  sans 
effet  :  c’est  le  Christ  qui,  par  son  nom  et  sa  présence,  renverse  et  détruit  tout  ce  qui  lui  est 
opposé  3  » . 

Après  l’abolition  de  l’idolâtrie,  la  croix  fut  employée  partout  comme  signe  de  salut  et 
comme  invocation  de  la  protection  divine,  à  la  place  des  amulettes  païennes  et  superstitieuses. 
Chrysostome  nous  apprend  qu’on  marquait  de  la  croix  les  bêtes  malades  pour  en  obtenir  la 
guérison;  et  que  cela  se  faisait  sur  le  front  :  Hoc  signum  mediis  frontibus  additum  cunctarum 
pecudum  certa  salus fuit,  dit  un  poète  du  temps4.  On  en  marquait  à  la  cuisse  les  chevaux,  en 
Sardaigne  du  moins,  où  cet  usage  est  resté.  Mais  nous  voilà  loin  de  l’âge  apostolique. 

«  Pour  chasser  le  mauvais,  dit  M.  Le  Blant5,  le  fidèle  s’armait  du  nom  du  Seigneur, 
l’inscrivant  sur  les  objets  usuels  :  cuillers,  mesures,  poids,  lampes,  anneaux,  vases  à  boire, 
recevaient  la  marque  de  la  croix,  du  poisson,  du  monogramme,  ressouvenir  des  phylactères  du 
judaïsme,  et  la  confiance  dans  les  choses  sanctifiées  amena  parfois  de  vraies  profanations.  »  Mais 
de  tels  abus,  on  le  conçoit,  ne  s’introduisirent  que  peu  à  peu.  On  s’y  essayait  déjà  au  IIIe  siècle; 
au  IVe,  les  tuiles  et  les  briques  elles-mêmes  portèrent  le  signe  du  monogramme,  en  attendant 
celui  de  l’instrument  du  Calvaire  6.  Saint  Antoine  croyait  littéralement  chasser  le  diable  avec 
des  signes  de  croix. 

Ces  petites  superstitions  étaient  l’exagération  de  la  foi  au  surnaturel,  alors  générale.  Il 
faudrait  ne  pas  avoir  lu  une  page  de  l’histoire  de  ce  temps  pour  transporter  à  ces  distances  les 
répugnances  du  temps  actuel  à  accueillir  tout  ce  qui  sent  le  miracle.  On  croyait  non-seulement 
aux  miracles  accomplis  dans  le  passé  par  le  Sauveur,  ses  apôtres  et  les  prophètes,  mais  même 
aux  guérisons  contemporaines  :  exorcismes,  prescience  de  l’avenir,  visions,  prophéties,  résur¬ 
rections  même,  on  jugeait  tout  cela  non-seulement  possible,  mais  réel7.  Origène  pourtant 
constatait  la  décroissance  des  influences  surnaturelles  sur  le  monde  visible.  Ce  qu’il  y  eut  de 
réel  dans  les  prodiges  dont  les  Pères  affirment  avoir  été  témoins  est  difficile  à  détermine*. 


1.  Ad  omnem  progressum  atque  promotion,  ad  omnem 

aditum  et  exitum,  ad  vestitum,  ad  calciatum,  ad  lavacra,  ad 
mensas,  ad  lumina,  ad  cubilia,  ad  sedilia,  quacumque  nos  con- 
versatio  exercet,  frontem  crucis  signacnlo  terimns.  (  De  Corona, 
c.  III.)  . 

2.  Lactance,  Institut,  div.,  1.  IV,  27.  Spiritus  inquinatos 

de  hominibus  et  nomine  magistri  sui  et  signo  passionis  exclu- 

dunt.  .  .  .  Cum  diis  suis  immolant,  si  assistât  aliquis  signatam 

frontem  gerens ,  sacra  nullo  modo  litant,  nec  responsa  potest 

consultas  reddere  vates.  (Georg. ,  III,  491-)  V.  auss*  De 


morte  p'èrsecutorum,  X,  où  la  persécution  de  Dioclétien  est 
attribuée  à  la  découverte  de  ces  pratiques  par  les  païens. 

3.  De  Incarnatione  Verbi. 

4.  Bull,  di  Arch.  crist.,  de  Rossi,  1873,  p.  i38. 

5.  Préface  aux  Inscriptions  chrétiennes  de  la  Gaule, 
p.  CX. 

6.  Voir  de  Rossi,  Bull,  di  Arch.,  1870,  p.  7  et  suiv. 

7.  Iren.,  Contra  Hceres.,  II,  3i.  —  Tert,  Ad  Scapulam,  4; 
Apol.,  23.  —  Origène  (édit.  Delarue},  p.  Su,  321  et  392. 
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L’esprit  de  critique  était  si  peu  développé  chez  eux  !  On  doit  même,  dans  leurs  récits,  constater 
des  altérations  de  l’esprit  dans  lequel  se  sont  accomplis  les  miracles  évangéliques.  C’était,  par 
exemple,  tourner  à  la  magie  que  de  croire  aux  merveilleux  effets  de  certaines  formules  plus  ou 
moins  cabalistiques,  ou  même  d’un  nom,  fût-ce  celui  de  Jésus 1  !  Les  visions  de  démons  ou  de 
génies  hantaient  alors  tout  le  monde  antique,  et,  si  la  société  païenne  en  était  agitée  au  point  que 
les  écrits  d’un  Plutarque  en  étaient  infestés,  comment  quelque  chose  de  cette  maladie  n’aurait-il 
pas  pénétré  dans  le  monde  chrétien?  On  oublie  trop  aujourd’hui  que  ce  ne  sont  pas  les  chrétiens 
qui  ont  inventé  la  superstition,  mais  bien  plutôt  qu’ils  ont  contribué  à  la  diminuer  ou  à  la  faire 
couler  dans  des  canaux  moins  excentriques  et  moins  dangereux.  Cela  surtout  pouvait  se  dire 
des  premiers  chrétiens. 


CHAPITRE  XXI 


Des  premiers  sarcophages  chrétiens. 


Notre  planche  XXI  est  gravée  d’après  une  lithographie  de  la  Roma  sotterranea  de  M.  de  Rossi,  t.  I,  tav.  3o,  et  d’après 
un  dessin  pris  sur  l’original. 


Visconti  dit  que,  vers  le  temps  des  Antonins,  l’usage  de  brûler  les  corps  tombant  en  dé¬ 
suétude,  on  reprit  celui  de  les  enfermer  dans  des  sarcophages  de  marbre,  façon  d’inhumer 
dont  on  peut  montrer  des  myriades  d’exemples,  soit  chez  les  Latins,  soit  chez  les  Étrusques. 
Ce  luxe  de  sépulture  n’était  certes  pas  à  la  portée  du  plus  grand  nombre  des  chrétiens;  mais, 
outre  que  dès  les  premiers  siècles,  à  Rome,  ceux-ci  comptaient  plus  d’un  patricien  dans  leurs 
rangs,  ils  purent  se  servir  souvent  de  sarcophages  de  simple  pierre  et  de  bières  en  terre  cuite. 
Les  loculi  des  catacombes,  qu’étaient-ils  eux-mêmes,  si  ce  n’est  des  espèces  de  sarcophages 
obtenus  à  moindres  frais?  Quant  à  ceux  de  marbre,  ils  n’étaient  peut-être  pas,  autant  qu'on 
pourrait  le  croire,  un  objet  de  luxe  à  Rome,  où  le  marbre  était  si  communément  utilisé,  sous 
l’empire,  à  toutes  sortes  d’usages.  Les  anciens  étaient  d’ailleurs  habitués  à  considérer  l’embel¬ 
lissement  de  leurs  sépultures  comme  l’une  de  leurs  premières  nécessités;  ils  attachaient  à 
leur  dépouille  une  importance  que  le  spiritualisme  chrétien  a  peu  à  peu  diminuée,  mais  qui, 
pendant  les  premiers  siècles  de  l’Église  se  maintint  pourtant  intacte.  L’attente  de  la  résurrec¬ 
tion  des  corps  portait  à  donner  aux  cadavres  un  soin  précieux  :  rien  n’était  trop  coûteux  pour 
des  croyants  qui  nourrissaient  des  espérances  de  ce  genre,  sans  toujours  savoir  les  subordon¬ 
ner  à  la  haute  spiritualité  chrétienne.  Encore  aujourd’hui,  se  préparer  des  inhumations  conve¬ 
nables  est  l’une  des  grandes  préoccupations  des  Italiens  de  toute  classe. 

Dans  la  crypte  de  Lucine,  M.  de  Rossi  a  recueilli  un  bon  nombre  de  fragments  de  sarco¬ 
phages  dont  nous  lui  empruntons  le  dessin;  il  les  croit  du  IIIe  siècle-,  ils  sont  marqués  des  noms 
les  plus  illustres  de  l’antiquité  chrétienne.  Évidemment  ces  sculptures  proviennent  d’ateliers 
païens  .  leur  style  et  la  nature  des  sujets  l’indiquent.  On  remarquera  que  les  symboles  chré¬ 
tiens  y  manquent  absolument  :  c’est,  pour  les  sépultures  primitives,  un  fait  qui  ne  souffre  qu’un 


•  Origène,  I,  p.  461.  —  Justin,  Apol. 
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petit  nombre  d’exceptions.  A  part  le  bon  berger,  l’ancre,  puis  la  colombe,  nous  ne  sau¬ 
rions  vraiment  quelles  indications  chrétiennes  trouver  dans  les  sculptures  qu’on  peut  garantir 
antérieures  à  Constantin.  Ne  pouvant  facilement  se  faire  faire  des  urnes  sépulcrales  qui 
représentassent  les  mêmes  choses  que  les  peintures  de  leurs  tombes  souterraines,  les  chrétiens 
choisissaient  du  moins,  parmi  les  marbres  déjà  préparés  dans  les  ateliers  des  marbriers,  les 
sujets  qui  heurtaient  le  moins  leurs  propres  convictions,  ou  qui  pouvaient  s’y  plier  de  quelque 
façon.  C’est  ainsi  que  le  dauphin,  si  commun  sur  les  sculptures  anciennes,  leur  sembla  pou¬ 
voir  représenter  l’i^iç  (fig.  3);  c’est  ainsi  que  les  scènes  pastorales,  champêtres,  agricoles,  la 
pêche,  les  vendanges  (fig.  i),  la  chasse  même,  les  jeux  enfantins,  leur  parurent  pouvoir  être 
employés  sans  danger.  Ils  évitaient  toute  image  des  divinités  païennes,  et,  si  parfois  on  en  a 
trouvé  dans  les  catacombes,  c’est  qu’elles  avaient  été  tournées  contre  la  muraille  ou  mas¬ 
quées  d’une  couche  de  stuc;  ainsi  du  moins  pendant  le  temps  de  la  lutte  du  paganisme  contre 
le  christianisme.  Ce  n’est  que  très-tardivement,  et  longtemps  après  le  triomphe  de  celui-ci, 
qu’on  semble  avoir  utilisé  les  urnes  païennes  pour  des  tombeaux  chrétiens,  sans  égard  à  autre 
chose  qu’à  la  beauté  du  vase.  Les  monstres  marins  (fig.  7)  pouvaient  être,  à  la  rigueur,  adaptés 
à  la  symbolique  du  IIIe  siècle.  Il  fallait  cependant  quelque  effort  d’esprit  pour  attacher  un  sens 
religieux  à  un  hippocampe  ou  à  un  hippogriffe.  Quand  à  ces  animaux  se  joignait  un  trident, 
quelques  esprits  subtils  voyant  la  croix  sous  cette  forme  hiéroglyphique,  on  conçoit  que  ce 
symbole  ait  fait  accepter  les  monstres. 

La  preuve  que  c’est  faute  de  mieux,  au  IIe  siècle  surtout,  que  les  chrétiens  empruntaient 
ces  sujets  aux  païens,  nous  la  trouverons  dans  ce  fait  que  jamais  les  graphites,  ces  témoignages 
expressifs  de  la  piété  du  temps,  ne  jouent  avec  ces  formes  douteuses.  Par  contre,  les  chrétiens 
se  montraient  parfois  bien  ingénieux  dans  leurs  interprétations  des  sujets  païens.  Ainsi,  l’on  a 
trouvé  deux  fois  (dans  la  crypte  de  Lucine  et  dans  celle  d’Eusèbe)  la  barque  oû  Ulysse,  attaché 
à  un  mât,  brave  les  séductions  des  sirènes  qui  jouent  d'on  ne  sait  trop  quels  instruments, 
peut-être  une  double  flûte  et  une  lyre  (fig.  5).  Ce  sujet  ne  répugnait  pas  au  sens  chrétien. 
Résister  à  ces  monstres  aux  pieds  de  vautour,  n’était-ce  pas  résister  aux  attractions  de  ce  paga¬ 
nisme  qui  affectait  figure  humaine,  mais  cachait  la  bête  sous  la  toge  ’? 

Pourquoi  se  Serait-on  montré  d’un  rigorisme  absolu  dans  le  choix  des  sujets,  quand  bientôt 
après,  mais  surtout  au  moyen  âge  et  à  la  renaissance,  évêques,  abbés  et  vierges  devaient 
emprunter  pour  leur  sépulture  des  sarcophages  tout  à  fait  profanes  par  la  nature  des  repré¬ 
sentations  qui  les  décoraient?  On  peut  s’en  convaincre  par  une  visite  dans  beaucoup  d’églises 
de  Rome.  Bien  plus,  ne  se  sert-on  pas  aujourd’hui  de  l’urne  d’Adrien  pour  fonts  baptismaux 
à  Saint-Pierre  de  Rome?  R.  Rochette  rappelle  qu’à  Girgenti  on  baptise  dans  une  urne  où  est 
sculptée  la  fable  de  Phèdre;  des  vases  antiques  servent  ailleurs  de  troncs  pour  aumônes. 

On  voit  que  l’urne  d’Annia  Faustina  (fig.  1)  était  ornée  du  portrait  de  la  défunte,  en 
avant  d’une  draperie  soutenue  par  des  génies  ailés,  sortes  de  figures  décoratives.  Le  portrait 


1.  Déjà  l’auteur  des  Philosophoumena  faisait  allusion  à  cette 
comparaison.  —  Voir  aussi  notre  planche  LVI,  à  propos  de  la¬ 
quelle  cet  emprunt  au  paganisme  est  commenté.  Dans  l’exemple 
actuel  on  doit  noter  le  curieux  monogramme  qui,  par  l’agen¬ 
cement  des  deux  lettres  T  Y,  paraît  dissimuler  la  croix.  On 
peut  y  lire  en  tout  cas  les  lettres  du  nom  Turannio,  qui  fut 
probablement  celui  du  chrétien  à  qui  appartint  le  sarcophage; 
en  effet,  qu’on  le  remarque  bien,  c’est  précisément  pour  tenir 
lieu  d’épitaphe  que  ce  monogramme  est  inscrit;  il  a  un  faux  air 


de  croix.  Le  mât  d’Ulysse  fut  lui-même  comparé  à  la  croix  par 
Maxime  de  Turin.  Le  chrétien  ne  se  sauve-t-il  pas  comme 
Ulysse  en  s’attachant  à  ce  bois,  symbole  de  rédemption?  On 
voit  avec  quel  soin  les  chrétiens  des  premiers  siècles  s’ingé¬ 
niaient  à  dissimuler  l’instrument  du  supplice  du  Christ  sans 
le  perdre  de  vue.  C’est  peut-être  forcer  un  peu  la  portée  des 
paroles  de  Maxime  de  Turin  que  de  prendre  Ulysse  pour  un 
type  du  Christ  crucifié.  C’est  le  chrétien  lui-même  qui  doit  être 
attaché  au  mât. 
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d'Annios  Catos  se  dessine  de  même  dans  un  médaillon,  au-dessus  de  masques  tragiques,  qui 
sont  une  décoration  fort  commune  chez  les  anciens  (fig.  4). 

On  pourrait  recueillir  beaucoup  d’autres  sculptures  figurant  des  têtes  de  lion  et  des  déco¬ 
rations  analogues,  dans  les  cimetières  chrétiens  de  tous  les  temps  :  scènes  champêtres,  pasto¬ 
rales,  repas,  tout  cela  pouvait  s’adapter  aux  mœurs  chrétiennes,  avec  ou  sans  efforts  allégo¬ 
riques.  On  évitait  ou  on  détruisait  les  figures  mythologiques1,  mais  on  laissait  parfois  passer 
quelque  petit  génie  innocent,  même  celui  de  la  mort,  auquel  il  était  facile  de  donner  un  sens 
nouveau.  Les  chasses,  les  courses,  pouvaient  être  prises  dans  une  acception  spiritualisée. 
A  voir  la  quantité  de  débris  de  sculptures  qui  ont  été  tirés  des  nécropoles  chrétiennes,  ou  qui 
y  gisent  encore,  et  dont  beaucoup  ont  des  origines  évidemment  païennes,  on  se  rend  compte 
des  libertés  plus  ou  moins  grandes  qu’on  savait  prendre  dans  le  choix  des  décorations. 

Quant  aux  inscriptions  de  ces  marbres,  elles  nous  fournissent  un  exemple  rare  :  celui  de  la 
désignation  de  titres  de  familles  nobles.  Ordinairement  l’épigraphie  chrétienne  la  plus  ancienne 
n’offre  qu’un  nom,  celui  qu’on  donnait  au  défunt  dans  la  vie  domestique  plutôt  que  dans  la  vie 
civile.  Ainsi  se  désignaient  le  plus  souvent  des  personnes  qui  pouvaient  du  reste  avoir  eu  plu¬ 
sieurs  noms,  et  même  des  personnes  de  condition  élevée.  Il  est  pourtant,  comme  ici,  des 
exemples  où  l’on  écrivait  le  nom,  le  prénom  et  la  race  (gens);  très-peu  y  ont  joint  la  désigna¬ 
tion  des  parents  et  les  titres  de  noblesse.  Les  chrétiens  des  premiers  temps  n’aimaient  pas 
l’étalage  des  vanités  humaines,  et,  pour  leur  peu  d’empressement  à  soutenir  l’organisation  de 
la  société  antique,  ils  étaient  considérés  par  les  païens  comme  ennemis  du  genre  humain. 
L’épitaphe  n°  6  peut  se  reconstituer  ainsi  : 

KYTATQJ  MNIAC  XAPIN  ZHCANTI  ETH  lç  MHNAC  A  HM6PAC  IB. 

....très  cher,  en  souvenir.  Il  a  vécu  16  ans  (?)  4  mois  12  jours. 

L’un  des  plus  anciens,  sinon  le  premier,  parmi  les  sarcophages  chrétiens,  est  celui  de  la 
figure  9,  trouvé  dans  la  vigne  du  collège  Salviati.  Il  est  passé  de  la  collection  Campana  au  musée 
du  Louvre,  à  Paris.  Déjà  publié  par  Bosio,  puis  par  M.  de  Rossi,  il  l’a  été  tout  récemment  par 
M.  Edmond  Le  Blant;  nous  en  donnons  un  bon  dessin  que  nous  devons  à  l’obligeance  de  ce 
dernier  archéolgue.  L’épigraphie  vraiment  classique  de  l’inscription,  si  remarquable  par  la 
forme  des  lettres  et  la  brièveté  du  texte,  fait  attribuer  ce  monument  «  à  la  plus  haute  antiquité  ». 
Veut-on  indiquer  par  là  le  IIe  siècle?  Ce  serait  chose  à  peine  admissible  pour  la  fin,  époque  où 
les  épitaphes  montrent  que  se  juxtaposa  à  l'ancre.  M.  Le  Blant  ne  le  rapporte  qu’au  IIIe  2. 
Les  brebis,  d’âge  différent,  y  sont  dessinées  avec  une  grâce  charmante  et  un  naturel  frappant. 
En  contemplant  le  bon  berger,  elles  paraissent  s’arrêter,  presque  reculer  intimidées.  La  brebis 
qu’il  porte,  il  la  soutient  non  avec  roideur  par  les  quatre  pieds,  comme  dans  les  reproductions 
tardives,  mais  en  lui  mettant,  pour  la  retenir,  une  main  sur  le  dos  :  aussi  tourne-t-elle  la  tête 
vers  lui  avec  reconnaissance.  Quant  au  berger,  il  est  mouvementé,  il  marche  plein  d’action  et 
de  naturel-,  il  va  évidemment  rapporter  la  pauvre  égarée  au  bercail  :  c’est  la  défunte  qu’il  intro¬ 
duit  dans  le  paradis.  Dans  toute  la  collection  des  bons  bergers  sur  bas-reliefs,  nous  n’en 
sachions  pas  un  qui  réponde  si  bien  aux  règles  de  l’art  classique.  La  tombe  gravée  pour  Livia 


1.  Une  exception  se  voit  sur  un  marbre  gaulois,  où  le  |  2.  Voir  sa  belle  Étude  sur  les  Sarcophages  chrétiens  de  la 

défunt  est  figuré  (par  apothéose?)  sous  les  traits  des  Dioscures.  ville  d'Arles,  introduction,  p.  iv. 

Voir  M.  Le  Blant,  Sarc.  d’Arles,  pl.  XXIII  et  p.  38-41. 
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Primitiva  peut  être  rattachée  avec  quelque  vraisemblance  à  l’époque  où  on  déposait  plus 
volontiers  les  corps  dans  des  sarcophages  que  dans  des  loculi,  sous  les  voûtes  d’un  ambulacre 
ou  cubiculum  que  dans  des  niches  entaillées.  Si,  dans  l’origine^  faute  de  sculpteurs  chrétiens, 
on  fut  ordinairement  amené  à  choisir  dans  les  marbres  de  provenance  païenne  ceux  dont 
les  sujets  ne  blessaient  pas  le  sens  religieux,  pourtant  il  est  naturel  de  supposer  qu’ accidentelle¬ 
ment  quelque  chrétien  parvint  à  commander  un  sarcophage  orné  de  sujets  adaptés  à  sa  foi. 
Le  poisson  ressemble  assez  au  dauphin,  et  le  bon  berger  aux  divinités  champêtres,  pour  qu’un 
artiste,  même  païen,  ait  pu  exécuter  ce  sujet;  mais  le  sentiment  qu’on  y  note  ferait  croire  que 
déjà  quelque  graveur  chrétien  avait  pu  mettre  la  main  à  l'œuvre.  C’est  en  effet  à  une  gravure 
sur  marbre  que  nous  avons  affaire.  N’est-il  pas  touchant  de  trouver  ce  thème  parmi  les  pre¬ 
mières  inspirations  de  l’art  religieux  ?  Quelle  image  douce  et  aimable  ces  chrétiens  se  faisaient 
de  la  mort,  eux  qui  n’y  voyaient  qu’une  entrée  au  bercail  du  Seigneur  !  Et  comme  ils  étaient 
loin  de  se  plaindre  d’être  rappelés  dans  l’éternité,  eux  qui  trouvaient  dans  le  maître  de  leurs 
destinées  un  affectueux  berger  prêt  à  les  emporter  tendrement  dans  le  Ciel! 

Dans  tout  cela,  on  le  voit  clairement,  à  part  le  thème  du  bon  berger,  les  sculptures  connues 
des  trois  premiers  siècles  ne  développent  pas  de  sujets  chrétiens.  M.  de  Rossi  constate  défini¬ 
tivement  que  tous  les  marbres  où  sont  représentés  des  sujets  manifestement  bibliques  sont 
du  IVe  siècle  ou  environ,  quand  ils  n’appartiennent  pas  au  Ve  1  ;  encore  ces  sarcophages  sont- 
ils  presque  tous  originaires  soit  des  sépultures  à  ciel  ouvert,  où  on  en  trouve  encore  des  débris, 
soit  des  basiliques  suburbaines,  oùBosio,  Boldetti,  Marangoni,  etc.,  les  ont  étudiés.  Leurs  des¬ 
criptions  des  cimetières  souterrains  n’en  mentionnent  qu’exceptionnellement  la  découverte. 
Les  fragments  qu’on  en  trouve  sous  terre  semblent  y  être  tombés  des  lucernaires,  puisqu’on 
les  rencontre  ordinairement  au-dessous  de  ceux-ci. 

Les  extrêmes  se  touchent.  Si,  aux  IIe  et  IIIe  siècles,  les  chrétiens  empruntèrent  aux  païens 
leurs  sarcophages,  tout  en  y  apportant  un  sage  discernement;  si,  aux  IVe  et  Ve,  ils  surent  eux- 
mêmes  les  ornementer  de  sujets  religieux,  au  VIe,  par  la  barbarie  du  temps,  devenus  incapables 
ni  de  créer  ni  de  discerner,  ne  craignant  plus  le  paganisme  vaincu,  ils  se  firent  ensevelir  sans 
scrupule  dans  des  urnes  païennes  représentant  des  bacchanales  ou  les  dieux  de  l’Olympe.  Cet 
usage  s’est  perpétué  jusqu’à  la  Renaissance. 


CHAPITRE  XXII 

Épitaphes  de  la  première  moitié  du  IIIe  siècle. 


Nous  réunissons  dans  notre  planche  XXII  le  fac-similé  de  quelques  épitaphes  de  la  première  moitié  du  111°  siècle,  dont  nous 
n’avons  pu  obtenir  la  photographie.  Plusieurs  sont  datées  d’après  le  savant  ouvrage  des  Inscriptiones  christianæ  de  M.  de 
Rossi  ;  d’autres  sont  groupées  ici  sur  des  estimations  chronologiques  approximatives. 


Parlons  d’abord  des  formules  générales  appartenant  à  cette  époque.  On  lit  souvent 
DECESSIT,  ou  par  abréviation  DEC.  (il  ou  elle  décéda),  ou  encore  DEPOSITVS,  par  abréviation 


i.  Roma  sotterranea,  t.  I,  p.  99;  t.  III,  p.  447. 
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DEP.  . (déposé),  moins  souvent  SEP VLTVS ,  SEP.  (enseveli).  L’expression  grecque  qui  répond  à 
ces  termes  latins  est  celle  de  KATA66CIC  x<rca6e<NÇ  (déposition,  mise  en  dépôt).  Ces  termes 
indiquent  un  dépôt  temporaire,  nuance  qui  convient  fort  bien  aux  notions  chrétiennes  sur 
l’ensevelissement,  en  attendant  la  résurrection.  Les  païens,  qui  croyaient  faire  un  acte  défi¬ 
nitif,  préféraient  les  mots  positus,  compositus ,  à  celui  de  depositus.  La  langue  grecque  ayant 
généralement  précédé  la  latine  dans  l’épigraphie  chrétienne  à  Rome ,  on  lit  •/.xtàeeaiç  dans  les 
épitaphes  du  IIIe  siècle,  ou  la  traduction  latine  depositio ,  qui  se  maintint  bien  avant  dans  le 
IVe  siècle.  Ce  n’est,  du  reste,  que  par  la  vulgarisation  de  cette  locution  que  ses  abréviations 
dep .,  DP,  devinrent  presque  constantes.  Au  milieu  du  IIIe  se  rattachent  encore  les  belles  for¬ 
mules  TOxpéSwxe  -cVjv  (j^u^v  tô>  ôew  (il  rendit  l’âme  à  Dieu),  en  latin  reddidit  animurn  Domino ,  ou 
simplement  cklSw/.ï,  reddidit  (il  rendit),  ou  encore  ëgqXOsv  (il  s’en  est  allé),  v.oi[un<xi,  Ixoï^toj, 
dormit  (il  s’est  couché,  il  dort),  defunctus  (défunt).  A  quoi  il  faut  ajouter  le  qniescet  (il  repose 
ou  reposera),  par  altération  cesquet I.  La  forme  hic  positus,  hic  jacet,  hic  quiescit ,  ne  nous 
apparaîtra  pas  avant  la  fin  du  IVe  siècle,  et  ne  deviendra  usuelle  qu’au  Ve. 

Dans  notre  planche,  l’épitaphe  de  l’an  217  peut  se  lire  et  se  traduire  ainsi  : 


Marco  AVRELIO  •  A VGustorum-  LIBerlo-PROSENETI 
A  CVBIC VLO •  AV Gusti' 

PROCi iratori  THESAVRORVM 
PROC uratorî  P ATRIMONI  •  PROC uratori 
MVNERVM  •  PROC  ura  for  i  VINORVM 
ORDINATO  A  DIVO  COMMODO 
IN  RASTRENSE  PATRONO  PIISSIMO 
LIBERTI  BENEMERENTI 
SARCOPHAGVM  DE  SVO 
ADORN  AVERVNT  • 


A  Marc  Aurèle  Prosénès,  affranchi  des  Augustes , 
de  la  maison  de  l’Empereur, 
procurateur  des  trésors, 
procurateur  du  patrimoine,  procurateur 
des  récompenses ,  procurateur  des  vins , 
nommé  par  le  divin  Commode 
aux  (charges  du)  camp;  à  leur  patron  très-pieux 
et  bien  méritant,  ses  affranchis, 
de  leurs  deniers,  ornèrent  ce 
sarcophage. 


Rien,  à  la  lecture  de  ce  texte,  n’indique  une  tombe  chrétienne,  et  ce  sont  bien,  en  effet,  des 
affranchis  païens  qui  en  ont  conçu  les  termes,  avec  cette  surcharge  de  titres  honorifiques  si 
étrangère  à  la  terminologie  en  usage  dans  l’Église;  néanmoins  on  a  lieu  de  supposer  qu’il  s’agit 
d’un  chrétien  honoré  de  la  confiance  impériale,  comme  on  croit  qu’il  y  en  eut  dans  la  maison  de 
Commode,  car  sur  le  derrière  de  ce  sarcophage,  qui  appartient  à  la  villa  Borghèse,  on  peut  lire 
les  lignes  suivantes,  malheureusement  tronquées  : 

PROSENES  RECEPTVS  AD  DEVM-V- NON  SSA  NIA  PRAESENTE-ET-EXTRICATO  •  II 
REGREDIENS  IN  .  .  .  .VRBE  AB  EXPEDITI  ONIBVS  SCRIPSIT  AMPELIVS  LIB- 

Prosénès  reçu  auprès  de  Dieu,  le  5  des  nones,  etc. 

Ampélius,  son  affranchi,  revenant  en  ville  (?)  de  ses  expéditions,  écrivit  (ces  lignes). 

Évidemment  cet  Ampélius  était  un  autre  affranchi  de  Prosénès,  un  chrétien,  celui-là.  Il 
était  absent  lors  de  la  mort  de  son  maître;  quand  il  revint,  contrarié  de  ce  que  celui-ci  avait 
été  enseveli  en  dehors  du  cimetière  chrétien,  peut-être  selon  les  rites  profanes,  il  crut  devoir 
inscrire  à  son  tour  une  déclaration  de  foi.  Il  n’eût  pas  proclamé,  selon  toute  probabilité,  la  récep¬ 
tion  d’un  païen  auprès  de  Dieu,  quelles  qu’eussent  été  les  qualités  de  son  maître.  Cette  formule 


1.  Voir  M.  de  Rossi,  Roma  sotterranea,  t.  II,  p.  3o8. 


CHAPITRE  XXII 


121 


ne  se  trouve  pas  dans  l’épigraphie  païenne,  quoiqu’elle  puisse,  à  la  rigueur,  concorder  avec 
certaines  idées  platoniciennes.  Qu’on  veuille  bien  en  noter  l’accent  :  ce  n’est  pas  seulement 
l’espérance,  c’est  la  foi  en  une  réception  du  défunt  auprès  de  Dieu.  Il  y  a  certitude  du  salut,  et 
cette  certitude  est  d’autant  plus  remarquable  qu’elle  s’applique  non  au  sentiment  que  le  chrétien 
peut  avoir  de  son  propre  avenir,  mais  à  celui  qu’on  peut  avoir  du  salut  d’un  autre.  Telle  était 
bien  la  pensée  des  chrétiens  des  premiers  siècles  :  ils  ne  regardaient  pas  la  mort  comme  le 
péristyle  d’un  purgatoire;  ils  ne  voyaient  pas  l’opportunité  de  faire  allusion  à  l’enfer  sur  la 
tombe  de  fidèles  morts  dans  la  foi.  En  ces  temps  de  ferveur  et  de  persécution,  on  ne  naissait 
pas  chrétien,  on  le  devenait.  Souvent  ce  privilège  se  payait  cher,  et  bien  peu  de  fidèles  arrivaient 
aux  honneurs  dont  a  joui  Prosénès.  Quoi  d’étonnant  à  ce  qu’ils  comptassent  les  uns  pour  les 
autres  sur  la  miséricorde  de  Dieu?  Il  est  difficile  de  deviner  si  le  caractère  chrétien  du  dignitaire 
de  la  maison  des  Augustes  était  connu  de  tous.  En  ces  temps  de  proscriptions  intermittentes, 
que  de  croyants  durent  faire  comme  Nicodème,  fréquenter  le  Seigneur  et  les  siens  plutôt  de 
nuit  que  de  jour!  On  a  émis  l’hypothèse  qu’une  des  femmes  de  Commode  fut  chrétienne  : 
jusqu’à  quel  point  était-elle  connue  pour  telle?  Si  le  reniement  explicite  du  Christ  était  con¬ 
sidéré  comme  un  crime,  pourtant  tout  fait  supposer  que  les  usages  autorisaient  une  certaine 
réserve  qui  nous  ferait  aujourd’hui  l’effet  de  dissimulation.  Les  mœurs  antiques  s’y  prêtaient  : 
les  affiliations  à  d’inviolables  mystères,  dans  les  religions  païennes  comme  dans  la  chrétienne, 
favorisaient  cette  façon  de  jeter  un  voile  sur  ses  croyances  intimes  ou  ses  pratiques  sacrées. 

A  propos  d’affranchis,  notons  encore  l’épitaphe  tronquée  d’un  AVGusti  LIBertus  MAR- 
TlnVS,  fils  d’une  ÆLIa  CrescENTINA,  que  M.  de  Rossi  a  trouvée  dans  le  cimetière  de 
Domitilla  et  qu’il  attribue  au  temps  des  Antonins  x. 

L’épitaphe  de  l’an  234,  tirée  du  cimetière  d’Hermès,  est  moins  remarquable  par  la  teneur 
de  son  texte  que  par  l’adjonction  de  l’ancre  et  du  poisson,  hiéroglyphe  de  l 'espérance  en  Christ , 
symboles  de  la  fin  du  IIe  siècle,  continués  au  IIIe.  Nous  lisons  et  traduisons  ainsi  : 


TIftts  CL  andins  MARCIANVS  ET 
CORNELIA  HILARITAS 
CORNEL1AE  PAVLAE  PARentes 
FECeRtt/it-  QVAE  VIXif  ANN is  X  DIEBas 
VIII-DECessif  X  KAL endas  AVGustas  MAXimo  ET 
VRBa/io  COnSulibus 


Titus,  Claudius  Marcianus  et 
Cornélie  Hilarité, 
ses  parents,  à  Cornélie  Paule 
firent  (cette  tombe).  Elle  vécut  10  ans  8  jours, 
décéda  le  10  des  calendes  d’août,  sous  Maximus 
et  Urbanus,  consuls. 


L’épitaphe  de  l’an  235  est  ainsi  conçue  : 


AVRELIA  DVLCISSIMA  FILIA  QVAE 
DE  SAECVLO  RECESS1T 
VIXIT  ANNos  XV  M  anses  IIII 
SEVERO  ET  QVlNcTlaNo  COnSulibuS 


Aurélie,  très-douce  fille  qui 
sortit  du  siècle; 
elle  vécut  i5  ans  4  mois; 
sous  Sévérus  et  Quinctianus,  consuls. 


L’épithète  de  très-douce  était  déjà  usitée  dans  le  siècle  précédent  et  caractérise  l’épigraphie 
primitive.  Quelle  qualification  pouvait  mieux  convenir  à  une  chrétienne?  La  phrase  :  Recessit 
de  sœculo  (elle  est  sortie  du  siècle)  indique  mieux  encore  la  pensée  religieuse,  si  pénétrée  d’im¬ 
mortalité.  Le  siècle  (présent),  expression  toute  biblique,  désignait  la  vie'actuelle,  mais  par 


1.  Bull,  di  Arch.,  1875,  p.  59. 
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opposition  à  la  Vie  à  venir.  A  l’an  279,  on  lit  de  même  :  Vixit  in  sœculo  (il  vécut  dans  le  siècle), 
formule  qui  est  comme  le  complément  de  celle  qui  nous  occupe.  Nous  sommes  devenus 
familiers  avec  ces  expressions  :  elles  ne  nous  surprennent  plus;  mais  il  faut  se  reporter  au  temps 
dont  il  s’agit,  aux  incertitudes  des  païens,  peut-être  même  au  sens  charnel  des  Juifs,  préoc¬ 
cupés  uniquement  de  la  terre,  pour  sentir  toute  la  portée  d’une  telle  façon  de  parler.  Ce  lan¬ 
gage  était  devenu  usuel,  car  nous  lisons  à  l’an  317,  en  dialecte  grossier,  sur  un  titulus  pauvre¬ 
ment  gravé,  les  mots  :  De  sœculo  exibit  (il  sortit  du  siècle) . 

L’épitaphe  grecque  de  238  est  touchante  par  son  contenu  : 

HpaxXiTOï  0  OsocptA '  Héraclite  le  bien-aimé  de 

EGTctToç  e£y]<7ev  Ex(v))7j  Dieu,  vécut  8  ans, 

Ttapoc  7]([AEpaç)  iy  EvofXTjfiEv  Y)jx(Epaç)  à  peu  près,  et  i3  jours,  fut  malade 

tp,  teXeutS  Ttpo  Îa  K(aXEvStov)  Mat  (wv)  1 2  jours,  mourut  le  1 1  avant  les  calendes  de  mai, 

(uX)Trt$  xal  Ttovrtavôi  uTt(arotç)  Aup(v)Xto;)  Ulpius  et  Pontianus  étant  consuls.  Aurélius 


Xanthias  son  père,  à  cet  enfant  plus  doux 
que  la  lumière  et  la  vie. 


L’expression  comme  celle  de  ^aipe  ou  d’eu-cu^ei,  était  usuelle  chez  les  païens,  mais  sous 
forme  optative.  Avant  M.  de  Rossi,  [M.  le  docteur  Franz  avait  déjà  mentionné  comme 
chrétienne  cette  épitaphe,  dans  le  Corpus  inscriptionum  grœcarum,  n°  6408. 

A  la  date  249  est  un  fragment  qui  ne  se  pourrait  compléter  que  par  hypothèse.  Nous  lisons  : 

.  .  .  .ACLIAD .  . 

.  .  .AM  POSV it  dec.  ...  . . 

. XIIII  KAL- AVG-EMIZiano  II  Le  14  des  calendes  d’août,  Émilien  pour  k  2'  fois 


Et  Aquilinus  étant  consuls. 
Elle  (?)  dort. 


ET  AQVILINO  CONSulibus 
DORMIT 


Ce  dernier  mot  seul  nous  intéresse.  Ce  n’est  pas  sans  raison  qu’on  a  remarqué  la  solennité 
de  l’expression  dormit  (il  dort).  Dans  les  inscriptions  chrétiennes,  elle  est  employée  isolément, 
tandis  que  dans  les  païennes,  où  elle  est  plus  rare,  l’idée  de  sommeil  n  est  exprimée  qu  avec 
développement.  Quelle  en  est  ici  la  portée?  Est-ce  d’un  sommeil  absolu  de  l’âme  et  du  corps 
qu’il  est  question?  Rien  ne  nous  autorise  à  préciser.  Il  y  a  tant  d’autres  inscriptions  qui  parlent 
d’une  vie  dans  laquelle  les  défunts  étaient  déjà  entrés  ou  allaient  entrer,  qu  il  serait  téméraire 
d’affirmer  que  les  chrétiens  du  temps  croyaient  à  une  insensibilité  absolue,  en  attendant  le  jour 
du  jugement.  Cette  opinion,  sans  doute,  a  eu  des  adhérents  au  IVe  siècle;  elle  a  dû  être  discutée 
au  IIIe;  mais  il  ne  suffit  pas  du  terme  dormit  pour  faire  juger  cette  notion  comme  passée  dans 
la  doctrine  reçue.  Nous  en  disons  tous  autant  de  nos  défunts  sans  avoir  d’idées  arrêtées  sur  la 
nature  de  leur  sommeil.  On  retrouve  le  mot  dormit  dans  une  épitaphe  de  1  an  3 1 1  environ.  En 
concordance  avec  cet  ordre  d’idées,  nous  pourrions  encore  citer,  d  après  Lupi  %  les  formules 
grecques  suivantes  : 

’HpoxXEia  Pcou.y]  etç  avccTiauatv  aou  Héraclée  Rome  (? ),  dans  le  repos  ton  âme. 


A0HNOA(jl)P6  T6KNON  TO  tTNEYMA  COY  6IC  HNAriAYCIN  (sz'c). 
Athénodore,  mon  enfant,  ton  esprit  dans  le  repos. 
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Il  n’est  pas  facile  de  dire  si  ces  phrases  sont  conçues  dans  le  sens  positif  ou  si  elles  ont  une 
portée  optative.  En  tout  cas,  l’idée  de  sommeil,  de  dépôt  ou  de  repos,  suppose  les  espérances 
de  la  vie  future.  C’est  bien  plus  tard,  dans  les  âges  d’altération  du  primitif  spiritualisme,  qu’on 
inscrivit  hicjacet,  expression  impropre  s’il  en  fut. 

On  pourrait  résumer  les  épitaphes  de  ces  premiers  âges  des  catacombes  en  trois  expres¬ 
sions  bien  caractéristiques  :  Dulcis,  In  Deo,  Pax,  une  épithète  indiquant  la  douceur  chrétienne 
du  défunt  et  la  tendresse  du  survivant,  une  affirmation  de  vie  éternelle  en  Celui  qui  est  le  prin¬ 
cipe  de  toutes  choses  et  notre  éternelle  fin,  une  assurance  qu’en  Lui  et  par  Lui  le  repos  est 
définitif,  et  que  dans  son  sein  l’on  échappera  aux  tribulations  de  la  vie  présente,  à  ces  dures 
épreuves  que  les  chrétiens  du  temps  devaient  ressentir  plus  que  les  générations  actuelles,  eux 
qui  traversaient  en  proscrits  les  âges  de  la  décadence  romaine,  et  qui  se  trouvaient  glisser  avec 
la  société  antique  sur  les  pentes  d’un  monde  croulant. 

L’épitaphe  n°  io  de  notre  planche  XXII  est  notable,  tant  à  cause  du  nom  propre  qu’elle 
porte  que  des  idées  profondément  religieuses  qui  y  sont  énoncées.  C’est  M.  de  Rossi  qui  l’a 
complétée,  après  l’avoir  trouvée  dans  les  dernières  fouilles  du  cimetière  de  Prétextât.  Il  la  croit 
de  la  première  moitié  du  IIIe  siècle. 

CGTTTIMIOC-nPAjTsÉTATOs  kAIKi Xtavos  Septimius  Prétextât  Cécilianus, 

OAOYAOOTOY  S-eoY  A=lù)C  filcbcras  serviteur  de  Dieu,  ayant  vécu  dignement. 

OY  N6T6NOHCA-  KAN  GJA6  COI  YTT6PCTHCA  Je  ne  me  suis  pas  repenti  de  t’avoir  ainsi  servi, 

KAI  EYKApioTHCGOTCO  ONOMATI  COY -TTAPeS&jKe  et  je  rendrai  grâces  à  ton  nom.  Il  rendit 

THN  YY Xrjv  TCO  06Cü-TPIA(xo)NTA  TPIOOv  irüv  son  âme  à  Dieu  à  trente-trois  ans 

6E-MHNC0N-  six  mois. 

Il  est  évident  que  le  Prétextât  ici  mentionné  ne  saurait  être  le  fondateur  du  cimetière  de  ce 
nom,  qui  est  bien  antérieur  à  cette  inscription.  Il  appartint  peut-être  à  la  noble  famille  qui 
protégea  ce  réseau  de  sépultures.  Le  fondateur  devait  être  du  temps  d’Adrien.  L’expression 
il  rendit  son  âme  à  Dieu  semble  empruntée  aux  lèvres  de  Jésus  mourant.  Serviteur  de  Dieu  : 
voilà  le  seul  servage  que  les  épitaphes  chrétiennes  aiment  à  signaler  :  c’est  un  service  dont  on 
ne  risque  pas  de  se  repentir,  et  celui  qui  a  consacré  à  Dieu  sa  vie  peut  lui  rendre  grâces  en 
mourant.  N’est-ce  pas  toute  la  substance  de  la  vie  chrétienne? 

Il  faut  lire  de  la  manière  suivante  l’épitaphe  n°  1 1 ,  qui  est  de  la  même  provenance  et  à  peu 
près  du  même  temps  : 


Eùpotpstxo  Oùpavta  Guyar/ip  ’HpwSvjç.  Bonne  destinée  à  Uranie,  fille  d’Hérode. 

Ce  nom  d’Hérode  peut  surprendre  en  un  cimetière  chrétien.  Le  personnage  qui  l'a  porté 
devait  être  fort  connu,  puisque  c’est  par  son  nom  que  sa  fille  est  désignée.  Or  on  sait  que  le 
sophiste  Hérode  Atticus  fut  le  propriétaire  du  bourg  de  Triopium  et  des  villas  attenantes  à 
l’emplacement  du  cimetière  de  Prétextât.  Ce  rapprochement  semble  d’autant  moins  fortuit 
qu’une  partie  du  cimetière  devait  exister  du  temps  d’Atticus.  Ce  précepteur  de  Lucius  Verus  et 
de  Marc-Aurèle  s’est  marié  deux  fois  :  c’est  Lenormand  qui  l’a  démontré.  Ne  serait-il  pas  sup¬ 
posable  qu’il  épousa  (après  175)  en  secondes  noces  une  chrétienne,  ou  que  tout  au  moins  sa  fille 
fut  chrétienne? 
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Les  simples  noms  mentionnés  au  n°  12  : 

APMSNIA'QHAIKITAC  Arménia  Félicité, 

AIAIA-  PHTINA  Œüa  Régina, 

ne  manquent  pas  d’intérêt,  en  ce  que  le  premier  a  aidé  M.  de  Rossi  à  corriger  une  leçon  des 
Actes  de  saint  Urbain,  où  il  est  dit  que  la  noble  matrone  Marmenia  avait  pris  soin  de  la  sépul¬ 
ture  de  ce  martyr  :  c'est  Armenia  qu’il  fallait  lire.  Celle  de  notre  épitaphe  devait  être  une 
descendante  de  la  protectrice  du  cimetière.  On  croit  que  sa  demeure  était  au-dessus  de  la  tombe 
de  saint  Janvier,  l’aîné  des  fils  de  sainte  Félicité.  Ainsi  se  vérifie  l’histoire. 

L’épitaphe  n°  1 3,  provenant  du  cimetière  de  Calliste,  mérite  un  intérêt  particulier,  à  cause 
du  livre  roulé,  volumen ,  qu’on  y  remarque.  On  sait  que  les  parchemins  antiques  se  roulaient 
autour  d’une  tige  centrale.  Or  ici  il  s’agit,  pour  ainsi  dire,  de  l’instrument  professionnel  d’un 
maître  d’école.  Le  texte  dit  en  effet  : 

I  ANVAR  A  COnlVGI  BENE  Januara  à  son  époux  bien 

MERENTI  GORGONO  méritant  Gorgonus, 

MAGISTRO  magister. 

On  notera  qu’une  main  pieuse,  celle  d’un  écolier  peut-être,  ajouta  l’épithète  élogieuse 
PRIMO,  premier.  Cet  exemple  est  unique  :  l’Église  ne  semble  pas  avoir  alors  possédé  d’autres 
écoles  que  celles  des  catéchumènes,  dont  la  spécialité  était  l’instruction  religieuse  donnée  non 
par  des  professeurs,  mais  par  des  anciens,  des  prêtres,  des  diacres.  Peut-être  était-elle  plus 
dans  le  vrai  de  son  rôle  qu’aujourd’hui,  en  bornant  son  enseignement  aux  matières  religieuses 
proprement  dites,  lesquelles  sont  seules  de  sa  compétence.  Au  reste,  le  livre  n'est  pas  étranger 
à  la  symbolique  chrétienne.  Nous  le  trouverons  entre  les  mains  des  apôtres  et  des  simples 
fidèles;  mais  ce  sera  alors  le  livre  par  excellence,  ta  Bi6X(a,  la  Bible  ou  l’Évangile.  Disons 
ici  que  les  époux  chrétiens,  au  IIIe  siècle,  contractaient  leurs  engagements  devant  l’Église,  avec 
publication  de  l'évêque.  Ils  apportaient  une  offrande  et  célébraient  le  repas  eucharistique1. 

Enfin,  au  n°  14,  l’épitaphe  de  LEONTINA  se  fait  remarquer  par  le  dessin  d’un  vase  dans 
la  rotondité  duquel  se  trouve  inscrite  la  lettre  N  de  ce  nom,  et  dont  un  O  forme  la  bouche. 
Les  deux  anses  figurent  comme  deux  bras  :  on  dirait  une  de  ces  poupées  dont  jouent  les  enfants. 
Il  y  a  une  intention  évidente  dans  ce  vase  à  forme  quasi  humaine  ;  c’est  la  défunte  qui  est 
caractérisée  ainsi  :  «  Vase  de  terre,  »  disait  saint  Paul2,  mais  portant  les  parfums  divins.  Le  vase 
a  pu  être  brisé  par  la  mort,  mais  le  parfum  n’est  pas  évaporé.  IN  DEO  PAX,  dit  la  légende 
(en  Dieu  la  paix  !) 


1.  Tert.,  Ad  Uxor.,  II,  6,  7 \  De  Pudic.,  4.  —  a.  II  Cor.,  IV,  7. 
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CHAPITRE  XXIII 


Les  Caveaux  dits  des  Sacrements. 


Notre  planche  XXIII  est  gravée  d’après  des  lithographies  empruntées  à  la  Roma  sotterranea  de  M.  de  Rossi , 
t.  II,  tav.  i3,  et  tav.  d 'aggiunta  C  D. 


ier.  Description. 


Dans  l’une  des  parties  les  plus  anciennes  du  cimetière  de  Calliste,  précisément  sous  la  via 
Appio  -Ardeatina  et  près  de  la  cella  à  trois  absides  de  saint  Sixte  et  de  sainte  Cécile1,  existent 
cinq  cubicula  rangés  régulièrement  du  même  côté  d’un  grand  ambulacre,  tout  près  d'un  esca¬ 
lier.  Ils  peuvent  être  classés  dans  la  première  moitié  du  IIIe  siècle.  M.  de  Rossi,  qui,  dans  le 
deuxième  volume  de  sa  Roma  sotterranea,  les  a  décrits  avec  une  prédilection  d’archéologue  in¬ 
venteur  et  d’artiste  enthousiaste,  avait  été  conduit  par  ses  premières  investigations  topographiques 
à  les  attribuer  approximativement  à  l’âge  du  pape  Fabien  (236-249).  Après  de  nouvelles  fouilles, 
et  sur  la  découverte  de  plusieurs  inscriptions  de  clients  ou  d’affranchis  des  Aurelii  Augusti  qui 
remontent  jusqu’au  règne  d’Héliogabale,  il  se  sent  porté  à  affirmer  que  quelqu’un  de  ces 
caveaux  a  pu  être  peint  du  temps  de  Calliste  et  presque  sous  ses  yeux,  vers  l’an  220.  Ce  per¬ 
sonnage  semble  avoir  trouvé  une  partie  de  sa  renommée  dans  son  rôle  d’administrateur  du 
cimetière  qui  a  pris  son  nom.  L’auteur  des Philosophoumena  nous  le  présente  comme  un  ancien 
esclave  de  réputation  suspecte,  condamné  aux  mines  pour  délit  commun,  habile  à  rechercher 
des  apparences  de  martyr,  puis  devenu  diacre  de  Zéphyrin  et  gouvernant  avec  une  dextérité 
peu  scrupuleuse  l’Église  elle-même  sous  le  nom  de  ce  faible  vieillard,  usant  enfin  de  cette 
position  pour  préparer,  par  une  popularité  de  mauvais  aloi,  sa  propre  élection  à  l’évêché  de 
Rome.  Méritait-il  d’occuper  une  place  aussi  honorable  que  celle  où  on  le  voit  dans  la  page 
d’histoire  que  nous  révèle  l’archéologie  chrétienne?  L’auteur  des  Philosophoumena  ne  fût-il  ni 
un  saint  ni  un  évêque,  sa  critique  des  faits  et  gestes  de  Zéphyrin  et  de  Calliste  (quelque  sur¬ 
chargée  qu’on  puisse  la  supposer  et  vînt-elle  d’un  hérétique)  prouve  tout  au  moins  que  la 
réputation  du  dernier  de  ces  personnages  n’était  pas  hors  de  contestation.  Mais  revenons  aux 
caveaux  dont  on  lui  attribue,  ou  peu  s’en  faut,  la  création.  On  devine  la  main  de  plusieurs 
ouvriers  dans  les  peintures  de  ces  cubicula 2.  Dans  le  classement  des  sujets,  il  a  été  démontré 
qu’ après  le  symbolisme  absolu  de  la  crypte  de  Lucine  (IIe  siècle)  se  rencontre  ici,  peu  d’années 
plus  tard,  un  symbolisme  demi-historique,  qui  s’accentue  de  plus  en  plus  et  se  complique  de 
récits  bibliques  à  mesure  qu’on  avance  dans  le  IIIe  siècle3. 

L’un  de  ces  cinq  cubicula  a  été  baptisé  du  nom  de  Chapelle  des  Sacrements.  Il  ne  fut 
jamais  une  chapelle  et  n’exprime  pas  les  sept  sacrements  de  l’Église  catholique;  mais  certaine¬ 
ment  ses  fresques  fournissent  un  déroulement  du  symbolisme  du  temps  sur  le  baptême4,  sur 
l’Eucharistie5,  sur  la  résurrection  qui  en  est  le  fruit  moral6.  Les  autres  caveaux  voisins  expri- 


1.  Voir  planche  I,  area  III. 


2.  Voir  Bull.  diArch.  crist.,  i863,  p.  8i-83. 

3.  Voir  Roma  soit.,  t.  II,  p.  348  et  suiv. 


4.  Voir  planche  XXIV. 

5.  Voir  planche  XXV. 

6.  Voir  planche  XXVI. 
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ment  les  mêmes  croyances  d’une  façon  moins  complète,  mais  à  peu  près  dans  le  même  ordre. 
Une  description  détaillée  nous  obligerait  à  des  études  topographiques  dont  les  résultats  seuls  nous 
intéressent.  En  général,  ils  sont  ou  ont  été  décorés  de  la  façon  suivante  :  des  plafonds  en 
voûte  plus  ou  moins  accentuée  (dont  le  plus  remarquable  est  celui  déjà  décrit  au  n°  2  de  notre 
planche  XVI),  riches  de  guirlandes,  de  banderoles,  de  génies,  d’oiseaux,  avec  le  bon  berger  au 
centre;  un  peu  au-dessous,  dans  les  lunettes  ou  les  frises  architecturales,  des  scènes  de  tem¬ 
pête,  Jonas,  allusion  évidente  à  la  résurrection;  vers  le  centre,  des  personnages  disposés  dans 
un  ordre  symétrique  entre  les  tombes,  et  jouant  chacun  leur  rôle  dans  des  rites  symboliques 
et  sacramentels,  sauf  quelques  types  de  fantaisie,  comme  le  fossoyeur. 

Les  planches  qui  suivent  celle-ci  contenant  les  principaux  sujets  empruntés  à  plusieurs  de 
ces  cubicula,  il  n’est  pas  inopportun  d’indiquer  ici  l’ordre  calculé  dans  lequel  ils  se  produisent 
dans  le  plus  important  de  ces  caveaux  (V.  au  bas  de  la  planche).  De  chaque  côté  de  la  porte 
d’entrée,  la  Samaritaine,  Moïse  frappant  le  rocher;  puis  une  colombe  volant,  un  pêcheur  tirant 
avec  sa  ligne  un  poisson  de  l’eau,  un  personnage  debout  en  baptisant  un  autre,  le  par  alytique 
emportant  son  lit,  une  autre  colombe,  un  fossoyeur  avec  sa  pioche  sur  l’épaule,  une  agape,  deux 
personnages,  un  vieillard  et  un  enfant  en  prière  à  côté  d’un  bélier  et  d’un  fagot,  un  autre  fos¬ 
soyeur.  Au  premier  abord,  ces  divers  thèmes  semblent  parfaitement  distincts  et  sans  liaison; 
une  étude  attentive,  soit  de  ces  peintures,  soit  du  symbolisme  du  temps  où  elles  ont  été  faites, 
tel  qu’il  résulte  des  écrits  des  Pères,  permet  d’affirmer  qu'ils  sont  rattachés  par  une  filière  d’idées 
qui  s’enchaînent  parfaitement  les  unes  aux  autres.  L’image  de  la  Samaritaine  est  une  allusion  à 
l’eau  qui  désaltère  jusque  dans  la  vie  éternelle;  celle  de  Moïse  en  est  une  au  pouvoir  bienfaisant 
qui  abreuve  Israël;  le  fleuve  qui  a  jailli  sous  sa  verge  est  ce  Jourdain  où  l’on  pêche  les  âmes 
en  les  baptisant;  les  paralysies  morales  disparaissent  après  le  baptême,  et  l’on  peut  s’approcher 
de  la  table  où  sont  les  aliments  sacrés  de  la  Cène  du  Seigneur  ;  on  peut  s’attabler  m  ême  à 
souper  avec  lui,  car  la  victime  s’est  donnée  en  sacrifice  et  l’holocauste  de  l’Isaac  céleste  a  été 
accompli.  Le  fossoyeur  seul,  on  le  voit,  n'entre  pas  dans  la  série,  à  moins  qu’on  ne  veuille  en 
faire  le  représentant  de  cette  fosse  que  Lazare  a  traversée  impunément  et  le  herau  t  de  cette 
résurrection  dont  Jonas  est  le  type.  Le  bon  berger  est  en  haut,  au  ciel  de  ce  caveau  funèbre, 
recueillant  ses  brebis  autour  de  lui,  les  portant  même  dans  le  bercail  de  1  éternité. 

Le  thème  énoncé  dans  les  fresques  des  cubicula  voisins  est  plus  bref,  mais  fort  ressemblant 
à  celui-ci,  comme  on  peut  s’en  convaincre  par  les  esquisses  que  nous  en  donnons  dans  notre 
planche.  Celle-ci  montre  en  bas  une  vue  d’ensemble  du  caveau  dit  des  Sacrements,  puis  une 
paroi  de  ce  même  caveau  ;  le  reste  est  emprunté  aux  autres  cubicula.  L’un  d’eux,  sur  u  ne  seule 
frise,  résume  en  quelque  sorte  les  deux  sacrements  dans  Moïse  frappant  la  roche ,  suivi  du 
pêcheur  d’âmes  et  de  l’agape.  Une  autre  frise  donne  la  résurrection  de  Lazare,  une  âme 
voltigeant  sous  figure  de  colombe,  et  ce  dauphin  percé  d’un  trident  dont  nous  avons  parlé 
chapitre  XIX,  page  106.  On  peut  observer  encore  les  petits  dessins  représentant  Jonas  sous 
sa  tonnelle,  puis  vomi  par  la  baleine,  et  prêt  à  entrer  dans  la  tour  de  Sion,  dans  la  Jérusalem 
d’en  haut;  enfin  le  trépied  surmonté  du  poisson  et  des  pains  eucharistiques.  Le  commentaire 
des  planches  suivantes  donnera  l’explication  de  ce  symbolisme  dans  ses  traits  essentiels. 
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§  2.  La  Christologie  du  temps. 

Puisque  nous  venons  de  décrire  des  peintures  qu’à  tort  ou  à  raison  on  croit  avoir  été  faites 
sous  la  surveillance  du  diacre  de  Zéphyrin,  l’occasion  se  présente  d’indiquer  en  quelques  mots 
ce  qu’on  sait  de  la  théologie  et  en  particulier  de  la  christologie  de  Calliste  et  de  ses  contempo¬ 
rains.  Cette  digression  nous  dira  peut-être  si  Calliste  méritait  une  meilleure  réputation  comme 
théologien  que  celle  dont  l’auteur  des  Philosophoumena  l’a  gratifié  comme  prêtre  et  comme 
caractère  personnel. 

Ce  n'est  qu’accidentellement  que  l’hérésie  put  faire  accepter  à  Rome  la  notion  d’un  Christ 
simplement  homme  ;  pourtant  cette  conception  s’y  produisit  plus  souvent  qu’on  ne  pense.  Déjà 
précédemment,  le  pape  Victor  exclut  de  l’Église  un  nommé  Théodote,  tanneur  de  Byzance,  qui 
essayait  d’excuser  son  reniement  en  disant  qu’ après  tout  il  n’avait  renié  qu’un  homme.  La 
tendance  contraire,  qui  identifiait  le  Fils  avec  le  Père,  eut  plus  de  crédit.  Calliste,  pendant  qu’il 
était  diacre  de  Zéphyrin,  favorisa  la  doctrine  d’un  certain  Noetus,  de  Smyrne,  doctrine 
répandue  par  Cléomène  et  assez  semblable  à  l'hérésie  de  Praxéas.  Cette  opinion  consistait  à 
regarder  le  Fils  comme  une  apparition  personnelle  du  Père  dans  l’humanité,  l’esprit  du  Père 
étant  en  Christ  :  d’où  cette  conclusion  que  c’est  le  Père  qui  a  souffert  sur  la  croix,  non  comme 
Père,  il  est  vrai,  mais  comme  Fils.  Il  rencontra  des  opposants  dans  le  clergé;  on  lui  demanda 
si,  comme  Héraclite,  il  soutenait  que  toute  chose  porte  en  elle  son  contraire.  Il  répliqua  par 
l’accusation  de  dithéisme.  Théodote,  au  milieu  de  ces  débats,  avait  fait  assez  de  prosélytes  à 
son  opinion  sur  l’humanité  pure  du  Christ  pour  faire  élever  à  l’épiscopat  Artémon,  un  semi- 
martyr,  qui  soutenait  une  opinion  d’après  laquelle  le  Fils  de  la  Vierge  aurait  été  supérieur  aux 
autres  hommes  seulement  par  la  justice.  Il  prétendait  que  telle  était  la  vraie  doctrine  aposto¬ 
lique,  et  qu’elle  n’était  pas  inconnue  à  Rome  avant  Zéphyrin.  Pourtant  cet  antiévêque  de 
Rome,  avant  les  antipapes,  finit  par  abdiquer  entre  les  mains  de  Zéphyrin,  son  rival.  Au  fond, 
la  doctrine  de  Calliste  se  rapprochait  singulièrement  du  sabellianisme,  qu’il  condamna  pourtant 
à  un  moment  de  sa  vie,  mais  sans  cesser  d'enseigner  l’unité  des  personnes  en  Dieu,  ce  qui  certes 
n’était  pas  l’exacte  opinion  trinitaire.  C’est  plutôt  dans  les  écrits  d’Hippolyte,  qui  vers  le  même 
temps  dissertait  aussi  sur  ces  mystères,  que  l’on  pourrait  trouver  l’opinion  aujourd’hui  reconnue 
orthodoxe,  quoique  la  subordination  du  Fils  au  Père  y  soit  plus  accentuée  que  dans  la  formule 
de  Nicée.  Praxéas,  ce  prêtre  asiatique  qui  voyait  dans  le  Verbe  une  manière  d’être  de  la  Divinité 
plutôt  qu’une  personne,  avait  reçu  bon  accueil  à  Rome,  tant  la  doctrine  était  encore  peu 
arrêtée l. 

Quant  aux  théories  sur  le  Xôyoç,  elles  avaient  plutôt  pour  berceau  l’Orient,  et  par  là  même 
elles  entrent  moins  directement  dans  notre  champ  d’études  ;  néanmoins,  parmi  les  Pères  atta¬ 
chés  à  l’Église  d’Occident,  les  plus  sérieusement  théologiens,  comme  Tertullien,  avaient  des 
conceptions  assez  approfondies  sur  les  rapports  du  Christ  avec  Dieu.  Pour  lui,  de  toute  éternité, 


1.  Les  lecteurs  qui  ne  pourront  remonter  aux  sources  des 
controverses  de  ce  temps  (V.  Tertullien,  Adv.  Praxeam ; 
Théodoret,  Hceretic  ,  fabul.  III ;  Philosophoumena ,  IX  ;  Épi— 
phane,  Hceres.,  5j)  liront  avec  fruit  le  résumé  qu’en  a  fait  M.  de 
Pressensé  ( Hist .  des  trois  premiers  siècles  de  l’Église ,  t.  V, 
p.  171-183),  et,  dans  le  sens  contraire,  la  dissertation  de  M.  de 
Rossi  (Bullettino  di  Arch.  crist.,  1866,  p.  65-g8).  La  disci¬ 
pline  aussi  était  assez  élastique  à  cette  époque  de  transition. 


Calliste  est  accusé  par  l’auteur  des  Philosophoumena  d’avoir  or¬ 
donné  des  évêques,  prêtres  et  diacres  mariés  jusqu’à  trois  fois, 
et  d’avoir  autorisé  le  mariage  après  l’ordination.  Sa  théorie  de 
l’Eglise  était  éminemment  multitudiniste  ;  il  en  faisait  une 
arche  de  Noé  propre  à  renfermer  toutes  sortes  d’animaux,  les 
impurs  comme  les  autres,  ainsi  que  l’en  accusaient  ses  détrac¬ 
teurs. 
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Dieu  avait  en  soi  sa  propre  raison  :  Rationalis  enim  Deus ;  quœ  ratio  sensus  ipsius  est. 
Cette  raison  n’était  pas  précisément  le  Verbe,  mais  elle  était  la  substance  divine  qui,  en  se  pro¬ 
duisant,  devait  devenir  Verbe.  Pour  ce  théologien,  ce  n’est  qu’au  moment  de  la  création  que  la 
personnalité  du  Logos  surgit-,  auparavant  elle  se  confondait  avec  celle  de  Dieu.  Dieu,  par  un 
acte  volontaire,  constitua  le  Verbe  à  l’état  d’être  distinct  :  ainsi,  identité  de  substance  du  Père  et 
du  Fils,  mais  non  éternité  de  personne  dans  le  Verbe.  C’est  quand  Dieu  prononça  le  fiat  lux 
que  la  personnalité  du  Fils,  le  Verbe-Lumière,  eut  ses  origines.  De  cette  manière,  Tertullien 
s’efforcait  de  maintenir  ce  qu’il  appelait  la  monarchie,  ce  que  nous  appellerions  le  monothéisme 
absolu..  Il  était  plus  monothéiste  que  les  futurs  trinitaires,  car  pour  lui  il  fut  un  temps  où 
le  Fils  n’existait  pas  comme  personnalité,  mais  simplement  comme  puissance  divine.  Ceci 
n’était  pas  de  l’arianisme  par  anticipation-,  au  contraire  :  les  ariens,  par  besoin  de  ne  pas 
diviser  Dieu,  faisaient  du  Verbe  un  ange  créé.  Tertullien,  et  peut-être  plusieurs  docteurs  du 
IIIe  siècle,  parmi  lesquels  Calliste,  identifiaient  plus  qu’on  ne  le  fit  plus  tard  le  Fils  avec  le 
Père.  Une  fois  émis  par  Dieu,  le  Verbe  devint  l’instrument  de  la  création,  suivant  Tertullien  '; 
c’est  par  lui  que  Dieu  présida  à  tous  les  événements  bibliques  :  il  était  Providence.  De  sorte 
que,  le  Père  n’agissant  que  par  le  Fils,  les  noms  du  Père  appartiennent  au  Fils.  Si  donc  Tertul¬ 
lien  diffère  de  la  tradition  trinitaire  par  sa  théorie  de  la  génération  du  Fils  dans  le  temps  et  de 
son  infériorité  vis-à-vis  du  Père,  pourtant  il  s’én  rapproche  en  supposant  le  Fils  de  la  même 
substance  et  de  lamême  volonté  que  le  Père.  Il  prononce  le  mot  de  Trinité,  qui  n’était  pas  usuel 
encore  en  Occident;  ses  explications  laissent  du  vague  sur  la  personnalité  du  Saint-Esprit, 
auquel  du  reste  il  attribuait  un  rôle  si  prépondérant  depuis  l'ascension. 

Celui  donc  qui,  suivant  les  docteurs  du  temps,  avait  été  créateur  avec  Dieu,  pouvait  bien 
aussi  ressusciter  celles  de  ses  créatures  que  le  péché  avait  tuées  :  d’où  cette  verge  de  puissance 
entre  les  mains  du  Christ,  telle  que  nous  la  trouvons  dans  les  fresques  du  cimetière  de  Calliste. 
Mais  la  création,  il  l’avait  opérée  au  sortir  de  l’éternité,  et  la  résurrection,  il  l’opère  dans  le 
temps,  comme  Verbe  incarné.  Aussi  n’est-ce  que  le  Fils  de  l’homme  qui  est  ici  représenté. 
Bien  que  Tertullien  ne  parvînt  pas  à  comprendre  que  Dieu  fut  sans  une  sorte  de  corps,  pour¬ 
tant  on  n’aurait  osé,  de  son  temps,  se  permettre  de  représenter  cette  forme  inconnue.  La  créa¬ 
tion  de  l’homme  à  l’image  de  Dieu  n’indiquait  pas  suffisamment  que  Dieu  eût  une  figure;  il 
fallut  que  les  tendances  matérialistes  fissent  quelques  pas  de  plus  et  qu’on  en  vînt  à  d’étranges 
épaississements  de  la  foi  pour  que  ces  hardiesses  semblassent  tolérables. 

Alors,  vraiment,  le  centre  de  la  religion,  c’était  le  Christ,  et  le  Christ  traditionnel  en  même 
temps  que  scripturaire.  A  cette  époque,  il  n’y  avait  pas  opposition  entre  la  tradition  et  les 
Écritures,  qui  faisaient  loi  avant  tout.  Tertullien  se  servait,  il  est  vrai,  d’expressions  qui  mon¬ 
trent  une  disposition  à  en  appeler  «  à  la  coutume,  à  défaut  de  témoignages  scripturaires  » .  Il 
écrivait  :  «  La  tradition  crée,  la  coutume  confirme,  la  foi  observe2.  »  Mais  Origène  définissait 
mieux  les  sources  du  vrai  en  disant  :  «  Cette  vérité  seule  mérite  d’être  crue  qui  en  rien  ne 
s’écarte  de  la  vérité  ecclésiastique  et  apostolique 3.  »  Au  fond,  ces  deux  Pères  ne  pensaient  pas 
autrement  l’un  que  l’autre  sur  la  question,  eux  qui  tous  deux,  pour  suivre  Christ  à  leur 
manière,  se  sont  écartés  assez  et  du  cadre  officiel  et  de  la  tradition  pour  être  taxés  d'hérésie. 
Bien  plus,  c’est  pour  être  fidèles  à  Christ  qu’ils  avaient  parlé  de  tradition  :  car,  à  une  si  courte 


•  Adv.  Marcionem,  V,  8;  Præscr. ,  i3. 
i.  De  Corona,  3  et  4. 


3.  Præfatio  libr.  Principis. 
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distance  du  maître,  celle-ci  n’était  encore  que  le  témoignage  de  peu  de  générations;  on  pouvait 
la  considérer  comme  la  transmission  très-voisine  et  très-authentique  de  la  parole  de  Jésus. 
Ceux-là  seuls  qui  avaient  la  prétention  d’innover,  comme  les  gnostiques,  pouvaient  alors  avoir 
l'idée  de  ne  pas  s’en  fier  à  la  tradition  pour  apprendre  à  connaître  le  Seigneur.  Tel  était  aussi  le 
fond  de  l’opinion  au  IIe  siècle.  Le  mot  de  tradition  n’avait  certes  pas  à  cette  époque  le  sens 
qu'il  a  aujourd’hui;  il  signifiait  presque  souvenir,  réminiscence  d’un  enseignement  récemment 
reçu  de  Jésus  même  ou  de  ses  apôtres.  Ainsi,  Jésus  seul  était  bien  l’illuminateur  des  âmes  dans 
la  pensée  des  chrétiens  du  temps,  comme  il  était  le  prince  de  la  vie.  A  lui  on  allait  pour  ressus¬ 
citer  moralement,  en  attendant  de  ressusciter  corporellement;  il  était  la  source  et  la  raison 
d’être  des  sacrements  dont  nous  allons  nous  occuper. 


CHAPITRE  XXIV 


Le  Baptême. 


Notre  planche  XXIV  est  gravée  d’après  des  chromo-lithographies  de  fresques  empruntées  à  la  Roma  sotterranea  de  M.  de  Rossi, 
t.  II,  tav.  i5  et  16,  d’après  une  copie  de  peinture  conservée  au  musée  de  Latran,  et  d’après  une  photographie  prise  sur 
l’original. 

Fig.  i  et  2  .Moïse  frappe  la  roche  au  désert 1 .  —  Saint  Paul  a  dit  des  Juifs  :  «  Ils  onttous  passé 
par  la  mer,  ils  ont  tous  été  baptisés  en  la  nuée  et  en  la  mer  ;  ils  ont  tous  mangé  d’une  même 
viande  spirituelle,  et  ils  ont  tous  bu  d’un  même  breuvage  spirituel,  car  ils  buvaient  l’eau  de  la 
pierre  spirituelle  qui  les  suivait,  et  la  pierre  était  Christ2.  » 

Il  y  a  dans  ce  langage  figuré  tous  les  germes  de  la  symbolique  dont  nous  allons  indiquer  les 
grands  traits.  La  roche  que  Moïse  a  frappée,  c’est  Christ.  Le  fait  historique  est  donc  transformé 
en  un  type,  et,  de  même  que  Jésus  a  dit  :  «  La  manne  que  vos  pères  ont  mangée  dans  le  désert 
n’était  pas  le  vrai  pain  du  Ciel  »,  de  même  l’Apôtre,  et  plusieurs  théologiens  après  lui,  ont  cru 
pouvoir  affirmer  que  l’eau  que  les  Israélites  avaient  bue  au  désert  n’était  que  l’image  de  cette 
eau  qui  devait  jaillir  un  jour  de  Christ ,  et  dans  laquelle,  les  chrétiens  seraient  baptisés,  comme 
Israël  avait  été  aspergé  sous  la  roche  miraculeuse.  Ainsi,  l’allégorie  mystique  du  IIIe  siècle 
n’était  pas  sans  fondement  scripturaire.  Tertullien,  à  la  même  époque,  écrivant  un  livre  sur  le 
baptême,  disait  que  l’eau  découle  de  la  pierre.  Aussi  Cyprien  put-il  contester  la  validité  du  bap¬ 
tême  des  hérétiques  qui  ne  s’en  tenaient  pas  au  fondement  unique  de  l’Église,  à  ce  rocher  d’où 
vient  la  source  et  le  fleuve  d’eau  vivifiante. 

Que  les  écrivains  de  la  fin  du  IVe  siècle  et  du  Ve,  amplifiant  ce  thème,  aient  attribué  plus 
ou  moins  ce  miracle  moral  à  l’apôtre  Pierre,  devenu  lui  aussi  partie  de  la  pierre  fondamentale, 
nous  n’avons  pas  à  discuter  pour  le  moment  ce  point  de  vue.  Ce  serait  faire  un  anachronisme 
volontaire,  à  la  date  où  nous  sommes.  Ce  n’est  point  encore  l’apôtre  que  nous  voyons,  la  verge 
à  la  main,  frappant  le  rocher  mystique,  mais  un  Moïse  plus  mythique  qu’historique ,  plus  ab¬ 
strait  que  personnel.  Rien  ne  nous  autorise  à  aller  plus  loin,  ni  à  donner  à  ce  personnage  sym- 


i.  Exode,  XVII,  6.  —  2.  I  Cor.,  X,  i-5. 


33 


3o 


LES  CATACOMBES  DE  ROME 


bolique  un  autre  nom  que  celui  du  prophète  par  qui  Dieu  opéra  le  miracle  au  désert.  Qu’on  ait 
eu  de  ces  hardiesses  plus  tard,  c’est  ce  que  nous  aurons  à  examiner 1  ;  mais  c’est  aussi  ce  que 
notre  peinture  n’indique  pas  par  le  moindre  trait. 

Fig.  3 .  Une  pêche  à  la  ligne.  —  La  source  est  devenue  un  fleuve,  une  sorte  de  Jourdain  mys¬ 
tique  et  sacramentel.  C’est  là  que  le  croyant  sera  baptisé;  mais  pour  qu’il  s  y  dispose  il  faut  que 
le  pêcheur  d’hommes  l’amorce  par  l’attrait  de  la  parole  divine.  Qui  est  chargé  de  cette  fonction  ? 
Évidemment  tout  mandataire  de  Dieu,  tout  prêtre,  par  exemple,  qui  a  compris  la  mission  apos¬ 
tolique.  «  Je  te  ferai  pêcheur  d’hommes,  »  a  dit  Jésus  à  Pierre  ;  mais,  ce  mot ,  il  l’a  dit  aussi  à 
André2,  et  à  d’autres  sans  doute.  Aussi  voyons-nous  ici  non  un  dignitaire  exceptionnel,  mais 
un  pêcheur  quelconque  envoyé  de  Dieu  pour  recueillir  une  âme  vivante.  Il  n’est  pas  besoin  de 
faire  intervenir  saint  Pierre  pour  que  le  symbolisme  soit  complet.  On  a  pu  affirmer  que  le  grand 
apôtre  fut  pêcheur  d’hommes  par  excellence,  mais  rien  n’autorise  à  dire  qu’il  apparaît  dans 
cette  fresque.  Le  mot  de  Tertullien,  qui  compare  le  fidèle  «  à  un  petit  poisson  semblable  à 
l’tyôiiç  divin  et  naissant  dans  l’eau  »,  est  contemporain  de  notre  peinture  et  nous  explique  com¬ 
ment  le  fidèle  est  ici  mis  en  relation  avec  le  Sauveur  :  c’est  par  le  baptême  qu’on  est  régénéré,  à 
l’image  du  Christ.  Une  singularité  remarquable,  c’est  que  jamais,  dans  les  catacombes,  n’est 
indiquée  la  pêche  au  filet;  jamais  les  poissons  n’y  sont  pris  en  masse,  ce  qui  semblerait  pour¬ 
tant  convenir  à  l’Église.  Mais  au  IIIe  siècle  on  n’entrait  pas  en  foule  dans  l’Église;  on  n’y 
entrait  qu’individuellement,  et,  de  fait,  quand  les  foules  s’y  ruèrent  avec  Constantin  au  IVe  siècle, 
la  symbolique  de  l’fyôuç  sacré  et  de  la  pêche  des  âmes  devint  moins  usuelle.  La  pêche  au  filet 
eût  été  plus  conforme  au  texte  des  paraboles  divines ,  mais  elle  eût  été  moins  en  accord  avec  la 
donnée  psychologique  de  la  conversion  individuelle  et  de  la  profession  personnelle  de  la  foi. 
C’est  chaque  âme  en  particulier  qui  devait  être  pêchée,  et  voilà  ce  que  nous  trouvons  en  effet 
dans  les  peintures  du  IIIe  siècle.  Une  épigraphe  d’Autun,  dont  la  date  n’est  pas  précisée,  mais 
qui  peut  bien  concorder  avec  le  développement  religieux  que  supposent  nos  peintures,  dit 
que  dans  la  «  source  immortelle  des  eaux  divines  sont  engendrés  les  fils  de  l’fyôuç  céleste  » . 
Par  le  baptême,  en  effet,  le  croyant  acquiert  une  parenté  spirituelle  avec  le  Sauveur.  Il  n’y  a 
dans  cette  idée  que  le  développement  i°  de  la  formule  scripturaire  qui  compare  les  hommes 
à  des  poissons  pêchés  ;  2°  de  la  symbolique  des  théologiens  qui ,  dès  le  IIe  siècle,  avaient  dissi¬ 
mulé  le  nom  du  Sauveur  sous  le  nom  grec  du  poisson.  Ensuite,  par  une  complication  étrange 
du  mythe,  quelques  auteurs  ou  quelques  artistes  ont  fait  du  poisson  pêché  la  figure  de  l’i^e'uç 
sacré.  Ne  nous  étonnons  point  :  dans  ce  domaine  de  l’abstraction  symbolique,  toutes  les  incom- 
préhensibilités  imaginables  peuvent  se  •  donner  rendez-vous ,  tous  les  rapprochements  sont 
vraisemblables.  Ne  soyons  pas  surpris  de  voir  Lupi3  établir  un  rapport  entre  le piscis  (poisson) 
et  la piscina  où  l’on  baptisait  :  il  suivait  en  cela  l’exemple  des  Pères4. 

Le  style  figuré  fera  alternativement  de  cette  eau  la  source  vivifiante  du  baptême,  dans 
laquelle  Tertullien  veut  qu’on  «  reste  en  permanence  pour  être  sauvé  »,  ou  les  ondes  amères, 
les  flots  du  siècle,  d’où  on  doit  être  tiré  par  l’hameçon  apostolique,  toutes  figures  plus  ingénieuses 
que  concrètes.  Aussi  voyons-nous  là  une  raison  d  être  plus  sobres  que  ne  le  sont  certains  inter¬ 
prètes  sur  toutes  ces  images  poétiques.  Des  abstractions  ne  sont  pas  des  réalités ,  et  il  ne  faut 
pas  faire  sortir  des  doctrines  de  ce  qui  n’était  que  figure  dans  la  pensée  même  des  écrivains  ou 

3.  Dissert  a^ione  prima,  p.  84. 

4.  Voir  plus  haut,  p.  107. 


1 .  Voir  chapitres  LXXX  et  LXXXII. 

2.  Matth.,  IV,  19. 
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des  artistes.  C  est  commettre  vis-à-vis  d’eux  une  indiscrétion,  et  peut-être  une  injustice,  que 
de  presser  outre  mesure  le  sens  de  leurs  symboles. 

Fig.  4  et  5.  La  cérémonie  du  Baptême.  —  Quelle  est  la  forme  dans  laquelle  les  artistes  du 
IIIe  siècle  exprimaient  le  sacrement  proprement  dit?  La  réponse  à  cette  question  devra  en 
déterminer  le  rituel  au  point  de  vue  historique.  Nous  avons  déjà  vu  au  IIe  le  fait  du  baptême 
du  Christ  dans  les  eaux  du  Jourdain  :  c’est  par  une  immersion  qui  avait  pu  être  complète  que 
1  opération  était  exprimée.  Mais,  comme  cette  peinture  de  la  crypte  de  Lucine  indiquait  un  fait 
historique,  nous  n’avons  pu  tirer  d’elle  aucun  argument  en  faveur  de  l’emploi  de  tel  ou  tel 
cérémonial.  Ici,  au  contraire,  dans  la  crypte  attribuée  au  pape  Calliste,  puisque  nous  trouvons  le 
fait  symbolique,  notre  argumentation  aura  une  portée  déterminante.  Or  le  fleuve  est  encore 
supposé;  le  néophyte  y  est  descendu,  mais  il  n’y  est  guère  entré  que  jusqu’à  la  cheville.  Ce 
nest  pas  une  immersion  complète.  Le  baptiste  ne  semble  point  être  placé  sur  un  plan  sensible¬ 
ment  plus  élevé  que  le  baptisé.  On  sait  que  le  diacre  descendait  dans  l’eau  avec  lui;  mais  il  n’y 
a  pas  ici  trace  de  diacre  ni  d’acolyte.  Dans  l’un  des  exemples,  il  y  a  aspersion  évidente,  car 
l’eau  coule  comme  projetée  sur  le  front  du  nouvel  élu;  la  main  qui  l’a  lancée  repose  sur  la 
tête  de  celui-ci;  c’est  une  sorte  d’imposition  de  la  droite;  le  baptiste  est  nu  jusqu’à  la  ceinture. 
Dans  l’autre  exemple,  il  est  vêtu,  il  tient  un  livre  de  la  main  gauche,  et  c’est  la  droite  encore 
qu  il  impose  au  néophyte,  sans  qu’on  aperçoive  l’eau  d’aspersion.  Dans  les  deux  cas,  le  réci¬ 
piendaire  est  absolument  nu1.  Que  conclure  de  ces  deux  exemples,  tirés  de  deux  cubicula 
voisins,  évidemment  contemporains  ou  peu  s’en  faut?  Que,  si  l’immersion  était  le  rite,  pourtant 
cette  immersion  pouvait  n’être  que  très-partielle,  à  peine  effective  en  certains  cas.  Sans  doute, 
Tertullien  disait  :  Ter  mergitamur 2  (nous  sommes  plongés  trois  fois);  sans  doute,  saint 
Cyrille  de  Jérusalem3,  au  IVe  siècle,  signalait  une  triple  immersion  et  une  triple  émersion, 
accompagnée  d’une  triple  confession  de  foi  au  Père,  au  Fils  et  au  Saint-Esprit;  et,  à  mesure  que 
les  controverses  trinitaires  prirent  plus  d’importance,  ces  usages  durent  s’accentuer.  Sans 
doute  enfin,  l’immersion  a  été  considérée  comme  une  image  de  la  sépulture  de  l’homme  naturel, 
et  l’émersion  de  la  naissance  d’un  homme  nouveau.  Néanmoins  notre  fresque  n’en  dit  rien. 
Les  usages  pouvaient  n’être  pas  identiques  partout,  et  l’on  pouvait  se  contenter  à  Rome  d’une 
immersion  moins  complète  qu’en  Orient  et  en  Afrique,  où  le  rite  s’est  conservé  plus  intégrale¬ 
ment,  tout  en  se  compliquant  de  quelques  adjonctions  extrabibliques.  De  même  aussi  l’asper¬ 
sion,  si  elle  est  manifeste  dans  la  fresque  n°  5,  peut  à  peine  être  soupçonnée  dans  celle  du  n°  4. 
L’acte  se  fait  avec  la  main,  de  la  part  du  prêtre,  sans  l’emploi  d’aucun  instrument  ou  ustensile. 
L’officiant  semble  avoir  été  plus  ou  moins  vêtu,  selon  qu’il  avait  plus  ou  moins  d’eau  à  sa 
disposition  pour  opérer  la  cérémonie.  Le  P.  Garrucci,  supposant  que  le  baptême  avait  été  suffi¬ 
samment  indiqué  par  le  rocher  jaillissant,  ne  veut  voir  ici  que  la  cérémonie  de  la  confirmation 


1,  Ainsi  qu’on  était  né,  on  devait  renaître  à  la  vie  nouvelle. 
Pourtant  un  vers  de  Lactance  fait  allusion  à  des  vêtements  blancs  : 

Candidus  egreditur  nitidis  exercitus  undis. 

Les  femmes  devaient  dépouiller  toute  parure  et  dénouer 
leurs  cheveux.  Mais  les  mesures  de  décence  étaient  observées 
pendant  la  cérémonie,  et  l’on  sait  que  les  diaconesses,  en  les  j 
tirant  de  l’eau,  devaient  les  habiller  de  blanc.  C'est  vers  la  fin 
du  IIIe  siècle  que  l’usage  de  ces  tuniques  blanches  semble  s’être 
introduit. 

2.  «  En  entrant  dans  l’eau,  et  quelquefois  auparavant  dans 


l’église,  sous  la  main  du  chef  (évêque  ou  prêtre),  nous  attestons 
que  nous  renonçons  au  diable,  et  à  sa  pompe  et  à  ses  anges; 
ensuite  nous  sommes  plongés  trois  fois,  répondant  quelque 
chose  de  plus  que  ce  que  le  Seigneur  a  déterminé  dans  l’Évan¬ 
gile.  Ayant  été  retirés  de  là,  nous  dégustons  le  lait  et  le  miel 
delà  concorde.  Nous  nous  abstenons  du  bain  quotidien  pen¬ 
dant  une  semaine  à  partir  de  ce  jour.  »  (De  Corona,  c.  3.)  On 
a  supposé  que  ce  quelque  chose  était  une  profession  de  foi,  ser¬ 
vant  de  formule  d’initiation,  qui  devait  rester  cachée  aux  pro¬ 
fanes. 

3.  Catech.  mystag.,  IV. 
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s’opérant  après  le  baptême  lui-même.  Sans  doute,  Tertullien  parle  d’onction,  et  Cyprien  dit 
que  «  celui  qui  est  baptisé  doit  être  oint  d’une  huile  consacrée,  avec  actions  de  grâces,  par  un 
représentant  de  la  véritable  Église,  et  non  par  un  hérétique  »  -,  mais  rien  ne  prouve  absolument 
qu’il  soit  question  dans  notre  fresque  d’autre  chose  que  d’un  baptême  avec  imposition  des 
mains.  Il  n’y  a  pas  même  l'apparence  de  ces  ampoules  d’huile  parfumée  dont  les  anciens 
faisaient  usage  dans  leurs  bains,  et  que  par  conséquent  le  peintre  aurait  pu  représenter  entre 
les  mains  d’un  diacre  sans  déroger  aux  usages  classiques. 

Les  Pères  expliquaient  le  baptême  comme  un  sacrement  (le  mot  se  trouve  dans  le  livre 
De Baptismo  de  Tertullien  et  dans  les  actes  d’un  concile  de  Carthage),  sacrement  ouvrant  la  porte 
du  salut,  préfiguré  par  la  circoncision.  Le  bain  de  régénération,  grâce  à  l'esprit  sanctifiant  qui 
se  communiquait  par  l’imposition  des  mains,  était  un  affranchissement  du  démon,  une  initiation. 
Imposition  des  mains  pour  bénir  et  onction  étaient  synonymes  dans  les  usages  bibliques.  S’il 
reste  des  obscurités  sur  l’époque  de  l’adjonction  du  xpiq*a,  de  l’onction  au  baptême,  il  n’est  pas 
douteux  que  de  bonne  heure  s’y  pratiqua  cette  imposition  des  mains  dont  nous  voyons  ici  un 
exemple.  On  voulait  par  là  appeler  le  Saint-Esprit,  qui  jadis  était  descendu  sur  Jésus  :  Manus 
imponitur per  benedictionem  advocans  et  invitans Spiritum  sanction,  disait  Tertullien  '.  Quand 
cette  cérémonie  prit  le  sens  de  confirmation,  les  prétentions  autoritaires  firent  attribuer  à 
l’évêque  le  droit  exclusif  d’évoquer  le  Saint-Esprit,  prétentions  qui  se  produisirent  en  Occident 
tout  d’abord.  Si  nos  fresques  témoignent  d’une  distinction  de  deux  cérémonies,  c’est  du 
baptême  et  de  l’imposition  qu’il  s’agissait,  sans  qu’il  soit  possible  de  préciser  plus  nettement. 
Jusqu’au  IXe  siècle,  à  Rome  même,  la  confirmation  n’était  pas  une  cérémonie  distincte  du 
baptême  :  de  là  vient  qu’en  Occident  on  emploie  l’huile  dans  le  baptême  de  l’enfant1 2.  Du  reste,  le 
chrême  ne  pouvait  être,  à  cette  époque,  qu’une  réminiscence  d'usages  bibliques,  un  rapproche¬ 
ment  entre  Ponction  des  grands  prêtres  et  la  sanctification  universelle  inaugurée  par  le  Christ. 
C’est  ce  que  prouvent  les  citations  ci-dessous.  L’idée  de  confirmation  attachée  à  cette  onction 
eût  été,  ce  semble,  un  double  emploi,  puisqu’il  est  certain  que  les  deux  actes,  le  lavage  et 
l’onction,  ne  formaient  dans  le  principe  qu’une  même  cérémonie  et  s’accomplissaient  presque 
simultanément;  ce  n’étaient  pas  deux  sacrements  distincts.  Tertullien  dit  expressément  :  «  En¬ 
suite,  étant  sortis  du  lavoir,  nous  sommes  oints  d’une  onction  bénie,  suivant  la  discipline  pri¬ 
mitive  par  laquelle  on  avait  coutume  d’oindre  d’huile  avec  une  corne,  en  vue  du  sacerdoce.  De 
cette  huile  Aaron  fut  oint  par  Moïse.  Christ  tire  son  nom  du  chrême,  c’est-à-dire  de  Ponction 

accomplie  spirituellement,  parce  qu’il  fut  oint  d’esprit  par  Dieu  son  Père .  Ainsi  sur  nous 

court  Ponction  charnellement,  mais  elle  nous  profite  spirituellement . Ce  n’est  pas  que  nous 

recevions  l’Esprit  dans  les  eaux,  mais,  lavés  dans  Peau,  nous  y  sommes  préparés  3.  »  Heureux 
ceux  qui  ont  le  cœur  pur,,  car  ils  verront  Dieu  !  Le  baptême  d’eau,  que  Tertullien  croyait  trop 
être  un  lavage  de  tout  péché,  devenait  la  vraie  préparation  à  la  venue  de  l’Esprit  de  Dieu  en 
l’homme.  D’après  Origène,  plus  spiritualiste  que  Tertullien,  le  baptême  d’eau  ne  suffit  pas 
pour  conférer  P  Esprit- Saint.  Venir  au  lavoir  en  péchant,  ce  n’est  pas  recevoir  la  rémission 
de  ses  péchés.  Pour  lui,  le  baptême  n’était  que  le  symbole  de  la  purification  de  Pâme  4. 

Cent  cinquante  ans  plus  tard,  saint  Augustin  rattachait  encore  Ponction  baptismale  non  à 


1.  De  Bapt.,  7. 

2.  Dom  Martène,  De  sacris  Ecclesice  ritibus. 

3.  Exinde  egressi  de  lavacro  perungimur  benedicta 

unctione  de  pristina  disciplina ,  etc.  (De  baptismo,  6  et  7.  —  De 


Resur.  carnis,  8;  Adv.  Marcionem,  I,  14.  —  Cypr.,  Ep.,  70.) 

4.  In  Ezech.,  Homil.,  VI,  5;  in  Luc,  Homil.,  21;  in 
Johan,  VI,  17. 
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1  idée  de  confirmation  sacramentelle,  mais  à  celle  du  sacerdoce  universel  :  «  Comme  tous  sont 
appelés  chrétiens  à  cause  du  chrême  mystique,  tous  aussi  sont  dits  prêtres,  parce  qu'ils  sont 
membres  d’un  seul  grand  prêtre,  et  c’est  d’eux  que  l’Apôtre  parle  ainsi  :  Le  peuple  saint  et  le 
royal  sacerdoce  l.  »  Ainsi,  la  confirmation  dérive  de  traditions  juives  dont  le  sens  a  été  trans¬ 
formé  d’abord,  puis  à  peu  près  oublié.  Saint  Jérôme  disait  :  «  Le  baptême  est  la  prêtrise  des 
laïques2.  »  Aussi  était-il  appelé  leur  onction.  Prudence  parle  du  chrême  comme  d’un  signe 
royal  :  TJnde  sacrum  référât  regali  chrismate  si gnum.  En  sortant  de  l’eau,  le  baptisé  récitait 
l’oraison  dominicale  :  revêtu  de  la  sacrificature  universelle,  il  pouvait,  en  effet,  offrir  à  Dieu  de 
lui-même  le  sacrifice  de  la  prière.  Probablement  il  se  mêla  à  la  croyance  de  l’influence  heu¬ 
reuse  des  huiles  une  superstition  populaire.  L’évêque  bénissait  les  huiles  comme  il  bénissait 
l’eau,  et  on  leur  attribuait  une  influence  sur  les  maladies  comme  sur  les  démons,  ces 
artisans  de  maux.  L’onction  devint  un  exorcisme. 

On  sait  la  longue  querelle  qui  s’est  élevée  à  propos  du  baptême  par  immersion  ou  par 
aspersion.  Nous  ne  voyons  pas,  répétons-le,  que  notre  image  tranche  d’une  façon  absolue  la 
question  du  rituel  dans  un  sens  ou  dans  l’autre,  en  faveur  de  la  communion  grecque  plutôt  que 
de  la  latine.  Il  semble  que  les  chrétiens  du  IIIe  siècle  aient  usé  d’une  certaine  liberté  dans  leur 
façon  de  procéder,  et  qu’ils  tinssent  moins  au  cérémonial  qu’à  la  réalité  du  baptême.  Ils  glis¬ 
saient  sans  doute  déjà  sur  la  pente  d’un  doctrinarisme  qui  allait  perdre  de  sa  spiritualité;  mais 
leur  attachement  à  un  symbolisme  vraiment  ingénieux  prouve  qu’ils  en  conservaient  une  riche 
part.  Le  prêtre,  en  baptisant,  opérait  sans  doute  une  fonction  grave;  mais  rien  dans  son  cos¬ 
tume  ne  le  distinguait  d’un  de  ses  contemporains,  et  même  de  simples  fidèles  pouvaient  le  rem¬ 
placer  utilement.  Les  diacres  baptisaient  aussi.  Cyprien,  vers  le  milieu  du  siècle,  déclare  qu’il  ne 
comprend  pas  pourquoi  on  considérerait  comme  non  valable  le  baptême  donné  sous  une  forme 
plutôt  que  sous  l’autre.  «  Pour  nous,  nous  estimons,  dit-il,  que  la  grâce  de  Dieu  ne  souffre 
aucune  diminution,  et  que,  lorsque  la  foi  de  celui  qui  donne  et  de  celui  qui  reçoit  est  entière,  il 
se  fait  ainsi  une  pleine  effusion  de  ses  dons  :  car  le  bain  salutaire  ne  lave  pas  les  souillures  de 
l’âme  de  la  même  manière  qu’un  bain  lave  celles  du  corps.  Il  n’est  besoin  pour  cela  ni  de  cuve, 
ni  d’escabeau,  ni  de  fleur  de  nitre,  comme  si  la  grâce  de  Jésus-Christ  n’était  pas  capable  de 
suppléer  à  toutes  ces  minuties 3.  »  Quand  le  pape  Étienne  soutenait  contre  Cyprien  que  le 
baptême  pouvait  être  administré  valablement  même  par  des  hérétiques,  était-ce  chez  lui 
preuve  d’une  conception  spiritualiste  ou  d’une  foi  grossière  en  l’influence  de  Yopus  operatum? 
Rome  avait-elle,  plus  que  Carthage,  une  tendance  à  prendre  la  religion  par  le  côté  extérieur? 
En  réalité,  ni  le  dogme  ni  le  rituel  n’étaient  absolument  fixés,  et  les  contradictions  n’étaient 
pas  rares  entre  les  usages  locaux.  Tels  écrivains  témoignent  d’une  tendance  à  attribuer  au 
baptême  une  vertu  quelque  peu  surprenante  pour  laver  les  péchés  :  il  ne  faut  pas  demander  à 
Barnabas,  par  exemple,  une  conception  bien  irréprochable  du  sacrement. 

Aux  IVe  et  Ve  siècles,  le  rituel  s’enrichit  de  quelques  particularités  nouvelles  :  sur  une  cuiller 
d’argent  trouvée  à  Aquilée  est  figuré  un  baptiste  qui  recueille  dans  un  plat  l’eau  versée  par 
la  colombe  mystique,  pour  la  répandre  sur  la  tête  d’un  enfant  debout  dans  un  bassin.  Nous 
pouvons  aussi  renvoyer  au  sarcophage  publié  par  Bosio,  et  dont  nous  donnons  une  reproduc¬ 
tion  d’après  photographie  à  la  planche  LXVII,  figure  3.  C’est  une  œuvre  grossière  de  la  fin  du 


1 .  Cité  de  Dieu,  1.  XX,  c.  1 1. 

2.  Dial.  adv.  Lucif.,  c.  i. 


3.  Ép.,  LXIX. 


34 


LES  CATACOMBES  DE  ROME 


i34 

IVe  siècle,  ce  semble.  Là  apparaît  l’usage  d’un  petit  plat  pour  asperger,  quoique  le  baptiste 
soit  déjà  immergé.  Quant  à  l’eau,  elle  y  descend  du  ciel  en  vraie  cascade,  comme  la  grâce 
d’en  haut.  C’est  à  cette  chute  que  le  baptiste  la  recueille.  Rien  de  pareil  dans  notre  peinture. 

Dans  les  deux  exemples  fournis  par  notre  planche,  les  néophytes  paraissent  du  même  âge. 
Est-ce  bien  l’âge  qui  est  exprimé  par  la  petitesse  de  leur  taille?  Alors,  il  s’agirait  d’adolescents 
ou  d’enfants  de  dix  ou  douze  ans,  non  de  nouveau-nés.  Ne  serait-ce  pas  plutôt  à  la  jeunesse 
spirituelle  du  néophyte  que  l’artiste  a  voulu  faire  allusion  en  rapetissant  son  personnage?  Ceux 
qui  reçoivent  la  grâce  sont  souvent  dessinés  plus  petits  que  ceux  qui  l’accordent.  Le  récipien¬ 
daire  n’est  pas  adulte  au  sens  moral.  Petit  de  corps  ou  petit  d’esprit,  ce  récipiendaire  a  besoin 
de  grandir,  et  il  y  a  là  une  indication  d’une  grave  portée  morale.  Souvent,  avant  d’être  baptisé, 
on  était  soumis  à  trois  années  de  catéchuménat  \  Cette  initiation  rigoureuse  par  un  rite  caché 
aux  profanes  prouve  que  le  point  de  vue  magique  ne  prédominait  pas  dans  le  sacrement,  mais 
bien  l’adhésion  consciente  et  libre.  Il  fallait  devenir  capable  de  «  renoncer  au  diable,  à  ses 
pompes  et  à  ses  anges  »,  ainsi  qu’on  en  faisait  la  promesse 3 . 

Fig.  6.  Le  Paralytique.  —  Que  le  baptême  se  fît  par  immersion,  par  aspersion  ou  par 
les  deux  rites  réunis,  il  était  nécessaire  d’en  sortir  guéri.  Les  maladies  morales,  comme  les 
maladies  physiques,  sont  une  impuissance  qui  cloue  sur  une  sorte  délit  et  paralyse  :  on  ne  peut 
marcher  dans  la  voie  du  salut  tant  qu’on  n’a  pas  été  lavé  spirituellement.  C’est  l’histoire  du 
paralytique  de  Béthesda,  qui  ne  pouvait  être  guéri  que  si  on  le  faisait  passer  par  les  eaux  de  la 
piscine;  mais  la  grâce  du  Seigneur  a  exercé  son  action;  sans  même  que  le  malade  ait  été  jeté 
matériellement  dans  le  bassin,  par  cela  seul  qu’il  a  eu  le  désir  d’y  être  immergé,  le  voici  qui 
déjà  chemine  :  car  Jésus  a  dit  :  «  Lève-toi,  charge  ton  petit  lit  et  marche.  »  Ce  triclinium  qu’il  em¬ 
porte,  c’est  son  petit  lit;  il  a  la  force  d’aller.  Voilà  une  indication  digne  de  toute  notre  attention. 
Si  ce  paralytique  a  pu  être  guéri  sans  passer  par  l’eau,  s’il  lui  a  suffi  de  la  foi  en  cette  sorte  de 
baptême,  ne  serions-nous  pas  en  droit  de  penser  que  les  chrétiens  du  commencement  du 
IIIe  siècle  attachaient  plus*d’importance  au  fait  moral  qu’au  fait  matériel,  à  la  foi  qu’au  baptême 
d’eau?  Le  verbum  Christi  a  suffi  :  «  Lève-toi  et  marche.  »  Vrai  spiritualisme  chrétien.  Sans  doute, 
on  appliquait  le  baptême  d’eau,  nous  venons  de  le  voir;  mais  l’exemple  du  paralytique  de 
Béthesda,  choisi  par  l’artiste,  n’indiquerait-il  pas  que  c’est  la  foi  qui  sauve,  et  non  la  cérémonie, 
et  que  la  grâce  du  Seigneur,  avec  ou  sans  l’immersion,  suffit  au  salut?  Quoique  cette  induction 
semble  légitime,  nous  ne  nous  en  ferons  pas  une  arme.  L’artiste  n’avait  probablement  pas  tant 
de  choses  dans  l’esprit,  et  il  n’avait  peut-être  pas  pensé  au  détail  de  la  non-immersion  du  para¬ 
lytique.  De  plus,  il  est  douteux  que  les  chrétiens  du  IIIe  siècle  eussent  cru  pouvoir  se  passer 
de  la  cérémonie  matérielle,  même  au  cas  où  la  parole  du  Christ  se  serait  fait  entendre  à  l’oreille 
du  récipiendaire.  Tertullien  croyait  que  l’eau  par  elle -même  est  un  élément  sanctifiant 3. 

M.  de  Rossi  a  aisément  et  franchement  prouvé  qu’il  s’agit  ici  du  paralytique  de  Béthesda4, 
et  non  de  celui  à  qui  Jésus  dit  :  «  Tes  péchés  te  sont  pardonnés 5  »  ;  que,  par  conséquent,  c’est  une 
allusion  au  baptême,  et  non  à  ce  que,  par  un  anachronisme  singulier,  le  P.  Marchi  et  quelques 
dévots  avaient  appelé  le  sacrement  de  la  pénitence  ou  de  la  confession  suivie  d’absolution. 
L'ordre  même  des  conceptions  du  compositeur  suffirait,  à  défaut  de  l’histoire,  pour  amener  la 
pensée  au  bord  de  la  piscine  de  Béthesda. 


i.  Constitutions  êgypt.,  II,  45. 
i.  Tert.,  De  Spect.,  4. 


4.  Jean,  V,  2  à  9.  —  Comp.  Tert.,  De  Bapt.,  5. 

5.  Math.,  IX 
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Il  y  eut  des  divergences  d  opinion  sur  l’opportunité  d’administrer  de  nouveau  le  baptême 
à  qui  1  avait  déjà  reçu  des  hérétiques.  Ce  renouvellement  de  sacrement  était  admis  en  Afrique, 
et  particulièrement  en  Asie,  mais  blâmé  à  Rome.  Il  y  en  eut  sur  le  moment  où  le  baptême 
devait  être  ou  pouvait  être  administré.  Cyprien  et  Origène 1  parlaient  de  baptêmes  d’enfants; 
d’autres  recommandaient  les  retards  même  jusqu’à  l’heure  de  la  mort,  la  procrastinatio . 
Comment  n’y  aurait-il  pas  eu  des  variantes  dans  le  mode  de  célébration?  Qu’on  ait  pratiqué  la 
triple  immersion,  cela  n’est  pas  douteux;  mais  qu’on  se  soit  aussi  contenté  de  l’aspersion,  surtout 
avec  les  malades,  cest  tout  aussi  certain.  Qu’on  y  ait,  au  IIIe  siècle,  souvent  joint  l’exorcisme 
comme  manière  de  chasser  ces  faux  dieux  ou  démons  auxquels  le  récipiendaire  renonçait,  il  ne 
faut  pas  s  en  étonner,  étant  données  les  idées  du  temps.  Quand  on  réglementa  les  usages  ecclé¬ 
siastiques,  on  préféra  les  fêtes  de  Pâques,  de  Pentecôte  et  de  l’Épiphanie  pour  l’administration 
du  baptême  aux  néophytes.  Ces  dates  et  la  procrastinatio  prouvent  suffisamment  qu’on  ne 
croyait  pas  sûrement  damnés  les  croyants  qui  mouraient  avant  la  cérémonie.  Tertullien  n’aurait 
pas  recommandé  1  ajournement  du  baptême  jusqu’à  l’âge  de  raison  s’il  avait  cru  à  la  damnation 
des  non-baptisés.  D’autre  part,  son  traité  De  Baptismo  ne  manque  pas  d'expressions  qui  exagè¬ 
rent  1  importance  de  1  élément  matériel  dans  ce  sacrement2.  Le  pape  Étienne,  dans  sa  lutte 
contre  Cyprien,  n  admettait  la  validité  du  baptême  des  hérétiques  que  par  une  trop  grande 
confiance  en  l’efficacité  de  la  formule  sacramentelle.  Dès  le  milieu  du  IIIe  siècle,  quelques  in¬ 
dices  donnent  à  penser  que  certains  esprits  craignaient  de  laisser  mourir  même  des  enfants  sans 
ce  sacrement.  C  est  ainsi  que  saint  Çyprien,  dans  une  épître  synodale,  répondait,  «  au  nom  d’un 
concile  »,  à  ceux  qui  lui  demandaient  s’il  fallait  baptiser  les  enfants  aux  premiers  jours  de  leur 
naissance  ou  au  huitième  :  «  Nous  devons,  à  l’exemple  de  Jésus,  prendre  toutes  les  précautions 
«  possibles  pour  n’avoir  pas  à  nous  reprocher  la  perte  d’une  âme.  »  Quant  à  la  légitimité  du 
baptême  des  enfants,  ellen  était  pas  mise  en  doute  à  cette  époque  :  le  pédobaptisme  était  dans 
les  mœurs.  «  Si  les  plus  grands  pécheurs,  dit  Cyprien  dans  cette  épître,  reçoivent  le  pardon  de 
a  leurs  crimes  en  étant  admis  au  baptême  quand  ils  embrassent  la  foi,  à  combien  plus  forte 
«  raison  les  enfants  ne  faisant  que  de  naître,  sans  autre  péché  que  celui  qu’ils  ont  hérité  de  notre 
«  premier  père  par  la  tache  originelle,  sont-ils  d’autant  plus  susceptibles  de  la  grâce  du  pardon 
«  que  ce  ne  sont  pas  leurs  propres  péchés  qui  leur  sont  remis,  mais  une  faute  étrangère.  » 

On  trouvera,  aux  chapitres  LXV  et  LXXI  de  notre  ouvrage,  des  exemples  d'enfants  bapti¬ 
sés.  Au  reste,  même  les  adultes  nouvellement  nés  à  la  vie  spirituelle,  ou  supposés  régénérés  par 
le  sacrement,  étaient  appelés  infantes,  pueri.  Cette  enfance  spirituelle  durait  huit  jours,  jusqu’au 
dépôt  de  la  robe  blanche  des  néophytes,  après  l’octave  de  Pâques,  la  date  choisie  de  préférence 
pour  la  cérémonie  étant  la  huitaine  qui  précédait  cette  fête.  Les  adultes  ne  recevaient-ils  pas, 
comme  les  enfants,  du  lait  et  du  miel3? 

Le  baptême  de  sang  remplaçait,  pour  les  catéchumènes  martyrs,  le  baptême  d’eau  qu’ils 
n’avaient  pas  eu  le  temps  de  recevoir,  ce  qui  prouve  que  la  notion  du  sacrement  n’était  pas 
encore  trop  matérialisée. 

Il  y  a  tant  de  noms  d'origine  païenne  aux  catacombes  que  rien  n’autorise  à  croire  que 
chaque  récipiendaire  prît  un  nouveau  nom;  mais  cela  se  fit  souvent,  en  imitation  de  quelques 
exemples  bibliques  (Saul-Paul,  Simon-Pierre,  etc.).  De  l’institution  des  parrains  nous  n’avons 


i.  Voir  Origène,  in  Rom.,  V,  9,  où  la  tradition  du  bap¬ 

tême  des  enfants  est  attribuée  aux  apôtres  mêmes. 


2.  De  Bapt 5,  8,  18. 

3.  Voir  de  Rossi,  Bull,  di  Arch.,  1877 ,  p.  36,  37. 
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pas  trouvé  de  traces  aux  catacombes  ;  pourtant  l’usage  s’introduisit  de  garantir  la  sincérité  des 
néophytes,  dans  ces  temps  de  persécution  où  l’on  ne  pouvait  pas  prendre  assez  de  sécurités. 

Deux  monuments  du  Ve  siècle  environ,  publiés  par  M.  de  Rossi1,  mais  étrangers  aux  cata¬ 
combes,  représentent  un  baptême  où  le  récipiendaire  se  tient  entre  le  prêtre  officiant  et  un  per¬ 
sonnage  laïque  qui  lui  impose  les  mains,  et  qui  pourrait  bien  être  un  parrain. 

Fig.  7  et  8.  Le  Puits  de  Jacob.  —  Le  symbolisme  du  baptême  ne  s’arrêtait  pas  aux 
figures  et  aux  rites  que  nous  venons  de  rappeler.  D’ingénieux  théologiens  y  faisaient  entrer 
l’histoire  de  Jésus  et  de  la  Samaritaine.  C’est  ce  que  nous  constatons  à  plusieurs  reprises, 
tant  dans  les  peintures  que  dans  les  sculptures.  Cyprien  affirmait,  dans  une  de  ses  lettres,  que 
«  Jésus,  en  disant  à  la  Samaritaine  :  Celui  qui  boira  de  l’eau  que  je  lui  donnerai  n'aura 
jamais  soif ,  indiquait  le  baptême,  qui  ne  se  réitère  point;  au  lieu  que  dans  l’Église  l’on 
a  toujours  soif  du  calice  du  Seigneur,  quoiqu’on  le  boive  toujours.  »  M.  Perret  et  le 
P.  Garrucci  ont  publié  une  peinture  de  Prétextât  extraite  du  caveau  où  nous  avons  déjà 
observé  un  baptême  de  Jésus2;  elle  représente  la  scène  du  puits  de  Jacob3;  le  style,  comme 
le  sujet,  mérite  mention.  Nous  en  donnons  une  réduction,  d’après  une  copie  conservée 
au  musée  de  Latran,  au  n°  7  de  la  planche  actuelle.  Une  grande  simplicité  dans  les  attitudes, 
un  grand  naturel  dans  les  plis  des  vêtements,  un  air  classique  dans  l’ensemble  :  voilà  ce  qui 
frappe  tout  d’abord.  Une  femme  tenant  un  vase,  auprès  de  la  margelle  d’un  puits  ;  en  face 
d’elle,  un  jeune  homme  discourant,  en  tunique  et  court  manteau  :  voilà  bien  le  récit  scripturaire 
dans  sa  primitive  naïveté.  Rien  ne  distingue  le  Christ  d’un  autre  homme;  point  de  siège  d’hon¬ 
neur,  point  d’auréole  au  front.  Cela  eût  gâté  le  fait  évangélique  ;  l’artiste  n’a  voulu  rien  ajouter 
du  sien.  Jésus  parle  à  la  Samaritaine.  Elle  est  calme  en  l’écoutant,  et,  tout  en  tenant  son  vase  à 
la  disposition  de  Jésus,  elle  semble  oublier  de  le  lui  tendre.  Essaye-t-elle  de  comprendre  ce  que 
lui  dit  le  maître  galiléen?  Essaye-t-elle  de  savoir  ce  qu’il  entend  par  cette  eau  qu’il  puisera  sans 
vase,  et  qui  désaltère  jusque  dans  la  vie  éternelle?  Tout  cela  est  difficile  à  saisir.  Mais  voilà  bien 
l’expression  première  et  simple  de  cette  belle  scène  racontée  par  saint  Jean.  Le  style  de  la  pein¬ 
ture  est  vraiment  pur,  ce  qui  nous  fait  penser  que  la  date  en  est  ancienne,  peut-être  du  IIe  siècle, 
à  peine  du  IIIe.  Le  plafond  du  caveau  d’où  est  tirée  cette  fresque  est  simplement  décoré  d’un 
bon  berger,  avec  quelques  guirlandes  de  feuillages  et  d’oiseaux.  Évidemment  l’évangile  selon 
saint  Jean  était  connu  au  IIe  siècle  dans  l’Église  de  Rome.  D’un  autre  côté,  les  catholiques 
chercheraient  en  vain  dans  ce  Christ  historique  et  simple  une  image  hiératique  à  mettre  sur  les 
autels;  l’humanité  du  Christ  est  seule  exprimée  quoiqu’on  ne  mît  pas  sa  divinité  en  doute. 

Tout  autre  est  la  conception  de  l’artiste  qui  a  peint  le  cubiculum  des  Sacrements  aux 
cryptes  de  Calliste  :  tandis  que  précédemment  le  Christ  s’était  tenu  de  plain-pied  avec  la 
pauvre  Samaritaine,  lui  parlant  sans  apparât,  ici  l’un  des  docteurs  qui  prétendent  lui  succéder, 
l’épaule  demi-nue  comme  les  philosophes  grecs,  drapé  dans  son  pallium,  s’est  assis  sur  un 
scamnum  qui  bientôt  deviendra  une  cathedra.  Il  enseigne  de  loin  et  de  haut.  Naturellement, 
au  lieu  de  pouvoir  tirer  ce  qu’il  dit  de  son  propre  fonds,  il  est  obligé  de  le  puiser  dans  un 
livre  sacré,  dans  le  volume  qu’il  déroule  à  la  façon  antique.  Le  P.  Garrucci  voit  en  lui  le 
dernier  des  prophètes,  Malachie,  celui  qui  annonçait  l’arrivée  du  messager.  C’est  la  préémi¬ 
nence  du  docteur  sur  le  simple  fidèle  qui  a  déjà  surgi.  On  ne  se  parle  plus  d’égal  à  égal.  Celui 


1.  Bull,  di  Arch.,  1876,  tav.  1. 

2.  Voir  planche  XVIII. 


3.  Jean,  IV. 
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qui  enseigne  siège  doctoralement.  Le  prêtre  à  pris  le  rôle  des  anciens  prophètes  dans  l’ordre 
religieux  comme  dans  l’ordre  social;  il  est  l’héritier  des  philosophes  dont  il  porte  le  costume, 
se  drapant  à  la  exomide *.  Pendant  ce  temps,  la  Samaritaine,  non  plus  une  gracieuse  figure 
longuement  drapée  dans  sa  tunique,  mais  une  pauvre  femme  court  vêtue,  très-affairée,  tire 
péniblement  un  seau  du  puits.  L’eau  jaillissante  pourtant  lui  retombe  sur  les  pieds,  car  ce  n’est 
pas  la  grâce  de  Dieu  qui  fait  défaut.  Qu’elle  sorte  du  puits  ou  de  la  roche  du  Christ,  l’eau 
baptismale  est  abondante  pour  laver  les  péchés  ou  pour  abreuver  les  âmes.  La  pécheresse 
semble  ne  pas  savoir  bien  la  recueillir.  Pour  qui  compare  les  deux  fresques,  celle  de 
Prétextât  et  celle  de  Calliste,  il  y  a  entre  ces  deux  créations  toute  la  distance  d’un  simple 
récit  biblique  à  une  conception  théologique  accentuée  :  c’est  que  la  première  est  un  peu 
antérieure  à  la  seconde.  Au  IIIe  siècle,  la  théologie  alexandrine  était  en  floraison;  elle  avait 
fait  école  même  à  Rome,  et  ses  subtilités  n’ont  pas  toujours  aidé  à  développer  la  piété  simple. 
Origène  enseignait  que  le  puits  de  la  Samaritaine  était  l’emblème  des  sens  mystiques  et 
profonds  de  l’Écriture;  il  voulait  que  de  ses  profondeurs  le  peuple  des  croyants  tirât  un 
enseignement  religieux1  2.  Nous  devons  avouer  que  le  germe  de  cette  allégorie  morale  se 
trouve  dans  le  discours  de  Jésus  à  la  Samaritaine.  Mais  n’est-ce  pas  le  cas  de  dire  que  la 
plus  belle  figure,  trop  pressée  et  torturée,  finit  par  perdre  son  utilité  première?  Les  subti¬ 
lités  de  l’école  d’Alexandrie  aiguisaient  l’esprit,  mais  n’éclairaient  pas  l’intelligence  des  Samari¬ 
taines  du  temps;  surtout  elles  ne  secouaient  pas  leur  conscience!  On  trouverait  déjà,  du  reste, 
des  rapprochements  semblables  dans  Irénée,  ce  fils  de  l’Orient3. 

Par  l’étude  comparative  de  la  topographie  et  des  peintures,  M.  de  Rossi  constate  l’emploi, 
puis  la  décadence  progressive  du  langage  hiéroglyphique  que  nous  venons  de  déchiffrer.  Il  en 
voit  l’épanouissement  le  plus  grand  au  commencement  du  IIIe  siècle,  et  sa  disparition  à  la  fin. 
Le  procédé  symbolique  céda  peu  à  peu  le  pas  au  procédé  historique.  Or,  au  commencement, 
avait  paru  le  livre  de  Tertullien  De  Baptismo,  plein  de  choses  ingénieuses,  et  celui  du  même 
auteur  De  Pallio,  où  il  loue  fort  l’austérité  affectée  du  costume,  consistant  en  un  simple  man¬ 
teau  sur  le  corps  nu.  Cette  épaule  nue,  elle-même,  convenait  à  son  ascétisme.  Peut-être  aussi, 
aux  origines  de  sa  carrière  de  chrétien,  avait-il  conservé  quelques  sympathies  pour  les  cou¬ 
tumes  et  les  raisonnements  de  la  classe  de  ces  philosophes  avec  qui  il  rompit  si  violemment 
plus  tard.  Déjà  au  milieu  du  IIIe  siècle,  saint  Cyprien  n’était  plus  de  cet  avis,  et  il  con¬ 
damnait  cette  affectation  chez  certains  prêtres,  comme  inconvenante.  «  Ils  se  montrent  demi- 
nus  dans  leur  jactance  sans  pudeur4,  »  disait  ce  Père,  qui  pourtant  ne  manquait  pas  de  sens 
hiérarchique.  Ce  détail  peut  donc  servir  à  limiter  la  date  de  nos  peintures.  En  tout  cas,  il  faut 
voir  là  un  emprunt  aux  usages  des  païens.  Le  pallium  du  prêtre  ne  fut  pas  autre  chose,  dans 
le  principe,  qu’une  copie  assez  hasardée  des  façons  de  faire  des  rhéteurs  du  temps.  Qu’ ensuite 
on  ait  essayé  de  le  rattacher  à  la  symbolique  chrétienne,  il  ne  faut  pas  s’en  étonner.  Pourtant 
il  faut  arriver  aux  subtilités  des  théologiens  de  Byzance  pour  voir  dans  ce  vêtement  dont 
l’évêque  restait  enveloppé,  mais  qu’aux  époques  byzantines  il  portait  différemment,  un 
emblème  de  la  peau  de  cette  brebis  que  le  bon  berger  avait  portée  sur  ses  épaules  !  Plus  ne 


1.  M.  de  Rossi  suppose  que  c’est  la  figure  d’un  docteur 
enseveli  dans  ce  caveau,  peut-être  de  l’inspirateur  de  ce  sym¬ 
bolisme. 

2.  Orig.,  Hom.,  XII,  in  Num. 


3.  Irén.,  liv.  III,  ch.  XVII. 

4.  De  bono  patientiæ,  §  3.  —  Exserti  ac  seminudi  pecto- 
ris  inverecundam  jactantiam. 
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restait  .au  pape  qti’à  faire  filer  un  jour  la  laine  d’un  agneau  élevé  au  couvent  de  Sainte-Agnes 
pour  en  faire  le  pallium  officiel  ! 

Si  le  pallium  épiscopal  n’est  pas  venu  du  vêtement  du  bon  berger  proprement  dit,  ne 
serait-il  pas  dérivé  des  usages  populaires,  du  vêtement  des  artisans  et  des  travailleurs  qu’ont 
dû  porter  les  apôtres?  Il  y  a  contestation  à  cet  égard.  Nous  venons  d’indiquer  l’opinion  de 
M.  de  Rossi.  Toute  autre  est  celle  du  P.  Garrucci.  Ce  docte  Père,  dans  sa.  Storia  deir  Arte' , 
emploie  un  chapitre  à  l’étude  des  vêtements  antiques,  où  il  fait  dériver  la  tunique  exomide  de 
la  peau  de  mouton  jetée  en  sautoir  par  les  bergers  sur  leur  épaule.  Cette  tunique  aurait  été  le 
vêtement  ordinaire  des  ouvriers,  qui  se  mettaient  ainsi  pour  avoir  plus  de  liberté  dans  leurs 
mouvements.  Il  est  vrai  que  des  philosophes,  surtout  les  cyniques,  par  affectation  d’austérité, 
négligeaient  la  tunique  de  dessous,  et,  se  passant  de  celle  de  dessus  comme  d  une  superfluité,  ne 
gardaient  que  le  pallium  sur  le  buste  nu;  mais  ce  pallium  philosophique  devait  être  noir,  sui¬ 
vant  le  P.  Garrucci,  comme  était  rouge  celui  des  rhéteurs.  Or  celui  qu  on  devine  dans  nos 
fresques  serait  couleur  roussâtre  claire,  bise,  semblable  à  la  teinte  des  chairs.  L  artiste  aurait 
habillé  les  personnages  à  la  façon  des  pauvres  gens  et  des  travailleurs  du  temps.  Le  Révérend 
Père  suppose  donc  que,  si  le  peintre  eût  eu  l’intention  de  désigner  des  prêtres  vêtus  en  philoso¬ 
phes,  il  les  aurait  habillés  du  pallium  noir,  philosophique,  et  non  de  la  tunique  commune.  Ce 
raisonnement  est  spécieux.  Malheureusement  il  est  difficile  de  distinguer  le  ton  bis  ou  roussâtre 
des  teintes  pourprées  que  quinze  siècles  d’enfouissement  ont  pu  faner.  On  voudra  bien  remar¬ 
quer  aussi  que  les  personnages  de  nos  fresques  ne  sont  pas  tous  ainsi  vêtus.  Ni  Abraham,  ni  le 
paralytique,  ni  les  fossoyeurs»  ( ces  travailleurs  par  excellence)  ne  portent  leur  tunique  relevée 
de  la  sorte.  Il  semble  bien  que  cette  attitude  fût  réservée  aux  personnages  officiants.  Onpeuts’en 
convaincre  en  parcourant  les  planches  XIV  à  XVII  du  2e  volume  de  la  Roma  sotterranea  de 
M.  de  Rossi.  Si  le  Christ  lui-même  n’y  porte  pas  le  pallium  sur  l’épaule  nue,  c’est  peut-être 
parce  qu’on  supposait  que  de  son  temps  la  mode  ne  s’en  était  pas  produite. 

Nous  ne  concevons  pas  bien  non  plus  ce  que  l’Église  peut  perdre  en  considération  à 
savoir  qu’à  telle  époque  donnée  ses  prêtres  se  sont  vêtus  comme  les  plus  austères  des  lettrés  de 
leur  temps.  Il  est  vrai  que  tout  le  monde  n’était  pas  de  ce  goût,  et  que  Dion  n'aimait  pas  les 
philosophes  qui  «  se  produisaient  ainsi  moitié  nus  en  public  pour  censurer  » .  11  est  possible 
encore  que  jamais  cette  mode  n’ait  été  officiellement  adoptée  par  l’Église  ;  mais  on  oublie  qu’à 
cette  époque  l’Église  officielle  ne  faisait  que  naître,  qu’elle  n’était  pas  centralisée,  que  les  modes 
variaient  avec  les  provinces,  qu’à  Rome  même  une  grande  latitude  était  laissée  dans  ces  détails 
au  caprice  individuel.  L’Église  avait  alors  bien  autre  chose  à  faire  que  de  disputer  sur  la  forme 
d’un  vêtement...  nous  allions  dire  d’un  capuchon.  Et,  dans  le  fait,  n’est-ce  pas  du  birrus,  sorte 
de  lacerna  en  drap  épais,  qu’est  dérivé  le  froc  du  moine  avec  son  capuchon?  Ce  birrus 
fut  commun  chez  les  gens  du  peuple  et  chez  les  prêtres  au  IVe  siècle,  époque  où  se  multipliaient 
les  anachorètes.  On  a  de  nombreux  exemples  de  la  lacerna  dans  les  monuments  chrétiens.  De 
même  donc  que  le  froc  monacal  est  sorti  d’un  vêtement  antique,  de  même  les  pompeux  vête¬ 
ments  épiscopaux  actuels  dérivent,  par  des  transformations  lentes  et  multiples,  d’un  vêtement 
civil  porté  soit  par  les  philosophes,  soit  par  les  rhéteurs,  soit  par  les  travailleurs,  peu  importe. 
Il  n’avait  pas,  dans  l'origine,  d’attribution  religieuse;  mais  les  mœurs  ecclésiastiques  sont  restées, 


i.  Liv.  II,  p,  71  et  suiv.  —  2.  Voir  planche  VI,  figure  3. 
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tandis  que  les  mœurs  civiles  ont  changé.  Lettrés  et  artisans  ont  quitté  leurs  modes  antiques; 
l’évêque  a  continué  à  se  draper,  comme  le  moine  à  s’encapuchonner1. 

Quant  au  fond  du  débat  que  nous  venons  d’indiquer,  il  n’est  pas  dans  le  vêtement  lui- 
même,  mais  dans  le  plus  ou  moins  de  rapports  qu’on  peut  supposer  entre  chrétiens  et  philo¬ 
sophes.  Or  deux  thèses  contraires  peuvent  être  également  soutenues  à  cet  égard  :  d’une  part, 
un  abîme  se  creusait  entre  le  monde  profane  et  les  convertis  (les  écrivains  chrétiens  du  com¬ 
mencement  du  IIIe  siècle  flagellaient  vertement  les  défauts  philosophiques)  ;  d’autre  part,  ils  ne 
se  séparaient  pas  du  mouvement  des  intelligences  de  leur  temps,  et  il  s’en  est  trouvé  pour 
démontrer  qu’ils  étaient  eux-mêmes  les  vrais  philosophes.  Cette  largeur  d’esprit  et  de  mœurs  a 
été  trop  passée  sous  silence,  parce  qu’en  effet  elle  n’eut  peut-être  pas  longue  durée;  mais  cette 
période  de  l’histoire  ecclésiastique  mériterait  d’être  étudiée  à  ce  point  de  vue.  Une  telle  étude 
nous  entraînerait  trop  loin;  disons  seulement  ici  que  l’Orient  surpassa  l’Occident  dans  cette 
largeur  intellectuelle.  Clément  d’Alexandrie  et  Origène  étaient  de  véritables  philosophes  chré¬ 
tiens.  Ceux  qui  ne  pourront  pas  remonter  aux  sources  feront  bien  de  se  rendre  compte  de  ce 
fait  en  étudiant  le  résumé  que  M.  de  Pressensé  a  fait  de  leurs  œuvres  dans  son  Histoire  des 
trois  premiers  siècles  de  l’Église 2. 


CHAPITRE  XXV 

La  sainte  Cène  et  les.  agapes. 

Notre  planche  XXV  est  gravée  d’après  des  photographies  prises  au  magnésium  sur  les  fresques  originales. 

§  i.  Explication  des  fresques.  Pratique  des  agapes. 

Il  n’y  a  que  deux  sacrements  représentés  dans  la  crypte  du  pape  Calliste.  Nous  venons  d’y 
voir  le  Baptême;  il  nous  reste  à  étudier  l’Eucharistie.  Les  agapes  et  la  sainte  Cène  se  tiennent 
dans  nos  peintures.  Le  repas  funèbre  que  nous  avons  vu  indiqué  dans  l’ambulacre  de  Domi- 
tilla3,  et  qui  se  célébrait  avec  le  poisson  et  les  pains,  à  ce  qu’il  semble,  dès  le  IIe  siècle,  trouve 
dans  les  figures  de  notre  planche  un  point  de  comparaison  bien  notable.  Ici  surtout  il  y  a  un 
repas  (fig.  3)  que  nous  ne  pouvons  guère  séparer  de  l’idée  du  sacrifice  de  Jésus.  En  effet,  dans 
la  série  des  sujets  peints  que  nous  allons  commenter,  il  faut  remarquer  que  le  repas  en 
commun  est  accompagné  du  trépied  supportant  les  éléments  de  la  Cène  (fig.  2)  et  du  fait  typique 
du  sacrifice  d' Abraham  (fig.  1).  Qu’on  regarde  cette  première  figure  de  notre  planche  :  les  deux 
personnages  en  prière  qui,  les  bras  levés,  semblent  rendre  grâce,  l’un  plus  petit  que  l’autre,  un 
enfant  et  un  homme,  ne  nous  sont-ils  pas  désignés  par  le  bélier  qui  s’est  présenté  à  eux,  ainsi 
que  par  le  fagot  gisant  à  terre4?  Évidemment  la  délivrance  est  proclamée  pour  eux,  et  c’est  par 
la  foi  qu’après  avoir  manifesté  leur  soumission  ils  embrassent  le  futur  rédempteur.  Que  dis-je? 


1 .  Nota.  Encore  ce  fait  ne  dut  pas  être  constant,  puisque 
Célestin  Ier,  en  428,  désapprouvait  les  évêques  de  Vienne  et  de 
Narbonne  d’avoir  remis  en  usage  le  pallium  philosophique  alors 
■que  la  penula  était  de  mode.  11  y  eut  des  ascètes  qui  gardèrent 
le  pallium  noir  des  philosophes ,  témoin  saint  Martin,  qui  le 
portait  quand  il  devint  évêque.  Disons  ici  que  le  birrus  ne  fut 
pas  toujours  de  bonne  réputation,  à  cause  du  capuchon,  qui 
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leur  délivrance  est  déjà  accomplie,  puisque  Isaac,  le  fils  de  la  promesse,  est  positivement 
libéré,  et  qu’une  autre  victime  s’est  substituée  à  lui.  C’est  cette  prophétie  typique  de  l’œuvre  de 
la  Croix  qui  explique  la  fréquence  de  représentations  semblables  dans  les  monuments  chrétiens. 
Nous  en  constatons  bien  des  exemples  dans  les  peintures  du  IIIe  siècle  et  dans  les  sculptures 
du  IVe.  L’Ancien  Testament,  nous  l’avons  vu,  était  étudié  par  les  chrétiens  de  l’époque  au  point 
de  vue  des  types  qu’il  représentait.  Qu’on  ne  s’étonne  pas  si  le  peintre  du  cimetière  de  Calliste 
rattache  nettement  le  Nouveau  Testament  à  l’Ancien,  et  fait  remonter  les  sacrements  eux-mêmes 
à  l’ancienne  alliance,  l’Eucharistie  à  Abraham,  comme  le  Baptême  à  Moïse.  Les  Pères  de 
l’Église,  aux  IIe  et  IIIe  siècles,  avaient  une  opinion  très-arrêtée  sur  la  continuité  des  deux  écono¬ 
mies,  comme  se  complétant  l’une  l’autre.  En  vain  les  Juifs  avaient  fait  la  guerre  aux  chrétiens  et 
suscité  les  premières  persécutions,  ceux-ci  ne  renièrent  pas  le  judaïsme  comme  institution  divine. 
La  continuité  dans  la  révélation,  son  développement  de  plus  en  plus  parfait,  passant  de  l’ombre 
à  la  réalité,  voilà  ce  qui  ressort  des  conceptions  des  Pères,  et  entre  autres  de  Tertullien.  Ce 
dernier  était  contemporain  de  nos  peintures,  puisqu’il  est  mort  en  245,  à  ce  que  l’on  croit;  il 
possédait  réellement  le  sens  historique  et  comprenait  bien  l’enchaînement  des  dispensations 
divines.  Peut-être  même  lui  et  d’autres  Pères  ont-ils  exagéré  ce  point  de  vue.  En  général,  du 
reste,  les  apologistes  du  christianisme,  qui  était  condamné  non  tant  en  lui-même  que  comme 
nouveauté,  tenaient  à  prouver  aux  païens  que  la  religion  du  Christ  était  aussi  ancienne  ou 
plus  ancienne  que  les  autres,  puisqu’elle  remontait,  avec  le  judaïsme,  aux  patriarches  et  aux 
origines  du  monde.  Mais  revenons  à  nos  fresques. 

A  la  figure  3,  en  avant  de  la  table  des  agapes,  voici  sept  corbeilles  remplies  de  pain,  sui¬ 
vant  les  chiffres  indiqués  dans  l’un  des  deux  récits  analogues  de  la  multiplication  miraculeuse  >. 
Ailleurs  il  y  en  a  huit,  et  l’on  a  cru  que  c’était  en  souvenir  des  huit  béatitudes.  On  en  trouve 
douze  quelquefois  :  caprice  d’artiste  ;  on  constate  des  variantes  semblables  ailleurs,  sur  le  nombre 
des  amphores  de  Cana;  mais  il  n’en  est  pas  de  même  du  poisson.  Il  n’est  pas  multiple,  dans  un 
même  plat,  sur  ces  fresques  du  moins,  car  ce  n’est  pas  le  fait  historique  de  la  pêche  miracu¬ 
leuse  qui  est  indiqué  dans  ce  genre  de  représentation  :  l’artiste  a  en  vue  la  signification  symbo¬ 
lique.  L’étrange  allégorie  qui  identifie  le  Christ  à  ÎT/Oùç  avait  été  dès  longtemps  inventée.  Or, 
s’il  peut  exister  des  petits  poissons  fils  de  l’IxMç,  des  chrétiens  issus  du  Christ,  pourtant  il  n’y 
a  que  le  poisson  sacré  qui  puisse  s’offrir  en  nourriture  spirituelle.  C’est  du  Christ  seul  que 
vivent  les  âmes,  et  il  n’y  a  qu’un  Christ.  Christ  n’est  pas  divisé  ni  multiplié  :  en  ce  poisson, 
suivant  la  symbolique  du  temps,  sont  figurés  la  chair  et  le  sang.  L’épitaphe  d’Autun  (quelle 
que  soit  sa  date)  invite  les  «  fils  de  I’I^ôijç  à  prendre  le  doux  aliment  du  Sauveur  des  saints 
et  à  manger  avec  avidité  cet  tyOtfç  qui  sera  placé  sur  leurs  mains  ».  Alors,  en  effet,  comme 
dans  les  Églises  réformées,  les  espèces  étaient  déposées  entre  les  mains  des  fidèles1 2. 

C’est  bien,  à  ce  qu’il  semble,  en  souvenir  du  dernier  repas  fait  par  le  Christ  avec  ses  dis¬ 
ciples  avant  son  Ascension,  et  relaté  par  le  chapitre  XXI  de  l’Évangile  selon  saint  Jean,  que  ce 
poisson  est  mis  sur  la  table  :  car,  dans  une  représentation  semblable  et  voisine  de  celle  de  notre 
planche,  les  convives  sont  figurés  nus  comme  des  pêcheurs.  Chacun  sait  qu’après  une  pêche 


1.  Matth.,  XIV,  17,  et  XV,  36. 

2.  Quand  la  cérémonie  prit  un  caractère  uniquement  sa¬ 
cramentel,  les  hommes  reçurent  le  pain  dans  le  creux  de  la 
main  droite  croisée  sur  la  gauche.  Un  concile  tenu  à  Auxerre  en 
578  mentionne  pour  les  femmes,  considérées  comme  souillées 

certains  moments,  l’usage  de  prendre  le  pain  dans  un  linge 


appelé  dominical.  Les  dons  vénérés  se  recevaient  ainsi  dans  un 
pan  de  vêtement.  Citons  pour  exemples  les  pains  et  les  pois¬ 
sons  portés  dans  le  pallium  des  apôtres  sur  un  sarcophage 
d’ArUs  (  V.  M.  Le  Blant,  pl.  X) ,  et  le  livre  repu  de  mime  par 
saint  Pierre.  (V.  notre  pl.  LVIII,  fig.  1.) 
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miraculeuse  le  Christ  leur  donna  des  poissons  à  manger.  Cette  dernière  agape  historique,  ce 
solennel  repas  d’amour  avant  la  séparation,  les  chrétiens  des  premiers  siècles  en  ont  fait  le  repas 
symbolique,  d’où  le  Christ  ne  peut  être  écarté,  où  le  Christ  même  est  l'aliment.  Voilà  donc 
l’Eucharistie  dans  les  agapes.  Dans  ces  représentations,  le  pain  et  le  vin  ne  sont  pas  toujours  mis 
sur  la  table,  parce  que  le  poisson  remplace  ces  deux  symboles;  ordinairement,  néanmoins, 
le  pain  y  est  à  côté  du  poisson,  parce  que  Jésus  a  dit  :  «  Je  suis  le  pain  du  Ciel,  »  et  que  d’ailleurs, 
dans  le  repas  qui  précéda  l’Ascension,  l’on  mangea  du  pain  avec  des  poissons.  Il  y  a  sept 
convives  à  table,  parce  qu’en  effet,  dans  ce  même  repas,  il  y  avait  sept  disciples  :  Simon  Pierre, 
Thomas,  Nathanaël,  les  deux  fils  de  Zébédée  et  deux  autres  qui  ne  sont  pas  nommés  par  l’évan¬ 
géliste  ’.  Jésus  n’intervient  pas  en  personne  dans  cette  peinture,  parce  que,  d’une  part,  il  y  est 
déjà  sous  la  figure  de  l’tylMç,  et  que,  de  l’autre,  le  compositeur  a  voulu  exprimer  une  scène  pure¬ 
ment  symbolique.  Pareil  souper  mystique  se  renouvelait  dans  les  cimetières  toutes  les  fois 
qu’on  y  célébrait  des  repas  funèbres  sous  forme  d’agapes,  soit  dans  le  caveau  même,  soit  dans 
un  triclinium  ad  hoc ,  comme  à  l’entrée  de  l’ambulacre  de  Domitilla1 2. 

Certains  interprètes  ont  cru  voir  dans  ces  peintures  le  repas  céleste  des  glorifiés.  Nous 
avons  déjà  dit  que  cette  façon  de  juger  nous  semble  très-fondée,  pourvu  qu’on  ne  la  regarde 
pas  comme  exclusive.  Quoi  de  plus  naturel  que  de  penser,  sur  une  tombe,  à  celles  des  promesses 
du  Christ  qui  parlent  de  réjouissances  dans  le  royaume  des  deux 3 ,  par  exemple  aux  paraboles 
des  noces,  à  celle  des  vierges,  etc.,  dans  lesquelles  il  est  question.de  repas  célestes?  Il  est  inutile 
d’insister  sur  ce  point,  qui  est  admis  de  tous.  Mais  à  cette  espérance  ne  se  bornait  pas  la  pensée 
des  artistes  :  ils  prenaient  modèle  sur  les  repas  religieux  qu’ils  avaient  sous  les  yeux  ;  les  agapes 
de  ce  monde  leur  servaient  de  type  tout  naturel  pour  les  agapes  de  l’éternité.  Le  symbolisme 
d’ici-bas,  ils  l’introduisaient  là-haut,  choisissant  de  préférence  ce  qui  dans  les  repas  était  plus 
facile  à  spiritualiser,  passant  en  oubli  ordinairement  les  viandes,  les  fruits,  les  grossiers  aliments, 
pour  ne  montrer  que  le*pain  céleste,  l’fyMç,  symbole  de  celui  dont  aux  cieux  surtout  les  âmes 
vivent,  et  parfois  le  vin,  image  de  ce  rafraîchissement  si  souvent  mentionné  sur  les  épitaphes. 
Toutes  ces  applications  au  monde  à  venir  n’excluaient  en  rien  les  allusions  aux  faits  et  aux 
usages  de  la  vie  ecclésiastique  en  ce  monde;  la  preuve  en  est  dans  l’enchaînement  des  idées 
exprimées  sur  les  murs  des  cuhicula  de  Calliste,  que  nous  étudions.  Si  l’on  a  suivi  la  filière  des 
pensées  de  l’artiste,  il  est  impossible  qu’on  se  fasse  illusion  à  cet  égard.  Le  Baptême,  la  Cène, 
mènent  à  la  résurrection  :  voilà  l’idée  mère  de  ces  compositions,  idée  qui  nous  échapperait  si 
l’on  faisait  des  interprétations  exclusives.  Même  avec  l’application  aux  joies  d’en  haut,  il  ne 
faudrait  pas  moins  admettre  qu’au  ciel  comme  sur  terre  on  se  nourrit  (spirituellement)  de  l’i-/toç, 
et  qu’il  y  a  ici  une  allusion  évidente  à  l’Eucharistie.  A  la  différence  des  peintures  d’agapes 
postérieures4,  nous  ne  rencontrons  à  table  que  des  hommes,  sans  doute  parce  qu’était  plus  vif 
alors  le  souvenir  du  dernier  repas  des  disciples,  et  que  d’une  façon  plus  directe  on  rattachait  le 
fait  symbolique  au  récit  historique. 

Mais  que  le  pain  et  1T/Mç,  même  en  ce  repas  de  charité  plus  ou  moins  historique,  rappellent 
l’Eucharistie,  c’est  ce  qui  nous  est  suffisamment  prouvé  par  les  peintures  voisines.  Dans  l’un 
des  cubicula  contigus,  un  trépied  auprès  de  corbeilles  pleines  supporte  aussi  des  pains  avec  le 
poisson5.  Dans  notre  cubiculum ,  un  trépied  semblable  (fig.  2)  supporte  deux  objets  devenus 


1 .  Jean,  XXI,  2. 

2.  Voir  planche  XII,  figure  2,  lettre  D. 

3.  Luc,  XII,  37;  XXII,  3q.  —  Math.,  XXII, 


1  10.  —  Apoc..  XIX,  7. 

4.  Voir  planche  LUI. 

14;  XXV,  |  5.  Voir  planche  XXIII,  en  haut. 
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indistincts  à  cause  de  la  dégradation  de  la  peinture,  mais  que  les  analogies  font  supposer  être  un 
pain  et  le  poisson  sacré;  et,  afin  qu’on  ne  confonde  pas  ces  deux  choses  avec  des  .aliments  vul¬ 
gaires,  voici  un  personnage  debout  :  son  pallium  lui  laisse  l’épaule  droite  nue,  comme  était  nue 
celle  de  Moïse,  comme  est  nue  celle  du  prêtre  dans  la  scène  du  puits  de  Jacob.  S’il  faut  recon¬ 
naître  le  costume  sacerdotal  du  temps  dans  cette  draperie  un  peu  prétentieuse  empruntée  aux 
rhéteurs  païens,  aux  sages  de  la  Grèce  et  de  Rome,  nous  pouvons  penser  que  celui  qui  touche 
les  aliments  sur  le  trépied  est  un  de  ces  personnages  sacerdotaux  dont  le  rôle  grandissait  dans 
l’Église  :  Prœsident  probati  quique  senior  es,  disait  Tertullien  *  :  «  Des  vieillards  désignés  pour 
cette  charge  président2.  » 

Voilà  donc  cette  prétendue  messe  que  des  écrivains  catholiques  s’imaginent  retrouver  dans 
les  catacombes!  Un  prêtre  touche  sur  un  trépied  (forme  usuelle  des  tables  du  temps)  deux  objets 
qui  doivent  être  du  pain  et  du  poisson,  objets  éminemment  symboliques,  que  l’on  placera  sur  la 
table  autour  de  laquelle  sont  installés  les  disciples;  ils  en  mangeront,  ils  en  feront  leur  repas  en 
commun.  Ce  prêtre,  il  ne  se  montre  à  part  que  dans  l’un  des  cinq  cubicula.  Partout  ailleurs,  les 
agapes  se  célèbrent  sans  son  office  manifeste,  à  moins  qu’il  ne  soit  confondu  avec  les  convives. 
Sans  doute,  Tertullien  avait  dit  :  «  Le  sacrement  de  l’Eucharistie,  nous  ne  le  prenons  pas  d’une 
autre  main  que  de  celle  des  présidents3  »  ;  mais  il  convient  que  ce  n’était  pas  un  usage  scriptu¬ 
raire.  Il  ajoutait  ailleurs  qu’en  l’absence  de  l’ecclésiastique,  le  laïque  pouvait  offrir  et  oindre. 
Nous  verrons  que  les  fidèles  emportaient  l’Eucharistie  chez  eux  pour  l’y  manger  seuls,  le 
matin  ou  après  leurs  jeûnes.  Les  peintres,  ce  semble,  représentaient  le  plus  souvent  l’usage 
primitif.  Qu’y  a-t-il  là  qu’un  huguenot  même  ne  puisse  admettre  ?  Quant  à  l’autel,  si  l’on  veut 
nommer  ainsi  le  modeste  trépied  qui  porte  les  aliments,  il  faut  avouer  que  les  usages  sont  bien 
changés  :  c’était  la  mensa  tripes  classique  la  mieux  caractérisée.  Nous  aurions  tort  néanmoins 
de  ne  pas  reconnaître  que  les  autels  portatifs  des  païens  avaient  quelquefois  cette  forme.  Les 
collections  de  bronzes  pompéiens  en  contiennent  quelques-uns,  mais  ce  modèle  n’avait  rien 
d’hiératique;  il  était  aussi  employé  dans  les  usages  vulgaires  :  c’est  sur  un  semblable  meuble 
que  les  anciens  avaient  l’habitude  de  déposer  les  aliments.  C’est  par  métaphore  et  par  suite  de 
réminiscences  antiques  que  les  Pères  ont  souvent  appelé  cette  table  autel.  Nous  avons  indiqué 
pourquoi  on  ne  voit  pas  ici  la  coupe  sous  la  main  bénissante  :  c’est  que  d’abord  le  sang  est 
supposé  contenu  dans  le  poisson;  c’est  qu’en  outre  l’intention  symbolique  est  accentuée  mani¬ 
festement,  puisque  le  souper  dont  il  s’agit  n’est  pas  tant  celui  qui  précéda  la  mort  du  Sauveur 
que  celui  qui  précéda  son  ascension.  La  coupe,  chacun  le  sait,  n’était  pas  alors  retranchée  au 
peuple;  l’épigraphe  d’Albertius  dit  explicitement  :  «  La  foi,  me  guidant,  mit  devant  moi  le 
poisson  grand  et  pur  et  le  donna  à  manger  aux  amis,  leur  mêlant  d’excellent  vin  avec  le  pain.  » 

Toutes  ces  images  sont  loin  d’ajouter  la  moindre  précision  aux  paroles  de  l’institution  de 
la  Cène.  Les  chrétiens  qui  ont  fait  ces  fresques  pouvaient  croire  à  la  présence  réelle  en  un  sens 
spirituel,  mais  non  au  sens  absolu  de  transsubstantiation.  Si  c’est  un  repas  symbolique  qu’on  a 
voulu  exprimer,  si  IV/O^,  qui  est  supposé  être  à  la  fois  chair  et  sang,  ne  peut  représenter  le 


1.  Apol.,  3g. 

1.  Quand  le  prêtre  ou  le  diacre  présidait,  il  récitait  la  prière 
et  consacrait  le  pain  par  un  signe.  Voilà  bien  l’Eucharistie. 
Quand  le  président  était  un  laïque,  il  coupait  le  pain,  mais  sans 
le  consacrer  ainsi.  Le  prêtre  ou  l’êvêque  prélevait  double  part 
sur  le  pain  et  le  vin  offerts  par  les  fidèles  :  c’était  leur  dîme  de 
l’époque.  Il  fallait  bien  qu’ils  vécussent.  Or  les  usages  civils 
établissaient  la  sportula  pour  les  associés  des  caristia,  des  pa- 
rentelia,  des  natalitia  et  des  collèges  funéraires.  Les  chefs  de 


l’association  réunie  aux  repas  chrétiens  avaient  aussi  leurs 
sportules  réglementaires,  qu’ils  emportaient  dans  leur  famille 
après  avoir  pris  sobrement  leur  part  du  repas  commun.  Aussi 
Cyprien  appelait-il  les  prêtres  sportulantes  ou  sportulis  ho¬ 
norâtes.  Telle  était  la  forme  des  honoraires  du  temps. 

3.  De  Corona,  3.  Conf.  De  Exhort.  Cast.  7.  Ubi  ecclesias- 
tici  ordinis  non  est  consessus,  et  ojfers  et  tinguis  et  sacerdos  es 
tibi  solus. 
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Christ  que  par  suite  d’une  allégorie  très-recherchée  et  d’un  tour  de  force  linguistique  dont  les 
Grecs  seuls  étaient  capables,  comment  voir  là  une  réalité  matérielle?  Il  ne  peut  y  avoir  qu’une 
réalité  morale  d  ordre  spirituel  ;  et  c’est  précisément  parce  que  la  portée  symbolique  du  fait 
eucharistique  était  tout  pour  les  théologiens  du  temps,  que  nous  les  voyons  en  user  si  librement 
avec  les  formes,  substituer  l’IyOuç  aux  espèces  choisies  par  le  Seigneur,  et  n’indiquer  le  pain  que 
comme  allégorie  de  la  multiplication  miraculeuse.  Quelle  que  soit  l’importance  attachée  alors  à 
la  manducation  matérielle  des  éléments  sacrés ,  rien  ne  nous  autorise  à  supposer  qu’on  se  soit 
mis  en  dehors  du  symbolisme  évangélique  dans  la  pratique.  Quand  le  sens  caché  de  l’îyôùç  ne 
fut  plus  compris  comme  emblème  par  les  chrétiens  de  Rome,  quand  les  masses  romaines,  ne 
sachant  pas  le  grec,  eurent  envahi  l’Église,  alors  on  ne  le  vit  plus  figurer  sur  la  table  des 
agapes,  et  la  coupe  reparut  sur  la  représentation  du  festin  eucharistique.  Les  deux  espèces,  que 
nous  avons  trouvées  réunies  dans  une  même  corbeille  de  la  crypte  de  Lucine  au  IIe  siècle1,  se 
montreront  de  nouveau,  vers  le  IVe,  dans  les  cryptes  des  saints  Pierre  et  Marcellin  ou  de 
sainte  Agnès2;  mais,  au  IIIe,  c’est  le  symbolisme  qui  prédomine,  et,  la  figure  du  pain  et  du 
vin  ne  semblant  pas  assez  mystique,  on  lui  préfère  encore  celle  de  l’tyeiSç.  Nous  verrons 
plus  loin  que  1  influence  de  la  discipline  du  secret  pouvait  aussi  engager  les  artistes  à  cacher 
les  véritables  symboles  du  mystère  évangélique. 

Une  autre  preuve  des  libertés  que  les  chrétiens  savaient  prendre  avec  les  formes,  c’est  la 
façon  dont  sont  ici  installés  les  sept  disciples  autour  de  la  table  des  agapes.  Ce  n’est  pas  devant 
un  autel  qu  ils  sont;  on  ne  les  voit  ni  debout,  ni  à  genoux,  ni  prosternés;  je  n’oserais  même  dire 
qu  ils  soient  assis;  mais,  suivant  l’usage  antique,  ils  sont  à  demi  couchés,  car  les  voici  le  coude 
appuyé  sur  un  gros  coussin  bleu  sanglé  de  place  en  place  par  un  cordon.  Évidemment  ils 
reposent  sur  un  triclinium.  Ce  lit  de  repos  était  plus  visible  encore  dans  i’ambüïàcre  de  Domi- 
tilla,  au  IIe  siècle;  nous  ne  le  retrouverons  plus  au  IVe.  Les  formes  alors  auront  changé  :  on 
prendra  part  à  la  Cène  étant  assis ,  et  non  plus  étant  couchés;  mais  on  sera  loin  encore  des 
usages  introduits  depuis.  Que  conclure  de  l’attitude  tenue  au  IIIe  siècle?  Que  la  transsubstan¬ 
tiation  n’était  pas  alors  dans  les  esprits.  Ce  n’est  pas  devant  un  Dieu  chair  et  sang  qu’on  croyait 
être  (autrement  on  se  serait  prosterné),  mais  devant  de  simples  représentations  mystiquement 
comprises.  Qu’on  n'objecte  pas  ;  «  Il  s’agit  d’agapes,  et  non  de  communion  »,  car  ici  l’une  des 
espèces  (seule  donnée  au  peuple  aujourd’hui)  est  bien  présente,  et  l’autre  est  supposée  contenue 
dans  le  poisson.  Que  dis-je?  cet  lyOïSç  lui-même,  figure  allégorique  du  Christ  entier,  n’est-il  pas 
présent?  Mais  on  ne  se  prosterne  point  devant  des  éléments  symboliques,  et  on  ne  les  adore 
point,  quelque  réalité  spirituelle  qu’on  leur  suppose.  Certains  commentateurs,  embarrassés  de 
leur  point  de  vue  catholique  moderne,  essayent  de  distinguer  entre  les  deux  principales  repré¬ 
sentations  que  renferme  notre  planche,  ne  voulant  accorder  le  caractère  sacramentel  qu’à  celle 
où,  devant  un  trépied,  se  tient  le  prêtre,  la  main  étendue.  Nous  ne  saurions  établir  cette 
distinction  entre  deux  actes  qui  ne'  sont  évidemment  que  deux  phases  différentes  de  la  même 
cérémonie.  Qui  ne  sait  que  la  sainte  Cène  fut  prise  longtemps  pendant  les  agapes,  en  souvenir 
même  du  souper  historique  à  la  suite  duquel  le  Christ,  mangeant  l’ancienne  Pâque,  distribua 
aux  siens  les  éléments  de  la  Pâque  nouvelle?  Si,  par  l’interruption  forcée  des  agapes,  lors 
de  l’abolition  des  hétairies,  sous  Trajan;  si  plus  tard,  par  suite  d’abus  que  se  permettaient  les 
gens  grossiers  dans  ces  repas,  on  dut  en  séparer  l’Eucharistie,  cette  séparation  ne  se  fit  pas 


:.  Voir  planche  XVII  et  p.  98.  —  2.  Voir  planches  LIII  et  LIV. 
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partout  en  même  temps;  elle  ne  fut  pas  universelle.  Le  christianisme  n’était  pas  centralisé 
comme  l’est  aujourd’hui  le  catholicisme;  la  société  ecclésiastique  n’obéissait  pas  à  une  disci¬ 
pline  sans  appel.  On  ne  peut  donc  déterminer  l’époque  précise  à  laquelle  la  séparation  fut 
définitive-  et  même,  après  cette  séparation,  tout  fait  croire  que  le  souvenir  de  la  sainte  Cène 
était  conservé  dans  les  agapes.  Au  IVe  siècle,  au  lieu  de  l’lxoùç,  nous  trouvons  l’agneau  sur  la 
table,  l’agneau,  ce  type  du  Sauveur  immolé  !  En  tout  cas,  ici,  dans  le  repas  comme  sur  le 
trépied,  il  y  a  allusion  à  l’Eucharistie 1 . 

Si  on  se  rangeait  à  l’opinion  de  Basnage2  et  de  plusieurs  auteurs  qui  ont  soutenu  que  la 
communion  se  prenait  debout ,  c’est  bien  en  effet  forante  de  notre  figure  2  qui  se  trouverait 
être  la  personne  communiante;  mais  tout  au  plus  semble-t-elle  rendre  l'action  de  grâces  pour 
le  bienfait  reçu.  Et  puis  les  citations  faites  à  l’appui  de  cette  opinion  ne  nous  semblent  pas 
absolument  concluantes3 .  Le  mot  figuré  de  Tertullien  :  si  et  ad  aram  Dei steteris,  s’applique 
aux  stations  de  prières  qu’il  voulait  qu’on  continuât  après  la  communion.  Le  mot  latin  stare  ne 
signifiait  pas  d’une  façon  exclusive  se  tenir  debout;  mais,  dans  toutes  les  hypothèses,  debout, 
assis  ou  couchés,  les  premiers  chrétiens  respectaient  Jes  symboles  eucharistiques  et  ne  les 
adoraient  point. 

Revenons  à  l’explication  de  cette  orante  qui  se  tient  à  la  droite  du  trépied.  Les  uns  voient 
en  elle  l’Église,  d’autres  l’Église-Vierge  auprès  de  l'autel.  Cette  personne  si  court  vêtue  en  serait 
une  symbolisation  peu  hiératique.  Vaut-il  mieux  supposer  que  la  série  des  expressions  mythiques 
soit  interrompue,  en  cet  endroit,  par  une  simple  orante  représentant  une  défunte?  La  chose 
n’est  pas  impossible,  puisqu’en  bien  d’autres  lieux  le  portrait  des  défunts  se  trouve  au  centre  de 
sujets  religieux;  néanmoins  rien  ne  prouve  que  ce  soit  ici  le  cas.  Pour  corroborer  son  interpré¬ 
tation,  M.  de  Rossi  invoque  un  mot  de  l’épigraphe  d’Albertius  où  il  est  dit  que  «  l’lx6iîç  a  été  pris 
par  la  Vierge  chaste  »,  que  «  la  Foi  sert  de  guide  et  présente  pour  aliment  l’tyOtfç  »  ;  puis,  rappro¬ 
chant  l’Église  de  la  Vierge  et  de  la  Foi,  il  essaye  d’en  faire  une  sorte  d’abstraction  à  sens  mul¬ 
tiples.  Ainsi,  pour  entrer  dans  ce  courant  d’idées,  on  est  obligé  d’abstraire  la  notion  de  l’Église 
et  de  faire  d’elle  une  vertu  :  la  Foi.  Le  passage  cité  de  l’épigraphe  d’Albertius  mentionne  en  effet 
une  «  vierge  chaste  »;  mais  cette  vierge,  c’est  «  la  Foi  qui  donne  à  manger  le  poisson  aux  amis 
avec  d’excellent  vin  et  du  pain  ».  On  a  fait,  ce  nous  semble,  un  rapprochement  plus  ingénieux 
que  nécessaire  entre  cette  figure  et  l’Église.  Si  la  femme  en  prière  auprès  d’un  trépied  de  la 
crypte  de  Calliste  représente  quelque  chose  de  métaphysique,  il  nous  paraît  plus  conforme 
aux  analogies  d’y  voir  une  personnification  de  l’âme  chrétienne  qui  s’élève,  par  la  prière,  vers  le 
Dieu  qui  lui  a  fourni  les  véritables  aliments,  vers  Celui  qui  se  donne  spirituellement  en  nour¬ 
riture.  Comment  n’offrirait- elle  pas  sa  prière  en  oblation,  comme  retour  du  bienfait  reçu?  Ce 
sera,  si  l’on  veut,  l’action  de  grâces  de  l’âme  croyante4,  puisque  aussi  bien  cet  élan  de  recon¬ 
naissance  pour  Dieu  était  l’acte  eucharistique  par  excellence.  Nous  convenons  que  la  notion 
ecclésiastique  prenait  du  développement  déjà  du  temps  de  Calliste;  néanmoins  la  conception  de 
l’âme  croyante  en  prière  nous  semble  plus  en  accord  avec  la  théologie  des  premières  années 
du  IIIe  siècle  que  celle  d’une  Église  sacerdotale  intervenant  dans  une  figure  allégorique.  En 
tout  cas,  nous  écartons  résolûment  l’idée  de  la  Vierge  intercesseur  que  quelques-uns  se  sont 
plu  à  y  chercher. 

1.  Voir,  sur  ce  sujet,  notre  chapitre  LUI,  §  2.  4.  Voir  ce  que  nous  avons  dit  des  orantes  à  propos  d’un 

2.  Hist.  eccl.,  1.  XVII,  c.  3.  plafond  de  la  crypte  deLucine,  chap.  XVI,  p.  94. 

3.  Tert.  De  orat.,  14.  —  Dion.  Alex.,  ep.  can.,  2.  — 

Euseb.,  Hist.,  1.  VII,  c.  9. 


Citons  un  passage  où  Tertullien,  dans  le  même  demi-siècle  où  fut  peinte  notre  fresque , 
décrit  la  cérémonie  des  agapes  :  «  Pourquoi  trouver  étrange  que,  nous  aimant  si  tendrement, 
nous  ayons  des  repas  communs?...  Le  nom  d 'agapes,  que  nous  leur  donnons,  les  fait  assez 
reconnaître...  C  est  un  mot  grec  qui  signifie  charité,  amour.  Nous  soulageons  par  là  les  pauvres, 
non  de  la  même  façon  que  vous  traitez  vos  parasites,  mais  en  les  accueillant  comme  des 
hommes  sur  qui  Dieu  abaisse  ses  regards  avec  le  plus  de  complaisance.  Tout  y  est  sanctifié  par 
la  religion-,  on  ny  souffre  rien  de  bas  ou  d’immodeste.  On  ne  se  met  à  table  qu’après  avoir 
préludé  par  une  prière  à  Dieu;  on  mange  autant  qu’on  a  faim;  on  boit  autant  que  les  conve¬ 
nances  le  permettent;  on  se  rassasie,  sans  oublier  qu’on  devra  adorer  Dieu,  même  la  nuit.  On 
converse  comme  des  personnes  qui  savent  que  Dieu  les  écoute.  Après  qu’on  s’est  lavé  les 
mains  et  qu  on  a  allumé  les  flambeaux,  chacun  est  invité  à  chanter  des  cantiques  tirés  des 
saintes  Écritures  ou  qu’il  compose  lui-même.  Ainsi,  l’on  prouve  que  l’on  n’a  pas  trop  bu.  Le 
repas  finit  comme  il  a  commencé,  par  la  prière1.  »  Le  même  Père  disait  que  le  sacrement  eu¬ 
charistique  se  prenait  avant  le  jour2;  mais  on  peut  croire  qu’il  faisait  aussi  partie  du  repas 
terminé  par  Y  action  de  grâces,  au  moins  dans  l’Église  d’Afrique,  où  l’usage  de  communier  après 
un  souper  semble  s’être  conservé  plus  longtemps  qu’ailleurs  3.  D’après  les  constitutions  pré¬ 
tendues  apostoliques  de  l’Église  d’Égypte  4,  un  évêque,  un  prêtre  ou  un  diacre  intervenait  aux 
agapes.  La  douceur,  le  recueillement  et  même  un  silence  relatif  devaient  y  régner.  C’est  la 
reconnaissance  envers  Dieu,  la  notion  eucharistique,  qui  y  devait  dominer.  En  prenant  la 
coupe,  chaque  convive  l’élevait  en  haut  en  signe  d’action  de  grâces,  et  priait  en  mentionnant  celui 
qui  l’avait  invité.  La  sobriété  était  obligatoire,  comme  respect  de  l’hôte  qui  recevait  à  sa  table. 
Dans  le  principe,  on  se  donnait  le  baiser  de  paix  et  de  fraternité  en  prenant  ensemble  l’agape 
ou  la  Cène  du  Seigneur5.  Athénagore  exhortait  à  une  sage  réserve  à  cet  égard.  Ce  baiser 
s’appelait  aussi  la  salutation.  Tertullien  recommandait  surtout  la  sincérité  dans  cet  acte,  signe 
de  réconciliation  en  cas  de  rupture.  Quelle  occasion  de  pratiquer  l’égalité  entre  les  classes  !  Le 
patron  chrétien  embrassait  son  esclave,  et  la  patricienne  sa  servante.  Justin  Martyr  dit  que 
«  la  nourriture  qui  nourrit  notre  chair  et  notre  sang  par  transformation  est,  par  la  prière 
eucharistique,  la  chair  et  le  sang  de  Jésus  ».  En  décrivant  le  culte  chrétien6  ce  Père  ne  donne 
pas  de  l’Eucharistie  une  description  bien  différente  de  celle  que  Tertullien  donne  de  l’agape7. 
Quelques  divergences  dans  les  détails  pourraient  à  la  rigueur  s’expliquer  aisément  par  la  diffé¬ 
rence  des  usages,  suivant  les  lieux.  Pourtant,  lorsque  l’Eucharistie  fut  rattachée  au  culte  du 
matin,  elle  perdit  quelque  peu  du  caractère  historique  de  la  Cène,  dont  le  sens  primitif  est 
«repas  du  soir».  C’est  le  soir,  en  effet,  qu’on  soupait8.  Au  reste,  puisque  l’Eucharistie 
consistait  en  pain  et  en  vin,  et  que  ces  deux  éléments  constituaient  la  base  essentielle,  sinon 
exclusive,  des  agapes,  il  devait  être  difficile,  dans  le  principe,  de  séparer  les  deux  cérémonies. 


1.  Voir  Apologeticus,  XXXIX. 

2.  De  Corona,  3. 

3.  Conf.  Cypr.,  Ep.  63,  et  Aug.,  Ep.  118. 

4.  Const.  égypt.,  II,  4&-5o. 

5.  Tert.,  De  Orat.,  14. 

6.  Justin,  1™  Apol .,  LXV-LXVII.  (V.  notre  chap.  XXVII, 
.  Tert.,  Apol.,  XXX  et  XXXIX. 
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Sauf  quand  la  persécution  gêna  les  usages,  elles  ne  durent  être  distinguées  que  lorsque  l’idée 
eucharistique  devint  plus  sacramentelle,  et  que  l’on  eut  trop  abusé  des  repas  en  commun. 
L’Église  grecque  a  conservé  un  usage  qui  est  un  reste  de  l’unité  des  deux  cérémonies  : 
d’un  pain  carré,  marqué  d’une  croix  et  des  lettres  IC  XC  NIKA  (Jésus-Christ  a  vaincu),  le 
prêtre  détache  une  parcelle  qu’il  consacre  et  qui  sert  à  la  communion.  Le  reste  est  distribué 
à  ceux  qui  n’ont  point  communié  :  c’est  ce  qu’on  appelle  les  Eulogies.  Nous  reviendrons  sur 
ce  sujet,  à  propos  du  culte,  dans  notre  chapitre  XXVII,  §2,  et  aussi  chapitre  LUI,  §  2. 

Tertullien  interprétait  dans  le  sens  le  plus  figuré  le  VIe  chapitre  de  saint  Jean  quand  il  iden¬ 
tifiait  la  chair  du  Christ  à  sa  parole,  qui  vivifie.  Il  dit  ailleurs  :  a  Jésus  appelait  son  corps 
afin  que  tu  comprennes  qu’il  a  donné  au  pain  la  figure  de  son  corps.  »  Et  encore  :  ce  Prenant  du 
pain,  il  en  fit  son  corps,  en  disant  :  Ceci  est  mon  corps  cest-à-dire  la  figure  de  mon  corps.  »  Ce 
Père  en  appelait  au  témoignage  des  sens  pour  reconnaître  «  la  saveur  du  vin  que  Jésus  consacre 
en  mémoire  de  son  corps  1  » . 

Si  la  coupe  et  le  pain  étaient  distribués  souvent  par  les  diacres  aux  assistants,  si  les  diacres 
aussi  les  portaient  aux  absents 2,  si  les  assistants  pouvaient  emporter  du  pain  chez  eux3,  ces 
usages  prouvent  à  la  fois  une  importance  grande  attachée  aux  éléments  consacrés  et  une  li¬ 
berté  extra-officielle  qui  s’accorde  mal  avec  l’idée  de  la  présence  substantielle  de  Dieu,  avec 
la  transsubstantiation  du  pain  et  du  vin.  N’était-ce  pas  seulement  le  Xéyoç  ou  un  Christ-Esprit 
qu’on  voyait  dans  les  aliments  eucharistiques?  Puisque  les  fidèles  pouvaient  avoir  chez  eux 
les  espèces  consacrées,  il  ne  faut  pas  nous  étonner  que  l’usage  se  fût  répandu,  en  certaines 
localités,  de  les  prendre  le  matin  comme  premier  acte  de  la  journée,  et  par  conséquent  avant 
tout  autre  aliment.  Ce  fait  prouve  que  les  espèces  pouvaient  être  séparées  de  l’agape.  Mais 
n’était-ce  pas  dans  le  repas  commun  qu’elles  avaient  été  bénies?  Notons  aussi  que,  si  les  espèces 
étaient  données  au  fidèle  par  le  prêtre,  il  n’était  pas  nécessaire  de  la  présence  de  celui-ci  pour 
qu’on  fût  en  droit  de  les  manger.  On  connaît  le  fait  du  vieillard  Sérapion,  qui,  après  être 
tombé  sous  la  persécution,  étant  sur  le  point  de  mourir,  demanda  la  réconciliation  au  prêtre, 
qui,  malade  lui-même,  lui  envoya  par  un  enfant  un  peu  de  pain  trempé  de  vin  et  d’eau.  Bien 
plus  tard  encore,  saint  Jérôme  mentionnait  l’usage  où  étaient  les  fidèles  de  se  communier  eux- 
mêmes,  sans  y  trouver  à  redire.  Cette  liberté  est  si  bien  attestée  que  des  questions  s’agitaient 
comme  celle-ci  :  «  N’est-il  pas  dangereux  de  boire  ainsi  du  vin  dès  le  matin?  n’est-ce  pas  s’ex¬ 
poser  à  être  reconnu  à  l’odeur  de  l’haleine?  »  Cyprien  taxe  cette  crainte  de  reniement.  Recon- 
naissons-le  pourtant,  dans  le  courant  du  IIIe  siècle,  il  semble  que  quelques  idées  supersti¬ 
tieuses  sur  une  influence  plus  ou  moins  magique  du  sacrement  se  fussent  glissées  dans  l’É- 
gli$p,  témoin  le  fait  suivant,  rapporté  par  Cyprien  dans  son  traité  De  Lapsis  :  Une  enfant  à 
la  mamelle ,  à  qui  on  avait  préalablement  fait  prendre  du  pain  trempé  dans  le  vin  des  sacrifices 
accomplis  par  des  renégats,  était  dans  une  assemblée  de  fidèles  \  le  diacre  distribuait  le  calice 
aux  assistants.  Le  tour  de  1  enfant  étant  venu,  celle-ci  tourna  la  tête,  serra  les  lèvres  et  repoussa 


1.  Tert.,  De  Resurrect.,  c.  37.  — Adv.  Marc.,  1.  III,  c.  19; 
1.  IV,  c.  40;  1.  I,  c.  14.  —  De  Anima,  c.  17.  —  De  Orat.,  6. 

2.  Parmi  les  absents,  les  malades  ne  pouvaient  être  ou¬ 
bliés.  Le  concile  d'Ancyre,  au  commencement  du  IV®  siècle, 
nous  apprend  que  le  prêtre  offrait,  mais  que  le  diacre  présen¬ 
tait  le  pain  et  le  calice. 

3.  On  se  rappelle  les  anxiétés  d’une  femme  chrétienne, 
dépeintes  par  Tertullien  (Ad  uxor.,  II,  5),  alors  que,  mariée  à 
un  païen,  elle  ne  pouvait  ni  lui  cacher  ni  lui  apprendre  ce 
qu’était  ce  pain  qu’elle  mangeait  le  matin.  Cyprien  parle  d’une 


femme  qui  conservait  le  pain  dans  un  coffret  dont  elle  aurait  vu 
sortir  des  flammes,  parce  qu’elle  le  touchait  avec  des  mains 
souillées  (De  Lapsis,  IX J.  Grégoire  de  Nazianze  raconte  que 
sa  sœur  Gorgonie  communia  avec  les  espèces  qu’elle  gardait 
chez  elle  (Orat.  de  Gorgon,)-,  Augustin  parle  d’une  mère  qui 
aurait  appliqué  le  pain  consacré  qu’elle  avait  dans  sa  demeure 
sur  les  yeux  de  son  enfant  pour  lui  rendre  la  vue  (Op.  perf. 
contra  JuKan.,  1.  III).  Les  solitaires  emportaient  au  désert  les 
espèces  consacrées  par  le  prêtre. 
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le  calice.  Le  diacre  insista;  on  lui  fit  avaler  de  force  quelques  gouttes  qu’elle  rejeta  avec  san¬ 
glots.  Dans  ce  fait  tout  physique  de  simple  satiété,  qui  se  passa,  dit  Cyprien,  prœsente  ac  teste 
me  ipso,  ce  Père  voulut  voir  la  preuve  que  l’Eucharistie  ne  peut  rester  dans  une  bouche  violée 
et  corrompue  !  Notons,  en  passant,  cet  usage  de  faire  prendre  la  communion  à  des  enfants  in¬ 
conscients.  Croyait-on  donc,  au  milieu  du  IIIe  siècle,  à  l’action  du  sacrement  indépendamment 
des  dispositions  morales  de  celui  qui  le  prenait,  ou,  si  l’on  supposait  l’enfance  assez  pure  pour 
ce  privilège,  pourquoi  attacher  tant  d’importance  à  l'absorption  matérielle,  inconsciente,  d’é¬ 
léments  sacrifiés  aux  idoles  par  une  enfant  à  la  mamelle  ?  Évidemment  il  n'y  a  pas  là  une  in¬ 
dication  de  spiritualisme  évangélique -,  mais  ce  n’étaient  encore  que  des  altérations  par  ten¬ 
dance,  et  non  des  erreurs  définies  et  devenues  doctrines.  Les  contradictions  abondent  dans  les 
époques  de  transition.  Au  reste,  l’usage  s’étant  répandu  de  faire  communier  les  enfants  aus¬ 
sitôt  après  leur  bapteme  l,  la  communion  des  enfants  ne  semblait  pas  plus  déraisonnable  que 
le  pédobaptisme.  Cyprien  voyait  dans  «  le  pain  et  dans  le  vin  une  allégorie  du  peuple  de 
Dieu,  à  cause  des  grains  de  blé  et  de  raisin  qui  les  composent2  ».  Dans  l’eau  mêlée  au  vin 
eucharistique,  il  reconnaissait  l’Église,  qui  n’a  pourtant  jamais  été  transsu bstantiée  en  eau. 

Clément  d’Alexandrie,  après  avoir  parlé  d’un  baptême  selon  le  Xoy oç,  déclarait  que  le  Xoyoç 
est  «  allégorisé  souvent  comme  nourriture,  chair,  pain,  sang,  lait  ».  A  propos  de  la  «  bénédic¬ 
tion  du  vin,  ce  sang  de  la  vigne  »,  il  prononce  le  mot  d '«allégorie  de  la  source  des  joies  ».  Ces 
expressions  ne  prêtent  pas  aux  interprétations  réalistes3. 

Il  faut  reconnaître  que  les  symboles  eux-mêmes  étaient  l’objet  d’un  respect  profond.  Ter- 
tullien  ne  disait-il  pas  :  «  Nous  ne  souffrons  pas  sans  peine  qu’un  peu  de  notre  calice  ou  de 
notre  pain  tombe  par  terre 4  »?  Ce  langage  dénote  tout  au  plus  une  tendance  à  attacher  au 
symbole  une  importance  exagérée  qui  n’allait  pas  jusqu’à  l’adoration,  mais  qui  devait  y  con¬ 
duire.  Origène  s’exprimait  à  peu  près  de  même,  La  formule  :  «  mystères  antitypes  du  corps 
vénérable  et  du  sang  du  Seigneur  »  (Ta  àv^xuira  [ouar^pta  tou  awp,aToç  auTou  xal  a?p.aToç),  mentionnée 
par  les  anciens  documents,  est  à  la  fois  une  allusion  au  secret  dont  on  entourait  le  rite  eucha¬ 
ristique,  au  sens  symbolique  qu'on  y  attachait  et  à  la  vénération  qu’on  avait  pour  cette  repré¬ 
sentation  non  matérielle,  mais  réelle  au  sens  spirituel,  du  corps  et  du  sang  de  Jésus.  Ces 
conceptions  semblent  s’être  plus  rapprochées  de  ce  qu’a  été  depuis  la  nuance  luthérienne  que 
de  la  nuance  calviniste  ou  zwinglienne.  Le  spiritualiste  Origène,  pourtant,  disait  «  qu’on  rece¬ 
vait  le  sang  du  Christ  non  pas  seulement  dans  le  rite  sacramentel,  mais  aussi  quand  on 
recevait  ses  paroles  ».  Pour  lui,  le  corps  et  le  sang  n’étaient  pas  les  espèces  visibles  que  Jésus 
avait  tenues  en  main,  mais  cc  le  Verbe  dans  le  mystère  duquel  le  pain  devait  être  rompu 
et  la  coupe  répandue  5  » . 

Origène  ajoute  ailleurs  :  «  Ce  n’est  pas  la  matière,  mais  la  prière,  qui  .sert  à  celui  qui 
mange  dignement.  Voilà  ce  que  nous  avions  à  dire  du  corps  typique  et  symbolique  du  Christ.  » 
—  «  Si  vous  prenez  à  la  lettre  ces  paroles  :  «  Mangez  ma  chair  et  buvez  mon  sang  »,  la  lettre 
vous  tuera.  » 

Les  chrétiens  ont  été  soupçonnés  de  pédophagie,  mais  jamais  de  théophagie.  Celse  n’en  dit 
rien.  Les  païens  ne  faisaient  pas  la  critique  de  la  doctrine  de  la  transsubstantiation,  parce  qu’ils 
n’en  avaient  pas  l’idée.  Justin  Martyr  et  Tertullien,  en  répondant  à  l’accusation  de  manger 

1.  August.,  De  Trinitate.  IV,  io.  I  4.  Tert., De  Corona,  3. — Comp.  Ong., Homel.  XIII,  inExod. 

2.  Cypr.,  Ep.  63,  69  et  73.  5.  Orig.,  in  Numéros,  XVI,  9.  —  In  Matth.,  Comment.,  séries 

3.  Clém.  Alex.,  Pcedag  ,  I,  6,  29,  47  —  II,  2,  32.  |  85.  —  Comp.  Homel.,  XIII,  in  Exod.,  XV,  et  in  Levit.,  VII. 
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des  enfants  ne  se  doutant  pas  qu’il  pût  s’agir  de  l’Eucharistie,  se  contentaient  de  repousser 
avec  horreur  l’idée  de  manger  de  la  chair  humaine.  Eusèbe  expliquait  cette  accusation  en  la 
rejetant  sur  les  gnostiques1.  Quant  aux  Juifs,  malgré  leur  haine,  ils  n’ont  pas  reproché  aux  chré¬ 
tiens  de  manger  de  la  chair,  si  l’on  en  juge  par  les  objections  du  Juif  Tryphon  dans  Justin 
Martyr.  Les  premiers  siècles  n’ont  pas  vu  de  controverses  s’élever  sur  ces  matières,  parce 
qu’on  était  alors  habitué  aux  interprétations  figurées,  et  que  l’idée  du  sens  littéral  ne  venait 
guère  à  l’esprit  de  personne.  Par  contre,  à  propos  de  la  toute-présence  des  faux  dieux  dans 
leurs  statues  multiples,  les  Pères  lançaient  des  sarcasmes  qu’il  n’eût  pas  été  difficile  de  leur  ré¬ 
torquer  si  la  notion  de  la  présence  réelle  et  matérielle  en  des  milliers  d’hosties  eût  été  admise. 

Il  est  à  craindre  que,  dès  le  siècle  suivant,  une  piété  mêlée  de  sensualisme  n’ait  attaché  aux 
espèces  une  foi  superstitieuse,  s’il  est  vrai  qu’on  se  les  suspendait  au  cou  en  ligatures,  et  que 
par  exemple,  dans  un  naufrage,  Satyre,  frère  de  saint  Ambroise,  se  les  soit  attachées  au  cou 
pour  échapper  aux  flots2.  Nous  traiterons,  au  chapitre  LIV,  de  l’Eucharistie  au  IVe  siècle. 

Si  maintenant  nous  laissons  de  côté  la  controverse  relative  à  la  présence  plus  ou  moins 
réelle  du  Christ  dans  les  espèces,  il  nous  reste  à  j  eter  un  coup  d’œil  sur  la  portée  historique  de  l’idée 
de  sacrifice  qui  a  été  rattachée  à  la  Cène.  On  est  tellement  habitué,  par  les  analogies  de  la  théo¬ 
logie  catholique,  à  appliquer  la  notion  de  sacrifice  à  l’hostie,  victime  offerte  à  chaque  célébra¬ 
tion  du  divin  mystère,  qu’on  a  peine  à  se  reporter  à  la  conception  des  chrétiens  des  IIe  et  IIIe  siècles, 
qui  appliquaient  cette  idée  à  eux-mêmes,  alors  que  par  leurs  actions  de  grâces  ils  s’offraient 
eux-mêmes  en  vivant  sacrifice.  Ce  don  de  l’âme  reconnaissante  au  Dieu  qui  l’a  sauvée  par 
Christ,  c’était  l’offerte  par  excellence-,  les  dons  en  nature  aux  pauvres,  à  propos  de  la  Cène, 
n’en  étaient  que  l’image  tangible.  Tel  est  le  véritable  sens  de  l’Eucharistie,  d’après  l’étymo¬ 
logie  même  du  mot.  Le  vrai  sacrifice,  c'est  donc  la  prière  glorifiant  Dieu  de  ses  bienfaits.  Nous 
ne  pouvons  à  cet  égard  que  renvoyer  au  témoignage  de  Justin  Martyr 3.  L’offrande  du  pain  et 
du  vin  est  le  sacrifice  d’action  de  grâces,  à  cause  de  la.  reconnaissance  de  l’âme  pour  Dieu,  qui 
mûrit  l’épi  et  le  fruit  du  cep,  ces  aliments  du  corps,  et  pour  Jésus,  qui  a  souffert  :  double  portée 
de  l’Eucharistie,  réunissant  à  la  fois  la  nature  et  la  grâce  en  une  divine  harmonie4.  Offrir  à  Dieu 
ce  dont  il  n’a  pas  besoin,  mais  qu’il  a  créé,  c’est  reconnaître  ses  dons.  Ainsi,  l’offrande  est  un 
mémorial  de  la  création  avant  de  l’être  de  la  rédemption.  Saint  Irénée,  dans  son  opposition 
aux  hérétiques  qui  maudissaient  la  création,  n’avait-il  pas  regardé  le  blé  et  la  vigne  comme  une 
première  incarnation  de  la  parole  créatrice  ?  Il  s’agissait  donc  d’offrir  à  Dieu,  par  eucharistie, 
les  prémices  de  ses  créatures.  Le  pain  et  le  vin  de  l’Eucharistie  étant  pris  à  même  des  aliments 
offerts  dans  l’agape  aux  fidèles  et  à  Dieu,  on  conçoit  sans  peine  que  l’idée  de  sacrifice  était  at¬ 
tachée,  dans  le  principe,  aux  aliments  qui  servaient  à  l’agape  plus  qu’à  l’Eucharistie.  C’est  plus 
tard  seulement,  après  la  séparation  de  l’agape  et  du  sacrement,  que  l’idée  de  sacrifice  passa  du 
souper  au  sacrement  seul.  Par  conséquent,  aussi  dans  le  principe,  ce  n’est  pas  le  prêtre  seul 
qui  faisait  l’offerte  par  une  prière  (improvisée  d’abord,  liturgique  plus  tard).  Le  troupeau  entier 
n’est-il  pas  un  peuple  de  sacrificateurs?  n’est-ce  pas  le  fidèle  qui  doit  s’offrir  lui-même  à  Dieu, 
comme  un  sacrifice  correspondant  à  celui  qu’avait  consacré  le  Sauveur  sur  la  croix 5  ?  Une  se¬ 
conde  prière  prononcée  par  le  président,  prêtre  ou  évêque,  a  été  considérée  comme  prière  de 


1.  Just.,  I  Apol.,  26,  27.  —  Tert.,  Apol.,  9.  —  Euseb., 
Hist .,  1.  IV,  c.  7. 

2.  Ambr.,  De  Excess.  Satyr.,  I,  43. 

3.  Just.,  Dial,  avec  Tryphon,  CXVI  et  CXVII. 


4.  Irénée,  Hcer.,  IV,  17,  18.  —  V.  de  Pressensé,  Hist.  des 
trois  premiers  siècles  de  l’Église,  t.  VI  :  Du  Culte ,  p.  234. 

5.  La  prière  du  fidèle  était  appelée  «  l’hostie  spirituelle  qui 
a  détruit  les  anciens  sacrifices  ».  (Tert.,  De  Orat..  23.) 
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consécration.  La  formule  en  est  restée  inconnue,  ou  du  moins  contestée,  les  uns  voulant  que 
ce  fût  l’oraison  dominicale,  les  autres  les  paroles  mêmes  de  l’institution;  mais  en  tout  cela,  et 
pendant  les  trois  premiers  siècles,  il  n’y  avait  pas  ce  qui  a  été  appelé  depuis  le  sacrifice  de  la 
messe,  renouvellement  de  celui  du  Christ,  effectif  et  matériel. 

Ainsi  au  IIe  siècle,  ainsi  au  IIJe,  avec  cette  différence  pourtant  que  le  IIIe  siècle  mit  la  disci¬ 
pline  du  secret  à  l’entrée  du  temple,  distinguant  les  fidèles  en  diverses  catégories,  interdisant 
la  Cène  aux  simples  catéchumènes  et  aux  simples  auditeurs,  y  admettant  les  néophytes,  les 
baptisés  seuls.  La  manducation  de  la  Cène  succédait  immédiatement  à  l’administration  du 
baptême1.  Origène  en  maintenait  le  sens  hautement  spiritualiste,  lui  qui  écrivait  a  qu’il  n’y  a 
eu  qu’un  agneau  de  Dieu  pour  enlever  le  péché  du  monde  entier;  après  quoi  cessèrent  les 
autres  victimes.  C’est  pourquoi,  dit-il,  nous  ri  égorgeons  que  des  sacrifices  spirituels  » .  Et  ail¬ 
leurs  :  «  Ne  pouvant  offrir  de  sacrifices  charnels,  on  en  offre  de  spirituels2.  »  Néanmoins,  le 
mystère  qui  entourait  cette  célébration  des  sacrements  tendit  à  en  altérer  le  sens;  il  devait  aider 
à  sa  transformation  en  un  sacrifice  accompli  par  la  puissance  du  sacerdoce  initiateur,  et  amener 
les  esprits  superstitieux  à  lui  supposer  une  portée  magique.  Dès  que  l’on  pensa  que  le  prêtre 
faisait  autre  chose  que  commémorer  le  sacrifice  déjà  accompli  et  suffisant,  on  dut  être  amené  à 
ajouter  à  son  acte  une  valeur  complémentaire  de  la  rédemption,  un  caractère  expiatoire.  L’idée 
de  satisfaction,  en  s’y  rattachant,  éclipsa  peu  à  peu  le  caractère  eucharistique;  l’immolation  rem¬ 
plaça  l’action  de  grâces.  Cyprien,  le  premier,  parle  d 'offrir  le  sang  du  Christ 3,  quoiqu’il  n’en 
fût  pas  encore  à  la  transsubstantiation.  Il  n’est  pas  jusqu’à  l’offerte  en  nature  apportée  comme 
aumône  à  la  cérémonie  qui,  en  revêtant  un  caractère  méritoire,  ne  dût  aider  à  la  longue  à 
transformer  la  Cène  en  un  sacrifice  propre  à  expier;  et,  comme  on  nommait  les  donateurs 
dans  la  célébration,  on  conçoit  qu’à  la  fin  ceux-ci  aient  cru  que  l’acte  était  célébré  pour  eux 
et  pour  l’expiation  de  leurs  péchés.  Comme  on  aimait  à  nommer  aussi  les  morts,  surtout  en 
célébrant  la  Cène  à  l’anniversaire  de  leur  départ,  on  comprend  que  cette  célébration  pût  abusi¬ 
vement  passer'  pour  être  faite  en  leur  faveur,  surtout  quand  on  apporta  des  offrandes  en  leur 
nom 4.  Nous  trouvons  les  premières  traces  de  ces  altérations  au  IIIe  siècle,  surtout  à  partir  de 
Cyprien;  elles  ne  pouvaient  que  s’aggraver  dans  la  suite  des  siècles,  à  mesure  que  l’Église 
en  prit  conscience  et  commença  à  définir  ses  convictions.  Nous  renvoyons  au  chapitre  XXXIII 
V  étude  des  oblations  pour  les  morts,  qui  ont  été  rattachées  à  la  notion  eucharistique. 


i.  Voir  les  détails  de  la  cérémonie  baptismale  et  des  agapes 
dans  Y  Histoire  des  trois  premiers  siècles  de  l’Église,  par  M .  de 
Pressensé,  t.  VI,  p.  19-37;  Ibid.,  p.  346-371.  —  Comp.  Tert., 
De  Prœscript.,  41.  —  Orig. ,  Contra  Cels.,  III,  5i.  —  Voir 
aussi  notre  chapitre  XXVI,  §  3. 


2.  Orig.,  In  Numer.,  XXIV,  1  ;  In  Exod.,  XI,  6. 

3.  Ép.  63,  9.  Conf.  ep.  54  :  Sacerdos  vice  Cliristi  vere  fun- 
gitur,  id  quod  Christus  fecit  imitatur,  et  sacrificium  verum  et 
plénum  offert  in  ecclesia  Deo  Patri. 

4.  Tert.,  De  Corona,  3. 
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CHAPITRE  XXVI 

La  Résurrection. 

Notre  planche  XXVI  est  gravée  d’après  quelques  parties  des  planches  XIV  et  XV  du  tome  II  de  la  Roma  sotterranea 
de  M.  de  Rossi,  et  d’après  une  photographie  prise  au  magnésium  sur  l’original. 

§  Ier.  Explication  des  peintures. 

Fig.  i  et  2.  Les  sujets  qui  vont  nous  occuper  ne  sont  que  la  suite  de  ceux  qui  viennent 
d’être  développés  dans  les  chapitres  précédents,  nos  fresques  n’étant  que  la  continuation  de 
celles  que  nous  y  avons  étudiées.  Quiconque  a  été  baptisé  dans  l’eau  vive  et  désaltéré  pour 
l’éternité,  qui  a  mangé  le  pain  du  ciel  et  fait  sa  nourriture  du  Seigneur  Jésus,  prince  de  la  vie, 
«  ne  peut  mourir  pour  toujours».  — «  Celui  qui  mangera  mon  corps  et  qui  boira  mon  sang,  je  le 
ressusciterai  au  dernier  jour1,  »  avait  dit  Jésus.  Quand,  plus  tard,  il  a  rendu  la  Vie  à  Lazare, 
n’a-t-il  pas  ajouté  :  «  Je  suis  la  résurrection  et  la  vie2  »  ?  Aussi,  après  avoir  représenté  le  Baptême 
et  l’Eucharistie,  les  peintres  chrétiens  du  IIIe  siècle  exprimèrent-ils  leur  foi  en  la  résurrection. 
A  partir  de  ce  moment,  nous  retrouverons  dans  l’art  chrétien  la  scène  significative  du  relève¬ 
ment  de  Lazare,  ce  qui  prouve  le  grand  usage  qu’on  faisait  à  Rome  de  l’Évangile  selon  saint 
Jean  au  commencement  du  IIIe  siècle.  Mais,  tandis  que  plus  tard  c’est  le  fait  historique  qu’on 
représentera  et  le  miracle  d’une  momie  enveloppée  de  bandelettes  reprenant  vie,  ici  il  s’agit 
d’une  allégorie  où  les  vraisemblances  historiques  sont  en  partie  mises  de  côté.  La  vie  plus 
que  la  mort  est  la  préoccupation  de  l’artiste  :  aussi  Lazare  est-il  déjà  sorti  de  son  petit  tom¬ 
beau;  peut-être  ce  Lazare  lui-même  est-il  un  personnage  allégorique,  le  défunt  par  exemple,  un 
croyant  quelconque  qui,  après  avoir  cru,  a  été  baptisé  et  s’est  nourri  du  pain  du  ciel.  Il  sort 
vivant  du  sépulcre  par  l’espérance;  le  voici  même  qui  marche.  L’exemple  n°  i,  où  le  ressuscité 
chemine,  est  chronologiquement  le  plus  ancien,  suivant  les  estimations  de  M.  de  Rossi. 

Les  chrétiens  de  ces  temps  de  persécution  devaient  d’autant  plus  tenir  à  exprimer  leurs 
espérances  de  résurrection  qu’ils  n’avaient  pas  toujours  d’autre  consolation  et  qu’ils  atten¬ 
daient  prochainement  ce  retour  à  la  vie,  beaucoup  d’entre  eux  croyant  à  la  deuxième  venue 
presque  immédiate  du  Seigneur.  Aussi  allons-nous  trouver  la  même  attente  de  relèvement 
indiquée  d’une  autre  façon. 

Fig.  4  et  5.  Nous  avons  déjà  rencontré,  dès  le  IIe  siècle,  dans  les  cryptes  de  Lucine,  cette 
idée  de  la  résurrection,  si  naturelle  sur  une  tombe  chrétienne  ;  elle  y  était  exprimée,  comme 
elle  l’est  encore  ici,  par  l’histoire  de  Jonas.- Voilà  une  allégorie  biblique;  elle  a  été  fournie 
par  Jésus  même  :  «  La  nation  méchante  et  adultère  demande  un  miracle;  il  ne  lui  sera  point 
donné  d’autre  miracle  que  celui  de  Jonas  le  prophète  :  car,  comme  Jonas  fut  dans  le  ventre  de 
la  baleine  trois  jours  et  trois  nuits,  ainsi  le  Fils  de  l’Homme  sera  dans  le  sein  de  la  terre  trois 
jours  et  trois  nuits,  etc.3  »  Ce  que  Jésus  en  disait,  ce  qu’en  raconte  le  livre  du  prophète  Jonas, 
est  visiblement  exprimé  dans  une  foule  de  peintures,  ici  notamment.  Le  sens  du  nom  de  Jonas, 


x.  Jean,  VI,  5i-62. 

2.  Jean,  XI,  25  et  26. 


3.  Math.,  XII,  39-41. 
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dans  la  langue  hébraïque,  est  celui  de  colombe  :  raison  de  plus  pour  que  les  chrétiens  de  ce 
temps  aient  donné  la  préférence  à  son  histoire  comme  symbole  de  la  vie  renouvelée,  car,  ne 
1  oublions  pas,  la  colombe,  dans  leur  pensée,  représentait  déjà  l1  âme  humaine.  Un  Jonas  pas¬ 
sant  par  la  baleine,  c  était  donc  une  âme  traversant  la  mort.  Le  monstre  qui  engloutit  le  pro¬ 
phète,  et  qui  le  rend  ensuite,  n’est  pas  tant  une  baleine  ou  un  poisson 1  qu’une  création  fantas¬ 
tique  faite  à  la  ressemblance  du  dragon  profane  menaçant  Andromède,  tel  qu’on  le  voit  sur 
plusieurs  bas-reliefs  païens2.  Cette  mort  qui  doit  être  vaincue,  elle  est  hideuse  et  vorace;  ce 
sépulcre  où  il  faut  séjourner  pour  un  temps,  il  est  avare  et  ne  dit  jamais  :  «  C’est  assez.  »  Mais  la 
puissance  de  Dieu  triomphe  même  des  monstres,  et  c’est  sur  les  rivages  de  l’éternité  que  seront 
rejetés  vivants  les  croyants  qui  auront  été  absorbés  un  temps  par  la  mort.  Là,  sous  les  frais 
ombrages  que  Dieu  leur  a  préparés,  ils  jouiront  enfin  du  repos.  C’est  ce  qu’exprime  la  tonnelle  où 
Jonas  s’abrite  (fig.  4).  Nous  renvoyons,  pour  plus  de  détails,  au  chapitre  XXXVIII,  où  le  même 
sujet  reviendra.  Cette  barque  de  Jonas  qui  porte  les  chrétiens,  en  attendant  que  le  dragon  les 
dévore,  quelle  est-elle?  Ne  serait-elle  pas  l’Église?  Si  l’on  sort  du  sens  historique,  rien  n’em¬ 
pêche  d’adopter  cette  interprétation  :  elle  n’est  pas  sans  exemples  dans  les  Pères  du  même  temps. 
Tertullien  pourtant  se  contente  parfois  de  parler  de  la  barque  comme  d’une  arche  ballottée  par 
les  flots  entre  les  écueils,  et  qui  enfle  ses  voiles  au  souffle  de  l’esprit  de  Dieu3. 

Un  fait  notable,  c’est  que  dans  ces  barques  de  Jonas  les  mâts  sont  presque  toujours  dis¬ 
posés  de  telle  façon  que  l’antenne  forme  angle  droit  avec  eux.  Cet  angle  droit  n’est  pas  sans 
quelque  ressemblance  avec  la  croix.  Un  tel  détail  était-il  l’effet  du  hasard?,  était-il  intentionnel? 
Les  écrivains  catholiques  n’ont  pas  hésité  à  le  juger  intentionnel.  Un  passage  de  Minutius 
Félix  paraît  leur  donner  raison4;  mais  quelle  conclusion  doctrinaire  espère-t-on  tirer  de  là? 
que  la  croix  était  comme  le  symbole  de  la  rédemption?  Au  sens  moral,  toutes  les  communions 
en  conviennent.  Que  ce  symbole  était  représenté  au  IIIe  siècle  et  faisait  partie  de  l’imagerie 
naissante,  c’est  ce  que  nous  contestons.  Les  auteurs  compétents  voient  tout  au  plus,  dans  le 
croisement  des  mâts,  une  façon  de  dissimuler  un  symbole  que  chacun  avait  dans  l’esprit,  mais 
que  nul  ne  traduisait  matériellement  ni  en  peinture  ni  en  sculpture5. 

Dans  l’une  des  barques  que  nous  reproduisons  (fig.  4),  on  a  cru  deviner  pourtant  une 
exception  :  elle  est  contestable.  En  poupe  se  laisse  entrevoir  une  sorte  de.  croix  latine.  Nous 
avons  attentivement  examiné  l’original  à  plusieurs  reprises.  Le  bras  droit  de  cette  croix  est  à  demi 
effacé;  la  copie  du  dessin  l’exagère.  Un  marin  nous  disait  :  «  Ce  pourrait  être  un  mât  d’artimon 
mal  fait.  »  En  réalité,  cette  peinture  est  plus  grossière  que  les  autres,  et  témoigne  de  plus  d’inex¬ 
périence  de  la  part  de  l’artiste.  Nous  pourrions  nous  demander  aussi  si  ce  symbole  n’a  pas  été 
ajouté  après  coup  par  les  pèlerins;  mais,  la  peinture  étant  de  teinte  uniforme,  cette  explication 
ne  nous  satisfait  pas.  Voici  maintenant  ce  qu’en  dit  le  R.  P.  Garrucci,  de  l’ordre  des  jésuites, 
dont  le  témoignage  n’est  certes  pas  suspect  dans  la  question  :  In  poppa,  in  luogo  dell’  aplustre. 


1.  Jonas,  II,  1. 

2.  Peut-être  n’y  a-t-il  là  qu’une  tradition  d’atelier.  Voici  du 
reste  un  rapprochement  curieux  :  le  port  de  Joppé,  ou  Jaffa,  passe 
pour  avoir  été  le  théâtre  de  l’embarquement  de  Jonas  et  de 
l'exposition  d’Andromède  sur  un  rocher.  Du  temps  de  saint 
Jérôme,  on  y  montrait  encore  la  carcasse  du  monstre  et  les 
traces  des  chaînes  de  l’héroïne!  Est-ce  ce  rapprochement  qui 
donna  l’idée  de  prêter  à  la  baleine  du  prophète  la  forme  du 
monstre  légendaire  auquel  même  le  naturaliste  Pline  croyait 
fermement?  (V.  Pline,  Hist.  nat.,  IX,  4.  —  Hier.,  Comment,  in 
Joh.,  I,  3.  —  Strab.,  I,  2;  XVI,  2.  —  Josèphe,  III,  29.) 

3.  M.  Stanley  a  remarqué,  avec  raison,  que  le  sujet  de  la 


résurrection  de  Lazare  a  disparu  presque  complètement  de  l’ico¬ 
nographie  chrétienne  depuis  l’âge  des  catacombes  et  des  pre¬ 
mières  basiliques  :  «  Il  sort  du  genre  des  peintres  italiens  et  de 
la  théologie  scolastique  du  moyen  âge,  mais  on  le  suit  dans  les 
traditions  byzantines,  et  on  le  trouve  en  Russie.  Dans  l’une  des 
plus  anciennes  chapelles  du  Kremlin,  il  y  a  une  image  de  Lazare 
sortant  de  son  tombeau  tout  à  fait  semblable  à  celle  qu’on 
rencontre  dans  les  catacombes  romaines.  »  (Lecture  à  l’Insti¬ 
tut  royal  de  la  Grande-Bretagne.) 

4.  Voir  plus  haut,  p.  n3« 

5.  Voir  planches  XX,  LXXXVI1I  et  LXXXIX. 
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è  dri^ato  un  palo  con  antenna  a  traverso,  di  cui  pende  una  striscia  di  te  la1.  «En  poupe,  au 
lieu  de  l’aplustre  (sorte  d’ornement  habituel),  est  dressé  un  mât  avec  antenne  transversale,  d’où 
pend  une  bande  de  toile.  »  En  admettant  que  ce  fût  réellement  une  croix  peinte  en  poupe  d’une 
barque  par  un  décorateur  du  premier  tiers  du  IIIe  siècle,  nous  aurions  alors  une  exception  que 
M.  de  Rossi  reconnaît  unique  en  peinture.  Il  serait  étonnant  que  sur  tant  de  monuments  chrétiens 
pas  un  peintre  n’eût  songé  à  dessiner  ce  qui  était  dans  tous  les  esprits.  Mais,  si  c’est  une  excep¬ 
tion,  cela  même  établit  que  la  croix,  au  sens  matériel,  n’entrait  pas  dans  les  emblèmes  du  culte 
à  cette  époque.  Il  n’y  avait  pas  ce  qu’on  a  appelé  depuis  le  culte  de  la  croix.  Bien  plus,  cette 
peinture  nous  prouve  matériellement  qu’un  tel  culte  n’existait  pas.  Notons-le,  en  effet,  les  deux 
personnages  qui  sont  dans  la  barque  tournent  le  dos  au  symbole.  Dans  les  idées  actuelles ,  ce 
serait  une  inconvenance.  On  aurait  donc  pu  figurer  à  l’occasion  l’instrument  du  supplice,  mais 
on  ne  l’adorait  ni  ne  le  vénérait,  on  ne  lui  rendait  aucun  culte,  d’aucune  espèce;  au  contraire. 
Cette  peinture  ne  fait  que  nous  confirmer  dans  notre  opinion  que  les  chrétiens  du  temps,  tout  en 
attachant  leur  espérance  au  fait  spirituel  du  sacrifice  accompli  sur  la  croix,  ne  pouvaient  aimer 
l’instrument  lui-même.  Il  n’était  pas  encore  l’étendard  de  l’Église  et  du  monde2. 

Dans  la  barque  de  Jonas  (fig.  5),  un  personnage  se  tient  en  prière  à  la  proue.  Voilà  proba¬ 
blement  le  fait  historique  des  supplications  pendant  la  tempête  raconté  par  le  livre  de  Jonas3; 
mais  ce  peut  être  aussi  une  allusion  à  la  force  que  le  croyant  puise  dans  la  prière  pour  tra¬ 
verser  les  orages.  Et,  en  effet,  voyez  (fig.  3)  quelle  sécurité  elle  inspire  !  Tandis  qu’un  homme 
livré  à  lui-même  est  précipité  dans  les  flots  et  se  noie,  le  fidèle  croyant  se  soutient  les  bras 
tendus  vers  les  cieux,  d’où  vient  la  délivrance.  Il  est  exaucé  :  l’ange  de  l’Éternel  apparaît  dans 
le  ciel  et  lui  tend  les  mains  du  haut  des  nues.  Ainsi  la  barque  de  l’Église,  si  c’est  elle,  ou  tout  au 
moins  la  vie  actuelle  dans  laquelle  nous  sommes  embarqués ,  «  est  battue  des  flots ,  mais 
non  submergée  »,  comme  le  disait  saint  Hippolyte.  Qu’on  le  note  bien  pourtant,  il  ne  s’agit  pas 
ici  de  la  nacelle  de  Pierre,  et  nous  ne  voyons  pas  que  l’apôtre  soit  le  nocher. 

Saint  Hippolyte ,  vers  le  temps  où  furent  peintes  ces  fresques,  écrivait  dans  son  traité  Du 
Christ  et  de  l’Antéchrist  :  «  Les  navires  ailés  sont  les  Églises;  elles  naviguent  sur  la  mer  du 
monde,  ballottées  par  les  flots,  mais  sans  faire  naufrage,  car  le  pilote  expérimenté,  c’est  Christ. 
Au  centre,  l’Eglise  dresse  un  trophée  contre  la  mort  :  la  croix  du  Seigneur  qu’elle  porte  avec 
elle.  Sa  proue,  c’est  l’orient;  sa  poupe,  l’occident;  la  vaste  cavité  intermédiaire,  c’est  le  midi  ; 
ses  clous  sont  les  deux  Testaments.  La  charité  du  Christ  l’enserre  comme  les  cordages  étrei¬ 
gnent  le  navire.  Les  toiles  de  la  voile  sont  les  fidèles  purifiés  par  le  bain  régénérateur;  le  vent, 
c’est  l’Esprit  venu  des  cieux  pour  leur  imprimer  le  signe  de  Dieu  ;  les  ancres  de  fer  sont  les 
commandements  de  Dieu;  les  matelots  sont  les  anges  qui  la  dirigent;  l’échelle  qui  conduit  au 
sommet  de  l’antenne,  c’est  l’image  de  la  passion  salutaire  du  Christ;  les  drapeaux  sont  les  pro¬ 
phètes,  les  apôtres,  etc.  » 

Quant  à  cette  demi-figure  mystérieuse  qui,  sur  notre  fresque  n°  3,  se  montre  au  ciel  dans 
un  nimbe  irisé  ou  dans  un  tourbillon  à  trois  rayons,  et  qui  semble  saisir  le  naufragé  par  les 
cheveux  ou  lui  imposer  la  main  en  signe  de  bénédiction  protectrice,  peut-on  la  noter  comme  un 
anthropomorphisme  ?  Elle  a  son  analogie  dans  des  représentations  païennes  du  rtlême  temps4 
et  sur  une  lampe  chrétienne  où  le  soleil  et  la  lune  sont  figurés  ainsi5.  Cet  emprunt  au  paganisme 


1.  Voir  Storia  dell’  arte,  tav.  IX. 

2.  Voir  notre  chapitre  XX,  §  2. 

3.  Jonas,  I,  14. 


4.  Voir  aussi  notre  planche  XXXVIII,  figure  1,  où  apparaît 
une  figure  semblable  à  côté  du  génie  de  la  tempête. 

5.  Voir  notre  planche  XXVIII,  figure  3. 
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n  avait  peut-être  pas  une  signification  bien  officielle.  Les  figures  de  ce  genre  représentent  le 
secours  d  en  haut ,  idée  qu’exprima  bientôt  aussi  la  main  tendant  à  Moïse  les  tables  de  la  loi  ou 
la  main  sortant  du  buisson  ardent.  Néanmoins  ce  nimbe  et  cette  allégorie  sont  dignes  d’être 
remarqués. 


§  2.  Quelques  citations  des  Pères. 

Athénagore,  dès  le  IIe  siècle,  a  écrit  un  Traité  de  la  résurrection  où  il  en  fait  une  véri¬ 
table  démonstration  philosophique.  A  la  fin  de  son  Apologie  des  chrétiens ,  en  répondant  à 
l’accusation  d’anthropophagie,  il  avait  écrit  :  «  Est-il  possible  que  le  chrétien  agisse  ainsi, 
comme  si  Dieu  ne  devait  point  lui  redemander  ce  corps  qu’il  aura  enseveli  dans  ses  entrailles, 
puisqu’il  sait  bien  que  la  terre  elle-même  doit  rendre  un  jour  les  morts  qu’elle  a  reçus?...  Rien 
n’empêche  que  les  corps,  après  leur  dissolution,  ne  se  recomposent  avec  les  éléments  subtils  qui 
servirent  à  leur  formation  première.  »  La  théorie  de  ce  Père,  éminemment  philosophe,  peut  se 
résumer  ainsi  :  l’homme  n’est  complet  que  par  l’union  du  corps  et  de  l’âme.  Puisqu'il  est 
immortel,  il  faut  que  cette  immortalité  embrasse  à  la  fois  son  âme  et  son  corps.  De  plus, 
l’homme  a  une  fin  qu’il  lui  faut  remplir.  Pour  cela,  il  ne  faut  pas  qu’il  périsse,  ni  dans  son  corps 
ni  dans  son  âme. 

Tatien,  avant  172,  s’exprimait  ainsi  sur  la  résurrection  dans  son  écrit  Adversus  gentes  : 
«  Nous  croyons  à  la  résurrection  des  morts,  au  dernier  jugement  qui  suivra  l’anéantissement  de 
l’univers.  Peu  nous  importe  que  ce  dogme  vous  semble  ridicule.  Sur  quoi  sont  fondées  vos 
railleries?  Je  m’ignorais  avant  ma  naissance,  puisque  je  n’existais  pas...  Je  sais  par  mon 
existence  même  que  je  suis  entré  dans  le  monde,  et,  après  que  la  mort  m’en  aura  fait  sortir, 
ramené  par  elle  à  la  non-existence,  un  jour  viendra  où  je  reprendrai  une  vie  nouvelle.  Que  cette 
chair  soit  tout  entière  consumée  par  les  flammes ,  ou  dissoute  par  les  eaux,  ou  dévorée  par  les 
bêtes,  cette  matière  évaporée,  dispersée,  n’en  sera  pas  moins  existante,  déposée  qu’elle  sera 
dans  le  sein  fécond  de  Dieu  ;  et,  bien  que  l’ignorance  ou  l’impiété  se  refusent  à  le  croire,  il  n’en 
est  pas  moins  vrai  que  Dieu  saura  bien  rétablir  mon  corps  dans  son  premier  état1.  » 

Irénée  croyait  que  la  résurrection  serait  un  véritable  renouvellement  de  l’homme  perfec¬ 
tionné,  sans  changement  dans  son  identité,  et  que  les  uns  ressusciteraient  pour  le  paradis,  les 
autres  pour  une  Jérusalem  nouvelle,  sur  la  terre.  De  la  parabole  de  Lazare  et  du  mauvais  riche 
il  conclut  que  «  les  âmes  immortelles  conservent  les  mêmes  penchants  qu’elles  avaient  pendant 
leur  séjour  dans  le  corps,  se  ressouvenant  de  toute  leur  vie  passée  »;  que  Lazare  et  le  mau¬ 
vais  riche  «  se  reconnaissaient  ainsi  qu’Abraham,  gardant  chacun  leur  individualité  ».  Il  nous 
apprend  aussi  «  qu’Abraham ,  après  sa  mort,  se  rappelle  non-seulement  ses  propres  actions, 
mais  encore  celles  d’autrui;  qu’il  a  l’esprit  de  prophétie;  que  les  âmes  sont  immortelles  et  ne 
subissent  point  la  transmigration  d’un  corps  dans  un  autre  »,  etc2. 

On  sait  que  Tertullien  a  écrit  tout  un  livre  intitulé  :  De  Resur rectione.  En  dehors  des 
notions  généralement  admises,  notons  ces  vues  particulières  :  «  Lors  de  la  création,  dans  le 
limon  qu’il  avait  sous  les  yeux,  Dieu  apercevait  d’avance  son  Christ,  son  Verbe,  qui  devait  s’en 
revêtir  à  sa  future  incarnation3.  C’est  sur  la  chair  que  s’imprime  le  signe  du  salut  pour  armer 
l’âme  contre  l’ennemi;  c’est  sur  la  chair  que  se  fait  l’imposition  des  mains  pour  que  l’âme  soit 

1.  Tatien,  Adv.  gentes,  c.  VI.  |  3.  Tert.,  De  Resurr .,  c.  VI. 

2.  Irén.,  Hcer.,  liv.  II,  c.  34,  etliv.  V,  c.  36.  | 
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éclairée  d’une  lumière  spirituelle1.  Quels  sont  les  détracteurs  de  la  chair?  Ceux  qui  l’aiment  le 
plus2...  Personne  ne  vit  plus  dans  la  chair  que  ceux  qui  nient  la  résurrection3.  Les  vicissitudes 
éternelles  de  la  nature,  sans  cesse  roulant  dans  le  même  cercle,  nous  donnent  le  témoignage 
sensible  de  la  future  résurrection  des  morts...  Toutes  choses  ressuscitent  pour  l’homme,  à  qui 
elles  ont  été  destinées,  et  l’homme,  c’est-à-dire  cette  chair  pour  qui  et  dans  qui  rien  ne  meurt, 
l’homme  seul  ne  ressusciterait  pas4  !  L’âme  et  le  corps  doivent  subir  le  jugement.  Donc,  il  faut 
que  la  chair  ressuscite.  Ce  qui  fait  l’homme,  c’est  l’union  de  sa  chair  et  de  son  âme,  et  c’est  sur 
l’homme  tout  entier  que  portera  le  jugement.  Il  doit  être  jugé  tel  qu’il  a  vécu,  puisqu’il  doit  être 
jugé  sur  la  manière  dont  il  a  vécu5.  Il  ne  serait  pas  digne  de  Dieu  de  ne  sauver  que  la  moitié  de 
l’homme6  ;  il  est  bien  juste  que  cette  chair,  auparavant  associée  aux  épreuves  de  l’âme,  le  soit  à 
ses  récompenses7.  Le  tombeau,  en  dévorant  la  partie  mortelle  qui  lui  fut  confiée,  n’a  rien  pu  sur 
la  partie  dont  celle-ci  n’était  que  l’enveloppe,  rien  sur  le  germe  de  vie  qui  l’avait  animée,  rien 
sur  le  principe  d’immortalité.  »  On  le  voit,  Tertullien,  contemporain  de  nos  peintures,  avait 
fait  de  la  résurrection  des  corps  un  des  fondements  de  sa  théologie;  elle  était  pour  lui  la  sanction 
de  la  loi  morale.  Il  ne  comprenait  pas  la  vie  éternelle  sans  ce  relèvement  du  corps,  parce  que, 
pour  lui,  l’âme  même  avait  une  forme,  des  membres,  et  qu’à  vrai  dire  il  ne  savait  se  faire  une 
idée  de  l’esprit  complètement  immatériel.  L’âme  était  à  ses  yeux  une  substance  corporelle  en  ce 
qu’elle  était  circonscrite  dans  l’espace.  Dieu  même  avait  un  corps,  suivant  lui.  Cette  incapacité 
de  comprendre  l’esprit  pur  lui  faisait  une  nécessité  de  ne  mentionner  la  vie  éternelle  qu’avec  la 
doctrine  de  la  résurrection.  «  Cette  espèce  de  sacrement  dans  lequel  toute  notre  foi  est 
engagée,  dit-il,  et  toute  la  discipline  aussi,  c’est  la  foi  en  la  résurrection...  Elle  est  la  récompense 
•certaine.  La  récompense  et  le  châtiment  dépendent  de  la  réalité  de  la  résurrection.  Tel  l’homme 
a  vécu,  tel  il  doit  être  jugé...  La  chair  ressuscitera,  afin  que  de  nouveau  Adam  soit  entendu  de 
Dieu8.  »  Il  craignait  la  mort  en  ce  sens  que  l’anéantissement  de  toute  chair  vivante  le  faisait 
frémir;  il  ne  pouvait,  à  vrai  dire,  en  supporter  la  pensée,  parfaitement  d’accord  en  cela  avec  les 
Juifs,  qui  n’ont  jamais  compris  l’immortalité  que  sous  la  formule  du  relèvement  des  corps.  Cette 
tendance  à  ne  pas  séparer  la  chair  de  l’esprit  devait  à  la  longue  favoriser  l’épanouissement  des 
conceptions  sensualistes;  elle  inspirait  des  raisonnements  comme  celui-ci  :  «  Le  corps  doit  vivre 
du  Christ  aussi  bien  que  l’âme,  pour  retrouver  en  lui  la  vie.  »  On  conçoit  que  de  là  on  ait  tiré 
quelques  façons  trop  matérielles  de  parler  de  l’Eucharistie. 

Origène  s’exprime  ainsi  sur  le  même  sujet  :  «  Nous  prétendons  démontrer  que  l’âme  raison¬ 
nable  l’emporte  sur  tous  les  corps,  et  qu’elle  est  une  substance  invisible  et  incorporelle...  Nous 
ne  croirons  jamais  qu’une  substance  spirituelle  puisse  être  la  proie  des  flammes,  que  l’âme  de 
l’homme,  que  les  anges,  etc...,  puissent  être  convertis  en  feu9.  »  Or  on  sait  qu’Origène  croyait 
non  aux  peines  éternelles,  mais  à  un  feu  purificateur.  Cette  conception,  dans  les  analogies  de 
l’époque,  suppose  une  résurrection  de  corps  qui  pussent  brûler  à  défaut  des  âmes.  Néanmoins 
les  tendances  ultra- spiritualistes  de  l’école  d’Alexandrie  sacrifiaient  volontiers  la  matière,  et 
n’admettaient  la  survivance  des  corps  qu’après  une  transfiguration  qui  devait  singulièrement 
en  changer  la  nature. 

Que  les  chrétiens  puisassent  dans  l’idée  de  résurrection  cette  sérénité  dont  les  épitaphes 


Tert.,  De  Resurr.,  c.  VIII. 

Id.,  c.  X,  Inimicos  et  nihilominus  amicissimos  ejus. 
Id.,  c.  XI. 

Id.,  c.  XII. 

Id.,  c.  XIV. 


6.  Id.,  c.  XXXIV. 

7.  Id.,  c.  XL. 

8.  Id.,  c.  XIV,  XXI,  LXIII. 

9.  Voir  Orig.,  Contra  Celsunt,  I.  VI. 
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des  trois  premiers  siècles  sont  empreintes,  c’est  ce  qui  est  évident  par  soi-même.  C’est  ce  que 
Cyprien  énonçait  nettement,  au  plus  fort  de  la  persécution,  à  propos  de  victimes  enlevées  préma¬ 
turément  et  dans  les  circonstances  les  plus  douloureuses.  «  Combien  de  fois,  dit-il,  n’ai-je  pas 
reçu  de  Dieu  1  ordre  de  prêcher  publiquement  qu’il  ne  faut  point  pleurer  nos  frères  que  Dieu 
délivre  et  rappelle  à  lui,  puisqu’ils  ne  sont  point  morts  et  qu’ils  nous  ont  devancés!  Nous  nous 
couvrons  de  robes  noires  au  moment  où  Dieu  les  revêt  des  robes  blanches  de  la  justice  :  c’est 
donner  aux  païens  sujet  d’accuser  nos  espérances,  si  nous  pleurons  comme  perdus  à  toujours 
ceux  que  nous  savons  vivants  auprès  de  Dieu  1  !  »  Quant  aux  fidèles  qui  n’avaient  pas  subi  le 
martyre,  on  ne  pouvait  pas,  il  est  vrai,  avoir  l’assurance  qu’ils  fussent  tous  sauvés;  mais  de 
tous  Ion  avait  la  conviction  qu’ils  vivaient  ou  pouvaient  vivre,  d’où  la  rareté  de  l’expression 
mortuus  est  pour  indiquer  le  décès.  Chose  étrange,  c’est  quand  les  fidèles  n’eurent  plus  à  subir 
les  persécutions  qu’ils  commencèrent  à  se  lamenter.  Les  épitaphes  du  IVe  siècle  sont  souvent 
larmoyantes.  A  mesure  que  les  conditions  de  la  vie  sociale  devenaient  plus  assurées  et  plus 
faciles,  on  sentait  plus  vivement  le  regret  de  la  perdre.  Les  pompeuses  descriptions  de  la  vie  à 
venir  formulées  dans  les  âges  de  décadence  ne  valaient  pas  les  simples  déclarations  des  persé¬ 
cutés  disant  de  leurs  martyrs  «  qu’ils  vivent  en  Dieu  »  ! 

Plus  tard,  sous  Dioclétien,  Lactance  écrivait  que  «  de  la  doctrine  incontestable  de  l’im¬ 
mortalité  découle  nécessairement  celle  de  l’éternité  des  peines  et  des  récompenses,  par  consé¬ 
quent  d’un  jugement  où  les  unes  et  les  autres  seront  décernées  dans  la  proportion  des  mérites. 
Les  abîmes  s’ouvriront,  les  morts  ressusciteront  pour  être  jugés  par  le  souverain  Juge,  à  qui 
Dieu  son  Père  a  donné  toute  puissance  pour  ce  jour  formidable...  Ceux  chez  qui  le  mal  qu’ils 
auront  fait  l’emportera  sur  le  bien  seront  condamnés  au  châtiment.  Parce  qu’ils  auront  péché 
avec  leur  corps,  leur  corps  ressuscité  expiera  leurs  péchés,  non  plus  un  corps  tel  qu’ils  l’avaient 
auparavant,  mais  un  corps  d’une  substance  nouvelle,  désormais  incorruptible  et  impérissable, 
pour  servir  d’éternel  aliment  aux  supplices  et  à  des  feux  qui  ne  finiront  point...  Dieu  fit  une 
première  fois  le  corps  de  l’homme  :  croyons  qu’il  n’aura  pas  moins  de  puissance  pour  le  renou¬ 
veler  2  » . 

Une  conséquence  de  ces  manières  de  comprendre  les  rapports  de  l’âme  et  du  corps  et  leur 
avenir  fut  le  soin  tout  spécialement  pris  des  dépouilles  mortelles.  La  plupart  des  chrétiens 
avaient  peine  à  se  faire  à  l’idée  de  la  destruction  de  ces  corps  qui  devaient  ressusciter.  Les 
païens  ne  jugeaient-ils  pas  la  résurrection  impossible  précisément  à  cause  de  la  dispersion  des 
éléments  du  corps?  Cette  objection  faisait  impression  sur  les  croyants,  malgré  les  répliques 
plus  ou  moins  victorieuses  des  Pères.  Aussi  évitait-on,  autant  que  possible,  la  dispersion  des 
éléments  de  la  chair.  Saint  Augustin  se  plaignait  de  ce  que  la  foi  n’était  pas  assez  robuste  pour 
admettre  que  celui  qui  a  créé  pût  ressusciter;  il  discutait  à  cet  égard  avec  les  philosophes,  réfu¬ 
tant  leurs  objections  tirées  de  la  pesanteur  des  corps,  et  prouvait  aux  chrétiens  que  le  défaut 
de  sépulture  ne  saurait  leur  nuire  dans  la  vie  à  venir3.  Plus  tard  encore,  Grégoire  de  Tours  ne 
parvenait  pas  à  persuader  à  un  prêtre  chrétien  de  nationalité  gauloise  que  les  éléments  dévorés 
pussent  être  retrouvés.  A  vrai  dire,  en  tout  temps,  la  doctrine  de  la  résurrection  rencontra  des 
objections  jusqu’au  sein  de  l’Église,  et  même  parmi  ceux  qui  tenaient  le  plus  à  l’adopter.  Les 
vieilles  idées  subsistaient  quand  même  en  se  transformant.  Pour  beaucoup  de  chrétiens,  être 


3.  Voir  Cité  de  Dieu,  1.  XIII,  c.  18;  Ibid.,  I.  I,  c.  12. 
—  Conf.  Lettre  des  martyrs  de  Lyon  ( Eusèbe,  Hist.,  V,  1). 


.  Cyprien,  De  Mortalitate,  XXVI. 
•  .  Voir  Instit.  div.,  1.  VII. 
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privé  de  sépulture,  c’était  errer  sur  les  bords  d’une  sorte  de  Styx,  en  attendant  un  Caron  quel¬ 
conque.  Ce  reste  de  paganisme  ne  contribua  pas  peu  à  acclimater  les  théories  sur  le  refrigerium 
que  nous  aurons  à  étudier',  et  plus  tard  celle  des  limbes.  Les  païens  s’imaginaient  combattre 
efficacement  la  foi  en  la  résurrection  en  noyant  les  chrétiens  ou  leurs  cendres.  Les  deux  expres¬ 
sions  insepultus  jaceat  et  non  resur gat1 2  étaient  synonymes.  M.  Le  Blant3  prouve  combien 
l’on  restait  alors  convaincu  de  cette  idée  en  citant  ces  formules,  trouvées  sur  certaines  tombes  : 
«  Défense  de  violer  les  sépulcres,  afin  qu’on  puisse  sans  empêchement  revenir  à  la  vie  au  jour  du 
jugement4.  »  Le  docte  archéologue  ajoute  avec  raison  que  cette  opinion,  plus  ou  moins  avouée, 
a  dû  avoir  une  haute  influence  sur  la  généralisation  des  sépultures  par  inhumation  des  corps 
intacts.  La  crémation,  usitée  surtout  chez  les  Romains,  semblait  contredire  l’espérance  en  la 
résurrection  des  corps.  Les  usages  juifs  ou  grecs  convenaient  bien  mieux  aux  chrétiens.  On  sait 
que  les  Grecs  n’incinéraient  les  corps  que  par  exception,  après  les  batailles  ou  en  cas  de  peste. 
Ajoutons  à  cela  que  le  christianisme,  pour  ceux  du  moins  qui  n’étaient  ni  dualistes  ni  trop 
ascètes,  avait  relevé  la  dignité  du  corps  lui-même  en  en  faisant  le  temple  du  Seigneur. 

La  persistance  du  préjugé  sur  l’importance  de  sauver  les  cadavres  fait  ressortir  l’héroïsme 
de  ces  martyrs  qui  affrontaient  jusqu’à  la  redoutable  perspective  de  la  dispersion  de  leurs  cen¬ 
dres  ou  de  leur  absorption  par  les  bêtes  féroces.  Saint  Ignace  «  souhaitait  d’avoir  le  ventre  de 
celles-ci  pour  tombeau 5  »  ;  saint  Pionius  subissait  la  peine  du  feu  «  pour  persuader  au  peuple 
qu’il  y  a  une  résurrection 6  j.  Mais  les  Actes  des  Martyrs  témoignent  souvent  des  terreurs 
populaires  en  montrant  les  inquiétudes  de  quelques  martyrs  ou  leurs  supplications  pour  qu’on 
recherchât  et  qu’on  groupât  «  leurs  reliques,  qui  devaient  ressusciter 3  ® .  Cette  préoccupation 
n’aurait-elle  pas  contribué  à  préparer  le  culte  des  reliques?  Ce  qu’il  était  si  important  de 
recueillir  ne  risquait-il  pas  d’être  vénéré,  et  plus  tard  l’objet  d’un  culte?  C’est  aussi  ce  préjugé 
qui  donna  naissance  à  tant  de  légendes  qui  mentionnent  des  corps  traversant  les  flammes  sans 
se  consumer,  et  des  cadavres  de  martyrs  retrouvant  leur  forme  et  jusqu’à  leur  jeunesse  dans  la 
tombe  :  illusions  d’une  foi  obscure  qui  ne  pouvait  pas  toujours  s’éleverà  la  pure  spiritualité  des 
âmes.  Les  martyrologes  mentionnent  plus  volontiers  la  peine  du  glaive  que  celles  qui  semblaient 
détruire  les  éléments  du  corps. 


§  3.  La  discipline  du  secret. 

Il  est  temps  de  fournir  quelques  renseignements  sur  une  spécialité  de  ces  temps,  qui  seule 
explique  bien  l’abus  du  symbolisme  dont  nous  venons  de  montrer  quelques  preuves  :  nous 
voulons  parler  de  la  discipline  du  secret. 

A  partir  de  la  fin  du  IIe  siècle;  et  surtout  au  IIIe,  nous  avons  vu  la  pensée  chrétienne 
donner  dans  un  symbolisme  mystique  et  voiler  ses  sacrements  sous  des  mystères  incom¬ 
préhensibles  à  qui  n’en  a  pas  la  clef8.  Ce  fait  correspond  à  l’épanouissement  d’une  tendance  sin¬ 
gulière  et  dont  nos  mœurs  actuelles  s’accommodent  mal  :  celle  de  transformer  les  choses  les 
plus  simples  en  secrets  sacrés,  et  d’imiter  le  paganisme  dans  son  amour  pour  le  merveilleux, 
pour  ce  qui  est  caché.  On  sait  le  développement  qu’avaient  pris  les  mystères  dans  tout  le  monde 


1.  Dans  notre  chapitre  XXXIII,  §  2. 

2.  Voir  Bosio,  p.  436. 

3.  Voir  son  article  des  Martyrs  chrétiens  dans  la  Revue 
archéologique  de  Paris. 

4.  Épitaphe  de  Côme. 


5.  Lettre  d’Ignace  aux  Romains,  c.  IV  et  V. 

6.  Acta  sincera  (1713),  p.  i5o. 

7.  Prudence,  Hymn.,  VI. 

8.  Voir  nos  chapitres  X,  XI,  XVII,  XIX,  XXIV  et  XXV. 
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païen.  Quand  l’antiquité  ne  se  contenta  plus  du  polythéisme  grec  et  qu’elle  se  lassa  des  rites 
dionysiaques ,  elle  alla  chercher  d’autres  secrets  en  Orient.  Alors  furent  acclimatés  à  Rome  les 
mystères  d  Isis  et  ceux  de  Mithra.  La  soif  des  choses  cachées,  qui  dénotait  peut-être  une  grande 
lassitude  du  réalisme  dans  lequel  s’étiolait  la  plèbe,  poussait  nombre  d’esprits  curieux  à  la 
recherche  de  l’inconnu.  Ceux  à  qui  les  spéculations  philosophiques  ne  suffisaient  pas  se  fai¬ 
saient  initier  à  ces  rites  étranges,  importés  de  tous  les  coins  du  monde  antique,  et  qui  semblaient 
cacher  sous  leurs  voiles,  on  l’espérait  du  moins,  des  choses  bien  profondes  et  bien  attractives. 
Le  plus  souvent,  tout  ce  qu’on  y  découvrait  en  définitive,  c’était  le  rite,  la  forme.  A  cela  se 
bornait  le  secret  lui-même,  auquel  encore  on  n’arrivait  que  par  le  serment  et  les  engagements 
les  plus  solennels,  parfois  les  plus  terribles.  Tout  cet  appareil  convenait  à  l’esprit  du  temps.  Le 
culte  de  Mithra,  par  exemple,  cachait  ses  mystères  dans  ses  grottes,  et  des  empereurs  tels  que 
Commode  et  Septime  Sévère  ne  dédaignaient  pas  de  s’y  faire  initier.  Or  les  rites  des  adorateurs 
du  feu  couvraient  des  mythes  dont  la  traduction  en  peinture  a  été  faite  dans  une  catacombe  de 
la  via  Appia.  A  quelques  pas  de  celle  de  Calliste,  les  adorateurs  de  Mithra  avaient  établi  la  leur, 
et  sur  les  murs  de  leurs  tombes,  disposées  à  peu  de  chose  près  comme  les  sépultures  chrétiennes, 
ces  conceptions  religieuses  sont  exprimées  sous  des  apparences  symboliques  que  le  P.  Garrucci 
a  doctement  interprétées1.  Or  ces  peintures  sont  à  peu  près  contemporaines  du  symbolisme 
de  la  salle  dite  des  Sacrements. 

Les  chrétiens  auraient-ils,  sans  s’en  douter  peut-être  ou  sans  comprendre  la  gravité  d’une 
telle  assimilation,  partagé  la  passion  commune  pour  les  mythes,  les  symboles,  les  mystères? 
Tout  le  démontre,  et  l’étude  des  cryptes  de  Calliste,  en  particulier,  est  un  témoignage  nouveau 
qui,  confirmant  les  déclarations  des  Pères,  force  à  constater  qu’à  partir  de  la  fin  du  IIe  siècle, 
s’établirent  dans  l’Église  des  mœurs  étranges  qui  ne  s’expliquent  bien  que  par  ce  qui  a  été  appelé 
la  discipline  du  secret.  Devons-nous  croire  que  le  clergé  naissant  cherchait  à  augmenter  son 
prestige  en  entourant  son  culte  de  cérémonies  cachées?  Ne  se  rendait-il  pas  indispensable  en  se 
réservant  le  droit  exclusif  d’admission?  Nous  n’oserions  croire  à  un  plan  arrêté  de  ce  genre. 
L’influence  inconsciente  des  coutumes  païennes  était  probablement  la  première  raison  d’être  de 
cette  discipline;  mais  il  en  découlait,  comme  conséquence  (chose  qui  paraît  au  premier  abord 
incroyable),  une  plus  grande  facilité  de  propagation.  En  effet,  si  d’une  part  on  enseignait  publi¬ 
quement  la  doctrine  chrétienne,  de  l’autre  le  mystère  resté  sur  les  rites  sacramentels  éveillait 
la  curiosité  des  néophytes,  les  intéressait  et  soutenait  leur  attention  par  l’espoir  d’une  initiation. 
C’est  là  un  procédé  dont  l’efficacité  est  trop  peu  remarquée  de  nos  jours,  mais  qui  fait  peut-être 
le  succès  de  certaines  sociétés  secrètes.  Il  est  douteux  que  son  adoption  fût  un  calcul  de  la  part 
des  chrétiens;  mais  le  secret  avait  certainement  des  conséquences  heureuses  pour  la  propa¬ 
gande  :  c’était  une  concession  au  goût  du  temps.  On  eut  prise  sur  le  public  par  l’amour  du  mys¬ 
térieux  comme  par  les  fêtes  et  les  pompes  dont  on  commençait  à  surcharger  le  culte,  à  l’image 
du  paganisme.  Dans  le  principe,  le  secret  servait-il  à  garder  les  chrétiens  du  danger  des  persé¬ 
cutions?  Nous  avouons  ne  pas  savoir  en  quoi  ni  pourquoi,  car,  à  moins  de  vouloir  cacher  leur 
caractère  de  chrétiens,  caractère  qui  n’était  pas  seulement  révélé  par  la  participation  aux  sacre¬ 
ments,  ils  n’avaient  aucun  avantage,  ce  semble,  à  dissimuler  le  rite  aux  yeux  des  païens.  De 
plus,  nous  verrons  par  les  témoignages  des  Pères  que  la  discipline  du  secret  s’est  conservée 
dans  l’Église  bien  après  les  persécutions,  jusqu’à  la  fin  du  VIe  siècle,  c’est-à-dire  jusqu’à  ce 

i.  Voir  son  livre  sur  le  Syncrétisme  phrygien.  —  Conf.  Bottari,  Roma  sotterranea,  t.  III,  et  Perret,  Catac.  de  Rome,  t.  I, 
planches  LXVIII  à  LXXIV. 
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qu’il  n’y  eût  plus  de  païens.  Cette  persistance  du  mystère,  en  un  temps  où  nulle  nécessité 
n’existait  de  se  cacher,  s’expliquerait-elle  par  la  ténacité  des  usages  ecclésiastiques?  Une  fois 
la  coutume  introduite,  on  ne  l’abandonne  plus  dans  l’Église,  même  lorsqu’elle  a  perdu 
sa  raison  d’être.  Il  y  a  donc  là  un  fait  historique,  permanent  pendant  quatre  siècles,  et  qui 
n’en  a  pas  moins  été  contesté  par  nombre  d’historiens  protestants,  même  par  le  savant 
Néander,  parce  qu’il  est  en  dehors  de  nos  mœurs.  En  effet,  ce  n’était  pas  la  doctrine  qui  était 
dérobée  aux  yeux  profanes  :  au  contraire,  on  l’enseignait  à  tous,  et  l’on  ne  faisait  pas  un 
secret  de  ce  qui  mène  au  salut;  ce  n’était  pas  non  plus  l'histoire  évangélique  que  l’on  dissi¬ 
mulait  aux  non  initiés  :  elle  était  racontée  aux  catéchumènes,  et  c’est  par  là  qu’on  commen¬ 
çait  leur  éducation.  Des  sacrements  mêmes  on  révélait  le  sens  profond,  puisqu’on  parlait 
du  Christ  présent  sur  cette  table  que  de  bonne  heure  on  appela  l’autel;  mais  on  laissait  un 
certain  vague  dans  les  esprits  sur  le  mode  de  cette  présence,  car  le  rite  du  sacrement  n’était 
révélé  qu’après  admission  définitive.  Le  pain,  le  vin,  n’étaient  montrés,  paraît-il,  avec  leur  sens 
mystérieux,  qu’aux  communiants.  Tout  cela  est  bien  contradictoire  et  bien  difficile  à  expli¬ 
quer.  Comment  comprendre  que  les  vérités  contenues  dans  le  Symbole  dit  des  apôtres  fussent 
enseignées  à  tous,  et  que  pourtant  ce  Symbole  lui-même  ne  fût  autorisé  comme  formule  que 
pour  les  baptisés?  comment  comprendre  que  l’oraison  dominicale,  récitée  par  le  néophyte 
sortant  du  bain  baptismal,  fît  partie  intégrante  d’un  mystère  et  qu’elle  entrât  dans  la  discipline 
du  secret?  La  confession  de  foi  que  nous  appelons  symbole  apostolique,  on  ne  devait  pas 
l’écrire,  on  devait  l’apprendre  par  cœur,  de  peur  qu’elle  ne  tombât  entre  les  mains  des  profanes. 
Cette  règle  pouvait  être  observée,  à  la  rigueur,  pour  ce  qui  regarde  ce  formulaire;  mais  l’orai¬ 
son  dominicale  n’était-elle  pas  dans  les  livres  saints,  lisible  pour  tous? 

La  raison  de  ces  bizarreries  est  encore  dans  une  analogie  avec  les  usages  profanes.  En 
effet,  dans  les  mystères  païens,  ce  qui  devait  rester  caché,  ce  n’était  pas  tant  les  doctrines  que 
le  rite,  car  la  philosophie  agitait  les  mêmes  problèmes  qui  semblent  avoir  pris  place  dans  les 
conventicules  secrets;  elle  les  exposait  à  quiconque  voulait  les  connaître;  elle  s'en  vantait 
tout  haut.  Ainsi  en  fut-il  des  mystères  chrétiens.  Ce  rapprochement  de  mots  peut  surprendre  : 
le  Christ  n’avait  rien  caché,  pas  même  dans  les  paraboles;  mais,  aux  IIIe  et  IVe  siècles,  la  chose 
exista,  et  le  nom  même  ne  manqua  pas  à  l’institution.  Sans  doute,  on  a  pu  le  contester;  mais  les 
témoignages  des  Pères  donnent  raison,  ce  semble,  sur  ce  point,  aux  écrivains  catholiques; 
seulement  il  faut  distinguer  les  époques.  Au  IP  siècle,  probablement,  l’acrostiche  de  l’I^eiç 
avait  été  imaginé;  mais  ce  n’était  encore  qu’un  essai  dans  la  voie  du  rite  obscur.  Par  exemple, 
Justin  Martyr  ne  semble  hésiter  en  rien,  dans  ses  apologies,  à  révéler  à  l’empereur,  au  sénat, 
au  peuple  romain  entier,  les  rites  sacramentels.  Après  lui, par  contre,  aucun  des  Pères  n’écrivit 
tout  à  fait  ouvertement  sur  le  Baptême  ni  sur  l’Eucharistie;  on  sembla  se  complaire  à  enve- 
lopper  de  voiles  les  sacrements. 

Le  texte  de  Justin  Martyr  sur  le  culte  chrétien'  ne  distingue  pas  entre  catéchumènes,  au¬ 
diteurs  ou  communiants  ;  mais,  quand  l’Église  devint  plus  nombreuse,  on  trouva  peut-être  utile 
de  réserver  une  partie  du  culte  pour  les  baptisés,  lesquels,  du  reste,  de  tout  temps,  avaient  été 
admis  seuls  à  la  communion.  «Les  choses  saintes  aux  saints,  »  disaient  les  diacres  en  congé¬ 
diant  la  foule  des  simples  auditeurs.  La  place  de  ceux-ci  était  dans  le  vestibule;  les  pro¬ 
sternes  se  tenaient  derrière  l’ambon  pendant  la  durée  de  leur  pénitence.  Les  priants  avaient 


i.  Apol I,  65  à  67. 


CHAPITRE  XXVI 


i59 

le  droit  d  assister  à  la  communion,  mais  les  communiants  seuls  y  prenaient  part.  Parmi 
les  pénitents,  il  y  en  avait  qui  ne  pouvaient  pas  assister  aux  prières  publiques,  même 
prosternés  :  ils  n  entendaient  que  les  instructions  ;  les  plus  coupables  étaient  privés  même  de 
l’instruction. 

Pour  maintenir  ces  distinctions,  une  règle  du  silence  s’établit  et  dans  la  loi  et  dans  les 
mœurs ,  c’est-à-dire  qu’il  fut  défendu  de  révéler  certains  détails  qu’on  avait  appris  dans  les 
assemblées  religieuses.  Un  des  Pères  de  la  première  moitié  du  IIIe  siècle  nous  fournit 
quelques  indications  sur  ce  point.  Tertullien,  ce  contemporain  des  cryptes  de  Calliste,  assimi¬ 
lait  les  sacrements  chrétiens  aux  mystères  païens,  en  cela  qu’il  réclamait  pour  eux  le  même 
silence  qu’on  observait  pour  ceux-ci1. 

Saint  Cyrille  de  Jérusalem,  au  IVe  siècle,  disait  :  «  Prends  garde  de  ne  pas  divulguer  ces 
choses,  non  pas  qu  elles  soient  indignes  d’êlre  dites,  mais  parce  que  des  oreilles  étrangères  ne 
sont  pas  dignes  de  les  entendre 2 .  »  Il  recommandait  de  ne  pas  révéler  indiscrètement,  même  à 
un  catéchumène,  ce  qui  se  passait  dans  la  cérémonie  du  baptême,  et  il  ajoutait  :  oc  Le  fidèle  qui 
aura  enfreint  la  loi  du  silence  sera  condamné  comme  traître  !  »  Saint  Basile  de  Césarée  nous 
assure  «  qu’aucun  des  saints  n’a  laissé  par  écrit  les  paroles  de  consécration  du  pain  et  de  la 
coupe  ».  N  y  avait-il  pas  à  cela  un  danger,  celui  de  faire  croire  à  quelque  secret  magique?  Saint 
Augustin  dit  que  «  les  catéchumènes  ne  savent  pas  ce  qu’on  place  sur  l’autel  dans  le  sacrement 
eucharistique,  et  s’imaginent  que  le  Seigneur  y  est  présent  sous  la  même  forme  où  il  est  apparu 
pendant  sa  vie  terrestre 3  » .  Ailleurs  le  même  Père  demande  :  <c  Qu’est-ce  qui  chez  nous  est  secret 
et  non  public?  Les  sacrements  du  Baptême  et  de  l’Eucharistie4.  »  Et  pourtant  il  ajoute  :  oc  Le 
Seigneur  Jésus-Christ  a  exhorté  à  manger  sa  chair  et  boire  son  sang.  Vous  l’avez  tous  entendu, 
mais  vous  ne  l’avez  pas  tous  compris  :  car  ceux-là  seulement  qui  sont  baptisés  savent  ce  que 
cela  veut  dire 5.  »  Et  encore  :  «  Tout  ce  que  vous  avez  entendu  dans  le  symbole  se  trouve  con¬ 
tenu  dans  les  saintes  Écritures;  mais  sous  cette  forme  et  dans  cette  rédaction  il  ri  est  pas  permis 
de  le  dire6.  »  Théodoret,  dans  ses  Dialogues7,  fait  intervenir  un  orthodoxe  que  l’on  questionne 
sur  la  nature  des  éléments  bénis  par  le  prêtre  dans  l’Eucharistie,  lequel  refuse  de  répondre 
autrement  que  par  énigmes.  «  Je  ne  puis,  dit-il,  les  désigner  clairement,  car  il  est  probable 
qu'il  y  a  ici  des  auditeurs  non  initiés.  »  Mais  (voyez  la  contradiction!),  interrogé  sur  la  nature 
des  choses  que  ces  éléments  symbolisent,  il  répond  au  contraire  ouvertement  :  «  Ce  sont  les 
symboles  du  corps  et  du  sang  du  Seigneur.  »  Ce  qui  s’explique  ainsi  :  la  substance  du  sacrement 
pouvait  se  révéler;  la  forme,  le  rite,  devait  rester  dans  le  secret;  c’est  donc  le  symbole  qui  était 
l’objet  du  mystère,  on  ne  saurait  assez  le  répéter.  C’est  pour  cela  probablement  que  nous  ne 
trouvons  pas  le  pain  et  le  vin  sur  la  table  des  agapes  des  cryptes  de  Calliste,  mais  des  pains 
multipliés  et  l’I^Oûç  mystérieux;  c’est  aussi  ce  qui  rend  compte  du  sens  de  l’épisode  chanté  par  le 
pape  Damase8  :  celui  du  jeune  Tarsicius,  qui  portait  le  sacrement  caché  sous  ses  vêtements,  et 
qui,  sommé  de  montrer  ce  qu’il  celait  ainsi,  préféra,  dit  le  poète,  «  abandonner  la  vie  que  de 
livrer  à  des  chiens  enragés  les  membres  célestes».  C’eût  été  révéler  le  rite  et  violer  les 
mystères.  L’enfant,  s’exagérant  sans  doute  la  gravité  du  crime,  se  laissa  massacrer.  En  quoi 
cela  prouve-t-il,  comme  on  l’a  dit,  en  faveur  de  la  transsubstantiation?  C’est  le  symbole  même 


1.  Tert.,  Ad  Nationes,  I,  7. 

2.  Pro  cat.,  c.  II. 

3.  De  Trinitate ,  III,  10. 

4.  In  Psalmum,  io3. 


5.  Sermon  sur  Jean,  VI,  De  Verbo  Domini. 

6.  Sermo,  212,  2. 

7.  II,  Inconfusus. 

8.  Damasi  Carm.,  XVIII,  De  Tarsicio. 
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qui  devait  rester  secret,  et  que  le  jeune  acolyte  ne  voulait  pas  laisser  connaître.  Les  persécu¬ 
teurs,  en  le  lui  arrachant,  croyaient  rompre  un  charme  magique. 

La  terminologie  du  temps  peut-elle  servir  à  déterminer  la  nature  de  cette  discipline  du 
secret?  Et  d’abord  le  mot  de  mystère ,  si  souvent  employé  par  les  Pères,  n’est-il  pas  usuel  dans 
le  paganisme?  L’étymologie  du  mot  [Ao<rtVjpiov  est  fermer.  Tout  secret  est  fermé,  ou  on  doit 
fermer  la  bouche  dessus.  «  Le  mystère  saint  et  très-divin,  »  disait  Denys  de  l’Eucharistie.  «  Le 
mystère  grand  et  redoutable,  »  disait  Grégoire  le  Grand1.  Clément  d’Alexandrie  appelle  le  Bap¬ 
tême  une  illumination,  çwriap.a,  un  sceau;  il  qualifie  Jésus  du  nom  significatif  d’ Hiérophante . 
Illuminer  devient  synonyme  de  baptiser.  On  trouve  fréquemment,  dans  Origène  et  dans  les 
Pères  qui  l’ont  suivi  cette  expression  :  Ceux  qui  sont  initiés  savent.  Dans  les  prières,  on  demande 
à  Dieu  «  qu’il  rende  les  catéchumènes  dignes  de  la  sainte  initiation...,  qu’il  les  fasse  participer 
aux  saints  mystères2  ».  Une  des  constitutions  dites  apostoliques  du  IIIe  siècle  veut  que,  pendant 
le  sacrement,  «  les  portes  soient  fermées,  de  peur  qu’il  n’entre  quelque  infidèle  ou  quelque  non 
initié3» .  On  dit  en  grec  TsXsxat,  en  latin  initia;  les  baptisés  sont  appelés  parfaits  :  TCTeXeqiivoi,  autant 
d’expressions  qui  s’appliquent  aussi  usuellement  aux  mystères  chrétiens  qu’aux  païens.  Entre 
ceux-ci  et  ceux-là,  voilà  des  ressemblances  dans  les  formes  et  dans  les  noms,  sinon  dans  le 
fond  et  la  substance.  Elles  ont  droit  de  surprendre.  Mais  il  y  avait  plus  d’apparence  que  de 
réalité  dans  ces  analogies.  En  effet,  on  n’admettait  aux  initiations  païennes  qu’un  personnel 
choisi  de  privilégiés,  comme  dans  les  écoles  philosophiques.  Le  vulgus  était  exclu  de  la  pleine 
connaissance  des  choses;  une  aristocratie  intellectuelle  seule  pouvait  obtenir  de  soulever  le 
voile.  Dans  les  mystères  chrétiens,  au  contraire,  tout  le  monde  était  appelé,  et,  pour  y  être  admis, 
les  qualités  du  cœur  primaient  celles  de  l’intelligence  et  assuraient  des  droits  supérieurs.  Le 
mystère  ne  constituait  pas  l’essence  du  christianisme,  et  le  mythe  n’en  était  pas  une  nécessité; 
au  contraire.  Aussi  tout  cet  élément  mystérieux  disparut-il  quand  le  christianisme  eut  conquis 
le  dernier  païen.  Alors  tout  le  monde  fut  supposé  initié.  La  discipline  du  secret  ne  fut  donc  qu’un 
emprunt  temporaire  fait  aux  mœurs  du  temps;  elle  marque  une  première  déviation  du  culte 
chrétien  de  sa  liberté  et  de  sa  simplicité  primitive;  elle  est  un  pas  fait  vers  le  formalisme  et  vers 
cet  amour  du  merveilleux  dont  souffre  encore  l’Église  ;  mais  elle  avait  pour  excuse  le  besoin 
bien  légitime  de  ne  pas  faire  de  promiscuité  entre  les  croyants  et  la  foule,  de  garder  pur  le  sanc¬ 
tuaire  de  l’Église  et  de  ne  point  jeter  les  choses  saintes  aux  indignes.  On  voulait  non- seulement 
une  Église  de  professants,  mais  encore  de  communiants.  Les  Pères  alexandrins  seuls  prétendaient 
à  une  gnose  mystérieuse  réservée  aux  esprits  bien  préparés.  Ignorants  et  petits  pouvaient  être 
initiés,  mais  il  fallait  qu’ils  eussent  fait  leurs  preuves.  Ajoutons  qu’en  réalité  on  ne  cachait  pas 
grand’chose  aux  catéchumènes  en  leur  voilant  le  rite  :  ceux  d’entre  eux  chez  qui  l’enseignement 
produisait  la  foi  savaient  bien  que  le  sang  du  Christ  était  versé  pour  eux  ;  on  leur  disait  même 
que  le  Christ  se  donnait  en  nourriture;  on  leur  lisait  le  VIe  chapitre  de  saint  Jean  et  les  pas¬ 
sages  de  l’institution  de  la  Cène.  Les  plus  clairvoyants  devaient  savoir  déjà  à  quoi  s’en  tenir 
sur  la  nature  du  mystère  :  rien  d’essentiel  ne  leur  avait  été  caché. 


i.  On  peut  comprendre,  après  cet  aperçu  historique,  com¬ 
bien  le  mot  de  mystère  a  perdu  sa  signification  primitive  dans 
la  terminologie  ecclésiastique.  Maintenant  ce  n’est  plus  le  rite, 
c’est  la  doctrine  qui  est  désignée  comme  l’objet  du  mystère. 
Le  mystère  n’est  plus  un  secret  à  respecter,  mais  une  nécessité 
à  subir,  par  suite  de  l’impuissance  de  l’esprit  humain.  Il  s’im¬ 


pose  non  aux  gens  du  dehors,  mais  à  ceux  du  dedans,  et  il 
n’est  initiation  qui  en  puisse  lever  [le  voile,  pas  plus  aux  yeux 
du  prêtre  qu’à  ceux  du  simple  fidèle. 

2.  Const.  apost.,  VIII,  g. 

3.  Const.  apost.,  II,  57. 
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IÔI 

Voilà  ce  que  nous  apprend  l’étude  attentive  des  Pères,  et  ce  que  nous  révèlent  aussi  cer¬ 
tains  caveaux  des  catacombes,  surtout  ceux  du  IIe  siècle  et  du  IIIe  1 . 


CHAPITRE  XXVII 


Scènes  de  persécution. 


Notre  planche  XXVII  est  composée,  pour  la  partie  supérieure,  d’une  gravure  d’après  une  chromolithographie  de  la  Roma  sotterranea 
de  M.  de  Rossi,  t.  II,  pl.  21,  et,  pour  la  partie  inférieure,  d’une  gravure  d’après  photographie  prise  sur  une  fresque  originale. 


§  Ier.  Explication  de  deux  fresques. 

Fig.  1 .  Un  sujet  très-remarquable  et  unique  dans  son  genre  nous  est  offert  par  un  arcoso- 
lium  de  l’étage  qui  est  au-dessus  de  la  crypte  du  pape  Eusèbe1 2 3.  M.  de  Rossi  le  juge  de  la  seconde 
moitié  du  IIIe  siècle,  et  soupçonne  qu’il  a  servi  à  décorer  la  tombe  d’un  martyr  notable  pour  sa 
fermeté  devant  les  juges.  C’est  une  composition  originale,  nullement  une  imitation;  elle  prouve 
une  véritable  aisance  dans  l’exécution.  Le  style  des  décorations  voisines  dénote  néanmoins  la 
lourdeur  particulière  à  cette  époque.  Dans  notre  fresque,  on  voit  quatre  personnages  debout. 
L’un  est  sur  une  sorte  de  tribune  (suggestion)  comme  celles  qui,  dans  les  bas-reliefs  antiques, 
servent  de  piédestal  aux  orateurs;  il  lève  un  bras  avec  menace;  il  est  couronné  de  laurier.  Ne 
serait-ce  pas  l’empereur  dans  sa  fonction  de  juge  ?  Les  juges  ordinaires  ne  portaient  pas  cette 
couronne  de  laurier,  quoique  les  sculpteurs  du  IVe  siècle  l’aient  souvent  mise  sur  le  front  de 
Pilate.  Mais,  à  l’autre  extrémité  de  la  scène,  un  personnage  drapé,  couronné  lui  aussi,  semble 
s’en  aller  déçu  ou  se  détourner  honteux.  Serait-ce  le  sacrificateur  païen  qui,  après  s’être  cou¬ 
ronné  pour  le  sacrifice  ou  avoir  lancé  l’accusation,  s’écarte,  un  peu  embarrassé  de  son  rôle, 
comme  les  traîtres  avant  que  leurs  méchancetés  aient  abouti?  Les  deux  autres  personnages 
paraissent  être  des  accusés.  Quelques  interprètes  les  ont  pris  pour  un  accusé  avec  son  avocat3. 
Malheureusement  la  tête  du  personnage  le  plus  proche  du  juge  est  presque  effacée.  Quelques- 
uns  se  sont  demandé  s’il  ne  serait  pas  l’assesseur  du  magistrat.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  visage  de 
son  compagnon  est  plein  d’énergie.  Nous  avouons  ne  savoir  dire  si  c’est  l’indignation  devant 
l’accusation  ou  l'intention  d’accuser  qu’il  exprime.  Évidemment  il  s’agit  d’un  jugement.  Si  cet 
homme  est  l’accusé,  il  montre  un  noble  courage,  et  l’on  sent  qu’il  ne  faiblira  pas  devant  la  persé- 


1.  On  peut  trouver  sur  la  discipline  du  secret  plus  de  dé¬ 
tails  et  de  preuves  dans  Bonwetsch  ( Zeitschrift  filr  die  Histo- 
rische  Théologie). 

2.  Voir  le  plan  du  cimetière  de  Calliste,  planche  I,  area  VI. 

3.  On  ne  donnait  pas  d’avocats  auxaccusés;  il  suffisait  que 
ceux-ci,  une  fois  leur  identité  constatée,  fussent  reconnus  chré¬ 
tiens  pour  être  condamnés  ipso  facto.  II  ne  leur  était  pas  per¬ 
mis  d’être.  N’est-ce  pas  ici  le  lieu  de  rappeler  le  trait  touchant 
mentionné  par  la  lettre  des  Eglises  de  Lyon  et  de  Vienne  à 
celles  d’Asie  et  de  Phrygie  (Eusèbe,  1.  V)  :  «  Comme  on  mal¬ 
traitait  des  chrétiens,  Épagathe  témoigna  son  indignation;  il 
s’offrit  à  plaider  l’innocence  de  ses  frères...  Le  juge,  piqué  de 
sa  requête,  lui  demanda  s’il  était  chrétien.  Il  le  confessa  haute¬ 
ment,  et  à  l’heure  même  il  fut  mis  avec  les  martyrs,  le  juge  lui 


ayant  donné  par  raillerie  le  nom  d’avocat  des  chrétiens!  »  De 
là  vient  que  les  confesseurs  de  la  foi  qui  voulaient  mourir  mar¬ 
tyrs  ne  répondaient  qu’un  mot  aux  questions  les  plus  diverses 
du  juge  :  Christianus  sum.  C’était  leur  nom;  ils  n’en  voulaient 
pas  d’autre,  et  il  fallait  souvent  que  le  juge  appelât  les  autorités 
locales  pour  prouver  l’identité  de  l’accusé.  Les  Actes  des  Mar¬ 
tyrs  reviennent  avec  une  insistance  singulière  sur  cette  réponse, 
qui  semble  stéréotypée  à  tous  les  coins  du  monde  romain. 
Tertullien,  dans  le  2e  chapitre  de  son  Apologie,  constate  qu’il 
n’était  pas  besoin ,  pour  la  condamnation ,  de  l’examen  d’un 
crime,  mais  de  l’aveu  d’un  nom ;  que  seuls  les  chrétiens  étaient 
indefensos  et  inauditos ;  qu’à  eux  seuls  il  n’était  pas  permis  de 
dire  un  mot  pour  leur  défense. 
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cution;  mais  s’il  est  l’accusateur?  Il  semble  indiquer  son  compagnon  de  la  main  droite,  tout  en 
faisant  un  geste  démonstratif  de  la  gauche.  Si  le  grand  prêtre  se  retire  déçu,  c’est  que  la  défense 
est  victorieuse;  mais  rien  n’indique  qu’il  ne  s’en  aille  pas  plutôt  préparer  le  sacrifice  auquel  on 
veut  condamner  le  chrétien.  Toute  autre  est  l’interprétation  donnée  par  le  P.  Garrucci  dans  sa 
Storia  dell’Arte.  Il  croit  reconnaître  dans  le  juge  la  physionomie  de  Néron,  et  dans  le  quatrième 
personnage  qui  s’en  va  celle  de  Maximin.  Dans  ces  deux  empereurs  on  aurait  personnifié  la  per¬ 
sécution.  Les  deux  autres  personnages  seraient  deux  chrétiens,  et  1  un  des  juges,  confondu  par 
l’éloquence  de  ses  victimes,  se  retirerait  pensif.  On  voit  que,  pour  admettre  cette  version,  il  faut 
supposer  deux  scènes  et  deux  époques  en  un  même  tableau.  Ainsi,  il  est  difficile  de  fixer  son 
choix  sur  des  interprétations  bien  définies.  Ce  qu’on  peut  deviner  sans  conteste,  c  est  un  refus  de 
sacrifier  à  l’empereur.  Il  faut,  en  tout  cas,  noter  que  ce  jugement,  qui  se  rattache  à  la  période 
des  persécutions  exprimée  dans  le  voisinage  par  un  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions,  est  une 
belle  page  d’histoire. 

On  doit  aussi  remarquer  que  c’est  l’unique  exemple  d’une  scène  de  jugement  fourni  par 
l’iconographie  chrétienne  primitive ,  et  pourtant,  en  ce  temps-là,  les  condamnations  fondaient 
sur  des  milliers  de  victimes.  Il  est  surtout  notable  que  pas  une  peinture  de  supplices  ne  se 
trouve  dans  les  fresques  ni  dans  les  sculptures  des  trois  ou  quatre  premiers  siècles,  et  qu’il  a 
fallu  la  récente  découverte  d’un  monument  du  Ve  siècle  environ 1  pour  qu’on  en  eût  un  spécimen. 
Même  après  le  triomphe  du  christianisme,  on  ne  reproduisit  pas  de  longtemps  ces  scènes,  qu’il 
eût  été  dangereux  d’exprimer  pendant  l’oppression.  Le  souvenir  si  vivant  des  martyrs  n  induisit 
point  la  piété  à  des  représentations  barbares  et  faites  pour  les  cœurs  durs.  Que  les  païens  se 
divertissent  à  regarder  des  spectacles  sanglants  dans  les  amphithéâtres,  rien  de  plus  naturel; 
mais  que  des  chrétiens  se  complussent  à  quelque  chose  d’analogue ,  c’est  ce  qui  n’aurait  pu 
entrer  dans  la  conscience  des  fidèles  des  premiers  siècles.  On  subissait  le  martyre;  on  n’aimait 
pas  à  s’en  repaître  comme  d’un  spectacle,  ni  dans  des  écrits  dramatiques  ni  dans  des  pro¬ 
ductions  artistiques.  La  réalité  était  trop  présente  avec  ses  horreurs  pour  qu’on  se  sentît  le  goût 
de  l’idéaliser.  Le  zèle  n’avait  pas  besoin  d’être  stimulé  par  des  descriptions  de  ce  genre;  mais 
bien  plutôt  le  courage  avait  besoin  d’être  soutenu  par  l’idée  de  la  victoire  au  sein  de  l’épreuve. 
Les  scènes  tragiques  eussent  d’ailleurs  fait  naître  la  haine,  dont  les  chrétiens  étaient  bien 
exempts,  quoi  qu’en  aient  dit  leurs  accusateurs.  Il  a  fallu  l’altération  du  sens  religieux  sous  la 
sensuelle  piété  de  l’école  jésuitique,  il  a  fallu  l’héritage  de  l’inquisition  avec  ses  mœurs  féroces, 
pour  que  la  dévotion  des  peuples  du  Midi  recherchât  ces  spectacles  hideux  et  malsains.  Ribera 
est  l’héritier  de  Torquemada.  Rien  de  pareil  dans  les  catacombes  de  l’époque  glorieuse  et  pure. 
La  victoire  et  la  paix,  le  repos  et  la  gloire,  cela  valait  mieux  que  les  supplices.  Aussi  d’Agincourt 
remarque-t-il  que  la  préoccupation  de  l’immortalité  bienheureuse  primait  tout  autre  sentiment, 
et  qu’on  ne  voyait  dans  la  mort  qu’un  moyen  d’y  arriver.  C’est,  ajoute-t-il,  à  partir  du  Xe  siècle, 
que  les  murs  des  églises  commencèrent  à  se  couvrir  de  scènes  sanglantes.  Dès  le  VIIIe,  les 
moines  grecs,  chassés  par  les  iconoclastes,  importèrent  en  Occident  des  petits  tableaux 
représentant  des  épisodes  de  martyre2. 

Fig.  2.  Pour  en  revenir  aux  catacombes,  disons  qu’à  la  règle  touchante  du  silence  sur  le 
martyre  il  y  a  deux  exceptions  plusieurs  fois  répétées.  La  première,  c’est  l’effigie  de  Daniel  dans 


i.  C’est  la  décapitation  de  saint  Achillée,  mentionnée  par  I  qui,  du  reste,  n’appartient  pas  aux  catacombes,  mais  à  l’âge  des 
M.  de  Rossi  dans  son  Bullettino  de  i8j5,  tav.  IV,  monument  basiliques.  Voir  notre  planche  XCIV,  figure  4. 

|  2.  Voir  Migne,  Dictionnaire  d’esthétique,  article  Types,  n°  734. 
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la  fosse  aux  lions  :  elle  nous  est  apparue  dans  l’ambulacre  de  Domitilla;  la  seconde  est  fré¬ 
quente  dans  le  courant  du  IVe  siècle.  Nous  la  trouvons  déjà,  probablement  dès  le  IIIe  siècle, 
dans  les  remaniements  subis  par  la  salle  dite  grecque  du  cimetière  de  Priscilla  :  c’est  le  fait 
biblique  des  trois  jeunes  gens  jetés  dans  la  fournaise,  à  Babylone,  sur  l’ordre  d’un  tyran  persé¬ 
cuteur  dont  ils  se  refusaient  à  adorer  la  statue1.  Le  divus  Cœsar  avait  eu  des  prédécesseurs  en 
Orient.  On  ne  doit  donc  pas  s’étonner  que  les  chrétiens,  persécutés  pour  un  refus  de  reconnaître 
les  apothéoses  impériales,  aient  été  chercher  des  encouragements  dans  ce  souvenir  biblique; 
mais,  ici  encore,  ce  n’est  pas  l’horreur  du  supplice  qu’ils  ont  tenu  à  exprimer  :  c’est  le  triomphe 
de  la  foi,  car  ces  trois  jeunes  héros  ont  les  bras  tendus  vers  le  ciel. 

Frappé  de  cette  exclusion  systématique  ou  instinctive  des  scènes  d’horreur,  M.  LeBlant 
s’écrie  :  «  Les  tableaux  placés  sous  les  yeux  du  fidèle  ne  devaient  rien  représenter  qui  attristât 
en  lui  F  Esprit-Saint.  Ces  quatorze  stations  qui  montrent,  dans  nos  églises,  chacun  des  détails 
douloureux  du  drame  accompli  au  Calvaire;  ces  peintures  nombreuses  qui  retracent  aujour¬ 
d’hui  les  supplices  des  martyrs,  eussent  été  tout  au  moins  des  sujets  d’étonnement2.  » 

Citqns,  à  propos  des  trois  jeunes  gens  dans  la  fournaise,  ce  passage  de  la  lettre  de  Cyprien  à 
Lucius,  évêque  de  Rome  :  «  O  confesseurs  de  Jésus-Christ!  pour  n’être  point  consumés  par  le 
martyre,  vous  ne  perdez  rien  du  mérite  de  votre  confession;  vous  reproduisez  à  nos  yeux  ce 
que  nous  admirions  déjà  dans  les  jeunes  confesseurs  de  l’Ancien  Testament,  lorsqu’ils  décla¬ 
raient  à  un  roi  impie  qu’ils  étaient  prêts  à  mourir  dans  les  flammes  plutôt  que  d’adorer  les 
idoles  ou  son  image;  qu’au  surplus  le  Dieu  qu’ils  servaient,  et  que  nous  servons  comme 
eux,  était  assez  fort  pour  les  sauver  de  ses  mains.  » 

Quant  à  leur  costume  un  peu  étrange,  saint  Jérôme,  dans  son  commentaire  sur  Daniel,  le 
décrit  ainsi  :  «  Leurs  pantalons,  que  Symmaque  appelait  àvàÇupiSaç,  d’autres  les  appellent 
sarabala.  Dans  la  langue  des  Chaldéens,  on  nomme  ainsi  les  jambes  humaines  et  les  vêtements 
dont  on  les  couvre.  Leur  coiffure  est  la  tiare  (mot  grec  passé  en  usage  dans  le  latin, 
et  dont  Virgile  se  sert  lui-même)  :  c’est  une  sorte  de  bonnet  employé  chez  les  Perses  et  les 
Chaldéens.  »  Ajoutons  qu’il  a  la  forme  que  nous  supposons  aujourd’hui  au  bonnet  phry¬ 
gien.  Nous  retrouverons  souvent  les  trois  jeunes  Orientaux  dans  des  marbres  d’une  époque 
où  l’on  ne  persécutait  plus  :  c’est  qu’alors  on  les  considérait  comme  des  exemples  de  victoire 
sur  la  mort.  Les  liturgies  confirment  cette  interprétation3.  Pourquoi  quelques  Pères  ont- 
ils  fait  d’eux  des  types  de  la  résurrection?  Irénée  dit  qu’ils  sont  la  preuve  que  «  ni  la  nature 
ni  les  infirmités  de  la  chair  ne  sont  plus  fortes  que  Dieu...  Si  donc  quelqu’un  croyait 
impossible  que  Dieu,  relevant  les  corps,  leur  donnât  le  pouvoir  de  durer  éternellement, 
cette  incrédulité  ne  pourrait  ébranler  la  foi  en  Dieu*  ».  Tertullien,  de  même,  dans  son  livre  De 
Resurrectione,  donne  comme  démonstration  de  la  résurrection  future  des  corps  que  ce  le  feu 
de  Babylone  ne  put  attaquer  ni  les  tiares  ni  les  sarabala  des  trois  frères  » .  Saint  Augustin  est 
mieux  dans  le  vrai  lorsque,  dans  son  épître  93,  il  fait  des  trois  héros  de  Babylone  des  types  de 
la  persécution  de  l’Église.  Quelle  admirable  douceur  dans  cette  expression  de  la  persécution 
subie  !  On  sent  bien  que  ceux  qui  la  supportaient  ainsi  étaient  incapables  de  l’imposer  aux 
autres.  Non  est  religionis  cogéré  religionem,  avait  dit  Tertullien  :  «  Il  n’est  pas  religieux  de 


1.  Voir  figure  2.  C’est  le  commentaire  du  récit  fait  dans  I 

Daniel,  chap.  III.  .  , 

2.  Voir  la  préface  aux  Inscriptions  chrétiennes  de  la  Gaule.  I 


3.  Voir  M.  Le  Blant,  Sarc.  d'Arles,  introduction,  p.  xxvi. 

4.  Irén.,  Hcer.,  1.  V,  c.  5. 
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forcer  la  religion,  qui  doit  être  acceptée  spontanément,  non  par  violence  d  Precepte  trop 
oublié  depuis! 

Qu’on  relise  Daniel2.  Il  est  difficile  de  dire  si  l’attitude  de  la  prière  que  l’image  prête  aux  trois 
héros  est  une  allusion  au  cantique  apocryphe  qui  a  été  ajouté  à  leur  histoire.  Le  chapitre  III  du 
livre  de  Daniel  ne  parle  pas  de  prière.  Par  contre,  aucun  des  artistes  des  catacombes,  en  repro¬ 
duisant  ce  sujet,  n’a  eu  l’idée  d’y  ajouter  le  quatrième  personnage,  mystérieux  protecteur,  «  sem¬ 
blable  à  un  fils  des  dieux  »,  que  Nébucadnetzar  voyait  dans  la  fournaise  avec  eux3.  A  cet 
«  ange  de  Dieu4  »,  envoyé  pour  sauver  ses  serviteurs,  nul  interprète  n  a  osé  prêter  un  corps, 
quoique  ce  texte  dise  que  le  roi  l’a  vu  sous  figure  d’homme5.  Néanmoins  les  persécutés  en  sen¬ 
taient  la  présence-,  ils  pouvaient  s’écrier  du  sein  des  flammes  :  «  Nous  ne  sommes  pas  seuls  !  le 
Fils  de  Dieu  est  près  de  nous  dans  ce  bûcher6.  »  Dans  certaines  reproductions  du  même  sujet,  il 
y  a  des  personnages  qui  attisent  le  feu  et  qui  pourraient  bien  être  «  ces  gens  du  roi  »  mentionnés 
au  verset  22  du  même  chapitre,  où  il  est  dit  qu’ils  avaient  été  brûlés  par  le  feu  sorti  de  la  four¬ 
naise.  Le  cantique  apocryphe  ajouté  au  IIIe  chapitre  de  Daniel  est  probablement  antérieur  au 
IIe  siècle,  et  dut  être  composé  par  un  compilateur  avec  des  réminiscences  bibliques.  Il  devait 
donc  être  plus  ou  moins  répandu  au  IIIe  siècle,  et  on  ne  doit  pas  s’étonner  que  les  artistes  des 
catacombes  s’en  fussent  inspirés  aussi  bien  que  du  récit  de  Daniel  lui-même.  La  critique  sacrée 
n’était  pas  même  soupçonnée  à  cette  époque.  Le  canon  des  livres  saints  commençait,  il  est  vrai,  à 
se  former,  mais  par  simple  communication  des  Églises  entre  elles;  on  se  passait  les  uns  aux 
autres  les  écrits  connus  dans  chaque  groupe.  Il  n’y  avait  encore  rien  d’officiel  à  cet  égard. 

M.  Le  Blant7  rappelle  une  liturgie  des  agonisants  qui  contient  ces  paroles  :  Libéra, 
Domine,  animant  ejus,  sicnt  liber  asti  très  pueros  de  camino  ignis  ardentis  et  de  manu  regis  iniqui. 
Il  émet  l’opinion  que  le  sujet  de  notre  fresque  a  été  inspiré  par  des  réminiscences  liturgiques. 
Cette  hypothèse  pourrait  se  concilier  avec  la  tardive  apparition  de  ce  sujet  dans  l’iconographie 
chrétienne,  car  alors  les  liturgies  étaient  en  formation;  mais,  dans  ces  prières,  on  ne  vise 
qu’une  délivrance  générale  :  celle  de  la  fosse  et  de  ce  qui  la  suit.  Or  l’histoire  des  trois  jeunes 
Hébreux  est  intimement  liée  à  celle  des  persécutions.  Preuve  en  soient  les  exemples  suivants  : 

Certains  marbres  de  la  Gaule  représentent  un  juge  donnant  ordre  à  ces  trois  fidèles  de 
sacrifier  au  buste  du  roi8.  Bosio  s  a  publié  un  sujet  analogue,  tiré  du  cimetière  de  Calliste, 
que  nous  reproduisons  nous -même  à  notre  planche  LII,  figure  1,  d’après  une  meilleure  copie 
de  M.  de  Rossi.  Les  trois  jeunes  Babyloniens  y  reçoivent  d’un  soldat  l’ordre  d’adorer  un  buste 
au  lieu  d’une  statue,  allusion  évidente  aux  bustes  des  Césars  de  Rome. 

Aux  deux  types  désormais  classiques  de  Daniel  et  des  trois  jeunes  Babyloniens  saint  Jérôme 
en  joint  un  autre,  comme  représentant  l’Église  persécutée  :  c’est  celui  de  Suzanne,  qui,  dit-il, 
«  ayant  été  injustement  condamnée  à  mort,  fut  sauvée  par  un  jeune  homme  rempli  du  Saint- 
Esprit 10  ».  Quelques-uns  ont  cru  la  reconnaître  dans  Forante  de  notre  planche  XIII.  On  se 
souvient  aussi  de  la  représentation  d’une  brebis  entre  deux  loups  qu’a  publiée  Perret,  et  qui  est 
définie  par  la  légende  :  Susanna ,  Senior  es. 


x.  Tert.,  Ad  Scapülam,  2. 

2.  Daniel,  III,  8-3 1. 

3.  Id.,  v.  24-26. 

4.  Id.,  v.  28. 

5.  Saint  Jérôme,  dans  son  épître  à  Démétriade,  dit  qu’il 
était  semblable  au  Fils  de  l’Homme,  et  qu’il  tempérait  les 
ardeurs  du  feu  jusqu’à  le  rendre  doux  au  toucher. 


6.  De  Pressensé,  Histoire  des  trois  premiers  siècles  du 
christianisme,  20  série,  t.  I,  p.  i33. 

7.  Sarcoph.  d’Arles,  introduction,  p.  xxvii  et  suiv. 

8.  Id.,  planches  VIII  et  XXVI. 

9.  Page  279,  figure  IV. 

10.  Hier.,  Epist.,  XXIX,  Ad  Innoc. 
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M.  Le  Blant,  dans  la  VIIIe  planche  de  son  bel  ouvrage  sur  les  sarcophages  d’Arles,  a 
publié  un  exemple  de  l’histoire  de  Suzanne.  La  coupe  de  Podgoritza  rééditée  par  le  même 
auteur  dans  sa  planche  XXXV  prouve  que  ce  sujet  n’était  pas  rare  aux  environs  du  Ve  siècle. 
On  en  connaissait  un  autre  exemple  dans  l’ivoire  de  Brescia  publié  par  Odorici1. 

Nous  avons  nous-même  vu  un  fragment  de  marbre,  perdu  au  milieu  des  débris  dont 
on  a  encombré  le  cimetière  de  Prétextât,  représentant  un  juge  assis,  peut-être  un  empereur, 
avec  un  mauvais  conseiller  derrière  lui.  Sur  le  devant  de  la  scène,  on  voit  un  cippe  portant  un 
buste  impérial  et  deux  personnages  dont  l’un  fait  un  geste  violent...  Est- ce  pour  s’enfuir  ou  pour 
frapper  l’autre?  C’est  ce  qu’il  est  difficile  de  deviner,  vu  l’état  fragmentaire  de  ce  débris.  Mais 
cette  sculpture,  qu’il  eût  été  dangereux  d’exécuter  en  temps  de  persécution,  à  supposer  qu’on 
en  eût  eu  le  goût,  est  remarquablement  grossière  et  dénote  une  basse  époque.  Nous  regrettons 
néanmoins  de  n’avoir  pu  en  prendre  la  moindre  esquisse. 

En  revanche,  nous  publierons  à  notre  planche  XCIV,  figure  4,  d’après  un  dessin  de  M.  de 
Rossi,  le  supplice  de  saint  Achillée,  œuvre  informe  du  Ve  ou  du  VIe  siècle.  On  voit  par  quelles 
gradations  la  piété  populaire  en  vint  peu  à  peu  à  se  complaire  dans  ce  genre  de  représentations. 
Quand  on  aima  à  se  nourrir  des  légendes  des  saints,  on  se  reput  aussi  de  réminiscences  san¬ 
glantes.  La  piété,  moins  simple  et  moins  spiritualiste,  courut  à  la  recherche  des  émotions  dra¬ 
matiques. 

Mais,  pendant  toute  la  durée  des  persécutions,  pas  un  cri  de  vengeance  ne  s’échappe  de  la 
bouche  des  victimes  ;  pas  une  malédiction  n’est  proférée  :  les  inscriptions,  pas  plus  que  les 
monuments  figurés,  ne  laissent  échapper  une  plainte.  On  n’en  appelle  point  au  juste  juge,  on 
ne  se  lamente  en  rien;  on  semble  vouloir  laisser  oublier  qu’on  a  souffert.  Aux  siècles  suivants 
de  relever  ces  sanglantes  chroniques  et  d’en  accentuer  la  gloire. 

Il  n’entre  pas  dans  notre  plan  de  faire  un  exposé  des  conditions  dans  lesquelles  se  produi¬ 
saient  les  persécutions.  Quelques  indications,  d’après  les  renseignements  les  plus  récents,  doivent 
pourtant  être  notées  ici,  parce  qu’elles  concernent  surtout  la  vie  intérieure  de  l’Église.  M.  Ed.  Le 
Blant2,  en  signalant  ce  qu’il  y  a  d’anormal  dans  le  zèle  téméraire  du  Polyeucte  de  Corneille,  a 
prouvé  que  cette  témérité  n’était  qu’une  exception  réprouvée  par  les  Pères  et  par  des  conciles. 
Pour  ne  parler  que  de  ceux  qui  ont  traversé  la  persécution,  citons  Cyprien3,  Clément  d’Alexan¬ 
drie4,  Origène5,  qui  rappellent  que  Jésus  n’a  pas  dit  de  se  livrer  soi-même,  qu’il  y  a  danger  de 
chute  à  braver  le  péril,  qu’il  y  a  plutôt  devoir  à  se  tenir  à  l’écart,  sauf  à  rester  ferme  quand  il 
devient  impossible  d’éluder  la  confession  du  nom  de  Christ.  Cyprien  ne  permet  de  s’offrir  au 
danger  qu’aux  déchus  désireux  de  réparer  leur  faiblesse6.  Il  y  avait  en  effet  à  réagir  contre  le 
fanatisme  aveugle  de  ceux  qui,  comme  les  sectaires  Circoncellions,  s’imaginaient  que  la  mort 
violente,  quelle  qu’elle  fût,  était  un  martyre;  mais  cette  monomanie  du  suicide  religieux  et  l’en¬ 
thousiasme  qu’elle  excitait  dans  les  foules  prouvent  assez  que  le  discernement  du  véritable 
martyre  n’était  pas  si  absolu  qu’on  veut  bien  le  dire  :  il  y  a  plus  d’un  saint  au  calendrier  qui  s’est 
offert  au  bourreau  sans  nécessité  évidente.  Les  déclarations  d’Eulogius  en  sont  une  preuve  ?. 
Ceux  qui  couraient  au  supplice  en  brisant  les  idoles  ou  en  les  insultant  étaient  plus  blâmables. 
Le  concile  d’Illibéris  en  Bétique8,  vers  3o5,  n’hésita  pas  à  leur  refuser  le  titre  de  martyrs. 


1 .  Monumenti  cristiani  di  Brescia,  tav.  V,  n°  1 1 . 

2.  Mémoires  de  l’Académie  des  inscriptions,  t.  XXVIII, 
2e  partie. 

3.  Èp.,  LXXXIII,  Ad  Clerum  et  Plebem. 

4.  Strom.,  1.  IV,  c.  iv,  17. 


5.  Orig.,  Comment,  in  Joh.,  XXVIII,  §  18. 

6.  Ép.,  XIII,  Ad  Clerum. 

7.  Liber  memorialis  sanctorum ,  1.  I,  §§  22  et  24. 

8.  Can.,  LX. 
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Origène  ne  voulait  pas  même  qu’on  maudît  les  faux  dieux'  ;  Lactance  blâmait  la  simple  lacé¬ 
ration  d’un  édit  de  persécution';  Grégoire  de  Nazianze  excusait  Julien  d’avoir  puni  les  des¬ 
tructeurs  du  temple  de  la  Fortune3;  Théodore!  désapprouvait  le  renversement  d’un  temple 
en  Perse 4.  N’était-on  pas  coupable,  en  effet,  d’attirer  sur  1  Église  la  colère  des  persécuteurs 
Le  respect  de  l’opinion  d’autrui  n’était  pas  une  vertu  de  l’époque;  mais  le  zèle  chrétien  devait 
être  inoffensif  et  prudent. 

Comment  concilier  ces  principes,  si  sagement  recommandés,  avec  ce  qu’on  a  pu  appeler 
une  discipline  d’entraînement  au  martyre? 

La  savante  étude  de  M.  Le  Blant  sur  la  préparation  au  martyre 5  nous  aidera  peut-etre 
à  répondre  à  cette  question. 

Les  juges  païens  ne  cherchaient  pas  toujours,  comme  les  inquisiteurs  du  moyen  âge,  à 
trouver  les  accusés  coupables  ni  à  les  condamner  ;  il  s’agissait  bien  plutôt  de  les  capter  et  de 
les  faire  abjurer.  Pour  cela,  on  les  mettait  en  présence  de  leurs  familles,  et  on  leur  disait  : 

«  Pour  l’amour  des  tiens,  consens  à  sacrifier.  »  Quelques  magistrats,  constatant  leur  horreur 
pour  le  polythéisme,  leur  insinuaient  :  «Sacrifie  à  Jupiter  seul  »,  ou  simplement  :  «  au  Dieu 
unique  » . 

Ces  ingénieuses  facilités  en  séduisaient  plusieurs.  Sans  parler  des  timides  qui,, au  premier 
bruit  de  persécution,  s’empressaient  aux  autels  des  faux  dieux,  fatiguant  les  païens  memes  de 
leur  hâte5 6,  combien  d’autres  trouvaient  des  excuses  dans  les  théories  relâchées  de  quelques 
hérétiques  sur  l’inutilité  du  sacrifice,  s’armant  même  parfois  de  l’exemple  de  celui  qui  avait 
demandé  que  «  le  calice  s’éloignât  de  lui  »,  comme  si  Jésus  avait  reculé  devant  la  mort, 

«  même  la  mort  de  la  croix  »!  Il  y  avait  aussi  des  téméraires'  qui,  après  avoir  bravé  le  danger 
et  crié  comme  saint  Pierre  :  «  Quand  bien  même  tous  renieraient,  moi  je  ne  renierai  pas  », 
s’énervaient  dans  les  prisons,  si  affreuses  alors,  ou  s’épouvantaient  à  1  aspect  du  supplice.  Toutes 
ces  chutes  faisaient  plus  de  mal  à  l’Église  par  l’effet  moral  du  mauvais  exemple  que  par 
la  perte  de  quelques  membres.  Aussi  une  sorte  de  discipline  de  préparation  fut-elle  imposée 
à  ceux  qui  montraient  des  tendances  pour  le  martyre.  L’exaltation  qui  accompagne  d’ordinaire 
le  zèle  des  âmes  ardentes,  dans  les  temps  de  rudes  épreuves,  était  mise  à  profit  pour  les 
tremper  par  la  mortification,  le  jeûne,  les  veilles,  la  fatigue.  Ce  régime  ascétique,  s’il  épuisait 
parfois  leurs  forces,  devait  pourtant  créer  chez  les  ardents  un  état  de  nervosité  physique  très- 
favorable  à  la  surexcitation  morale.  C’est  la  seule  explication  naturelle  de  cette  insensibilité 
dans  les  tortures,  de  cette  étrange  volupté  même  dont  témoignent  souvent  les  récits  de  mar¬ 
tyres.  Le  secours  d’en  haut  pouvait  être  réel,  mais  encore  faut-il  en  expliquer  l’application 
physiologique. 

Pour  amener  cet  état  physique  et  moral,  on  invoquait  les  exhortations  apostoliques  à 
faire  comme  les  athlètes  ou  les  coureurs  dans  la  lice,  lesquels  se  préparaient  aussi  à  la  lutte 
par  une  sorte  ÔC  entraînement;  on  alléguait  des  promesses  éblouissantes  pour  l’autre  vie.  Ceux 
des  docteurs  qui  croyaient  le  Ciel  fermé  jusque  après  la  résurrection  faisaient  déjà  entrer 
les  martyrs  dans  un  jardin  ombreux  et  fleuri,  au  milieu  des  cortèges  angéliques  et  sous  le 
baiser  du  maître.  Leur  chair  même,  après  le  martyre,  renaissait  diaphane,  laissant  voir  des 


1.  Contra  Cels.,  1.  VIII.  . 

2.  De  Mortib.  persec.,  CXIII. 

3.  Orat.,  IV,  Contra  Jul.,  I,  §  92. 

4.  Hist.  eccl .,  IV,  3g. 


5.  Mémoires  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres, 
t.  XXVIII,  2°  partie. 

6.  Concil.  Ancyr .,  c.  IV. — Cypr De  Lapsis,  §8.  —  Orig., 
Exh.  ad  Martyr.,  §  6.  —  Eusèbe,  Hist.,  VI,  41,  etc. 
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cœurs  purs.  Ces  visions  de  saints  étaient  lues  dans  les  assemblées  avec  le  récit  de  leurs  Actes, 
et  il  devait  en  résulter  une  contagion  d’enthousiasme.  Un  encouragement  moins  pur  était  celui 
que  puisaient  les  persécutés  dans  l’espoir  de  voir  châtier  un  jour  leurs  bourreaux  et  de  juger 
eux-mêmes  leurs  juges.  cc  Regardez-nous  bien  tous  au  visage  pour  nous  reconnaître  au  ju¬ 
gement  dernier,  »  disait  un  compagnon  de  sainte  Perpétue  à  la  foule  hostile.  Enfin,  les  pro¬ 
messes  divines  de  secours  étaient  interprétées  en  un  sens  matériel  :  et  C’était  le  Christ  qui  de¬ 
vait  souffrir  à  la  place  des  martyrs.  Leurs  âmes  étant  dans  le  Ciel,  ils  devaient  être  insensibles 
aux  tortures  »  ;  ils  ne  devaient  «  rien  sentir,  parce  que  le  Seigneur  serait  avec  eux  » .  La  méta¬ 
phore,  dans  ces  promesses,  devenait  réalité  pour  des  fervents  exaltés  par  les  malheurs  de 
l’Église  et  par  des  préparations  lentes  et  calculées  en  vue  d’éviter  des  reniements.  Il  en  résul¬ 
tait  trop  souvent  un  état  d’esprit  qui  dépassait  le  but.  Au  lieu  d’accepter  simplement,  hum¬ 
blement  et  avec  la  fermeté  calme  qui  est  l’idéal  le  martyre  comme  une  épreuve  envoyée  par 
Dieu,  on  le  recherchait  pour  soi;  bien  plus,  on  le  souhaitait  aux  siens;  des  mères  y  prédesti¬ 
naient  leurs  enfants  :  on  avait  soif  de  souffrance  et  de  mort.  Il  est  si  difficile  d’être  parfait  dans 
l’héroïsme  et  de  rester  dans  le  vrai  au  sein  des  passions  surexcitées  !  L’Église  ne  saurait  être 
considérée  sans  injustice  comme  ayant  été  une  école  d’entraînement  au  martyre,  et  ce  serait 
une  erreur  que  d’exagérer  ce  point  de  vue;  mais  si,  d’une  part,  elle  devait  retenir  le  zèle  incon¬ 
sidéré  des  téméraires,  de  l’autre,  il  reste  démontré  par  les  exhortations  au  martyre  qu’ont 
écrites  plusieurs  Pères  qu’on  avait  fait  une  sorte  de  discipline  de  la  préparation  au  supplice. 
Tertullien,  Apollinaire  d’Égypte,  Cyprien,  Origène  et  bien  d’autres  dont  les  noms  ou  les 
ouvrages  sont  restés  inconnus,  ont  dû  créer  une  littérature  de  ce  type  d’excitation,  recueils  de 
textes  sacrés  plus  ou  moins  directement  applicables  aux  circonstances  de  l’Église,  citations  de 
psaumes  et  surtout  de  l’Évangile  de  saint  Matthieu.  Ce  dernier  semble  avoir  été  le  plus  vul¬ 
garisé,  comme  l’a  très-bien  remarqué  M.  Le  Blant  dans  l’étude  qu’il  a  faite  des  actes  des 
martyrs  et  de  leurs  réponses  au  tribunal;  puis  venaient  les  exemples  bibliques  dont  nous  avons 
trouvé  quelques  expressions  aux  catacombes.  Pour  ne  point  énerver  les  courages,  ce  n’est 
point  le  supplice  qu’on  dépeignait,  soit  en  paroles,  soit  au  pinceau,  mais  le  triomphe  :  mesure 
de  prudence  peut-être,  mais  surtout  preuve  de  foi. 

A  ces  écrits,  qui  devaient  être  dans  les  mémoires,  il  faut  joindre  les  encouragements  des 
assistants,  les  visites  aux  prisons,  où  on  apportait  avec  la  nourriture  du  corps  des  sympathies 
encourageantes  et  peut-être  des  louanges  propres  à  raffermir.  On  achetait  la  connivence  des 
geôliers.  L’usage,  d’ailleurs,  accordait  aux  condamnés,  comme  un  fortifiant  ou  un  assoupissant, 
le  vin  de  la  dernière  heure;  les  secours  matériels  et  moraux  leur  manquaient  rarement.  Qu’ils 
survécussent  ou  qu’ils  mourussent,  n’étaient-ils  pas  sûrs  de  la  gloire?  Aussi  vint-il  un  moment 
où  la  cruauté  des  bourreaux  fut  domptée  par  l’ardeur  des  fidèles.  Que  faire  contre  qui  veut 
mourir?  «  Malheureux!  devait  crier  un  proconsul  d’Asie  aux  chrétiens  accourus  pour  s’of¬ 
frir  au  supplice,  n’avez-vous  point,  pour  périr,  des  cordes  et  des  précipices  ?  »  Instinctive  ou 
calculée,  sobre  ou  exaltée,  c’est  cette  foi  courageuse  qui  a  fini  par  faire  tomber  les  armes  du 
paganisme. 

Comment  n’en  serait-on  pas  venu  à  ces  exagérations,  quand  l’idée  de  mérite  atta¬ 
chée  au  martyre  allait,  au  IIIe  siècle  du  moins,  jusqu’à  l’ériger  en  continuation  de  la 
rédemption1  !  Ce  caractère  expiatoire  attaché  au  supplice  et  l’admiration  croissante  de  ceux 


Orig.,  InJoh.jVl,  37.  — Comp.  Tert., De Raurr.  mis,  VIII.  —  Voit  notre  chapitre  LXXII,  §  4. 
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qui  l’avaient  subi  finirent  par  faire  croire  à  la  puissance  des  martyrisés  comme  intercesseurs, 
et  devaient  amener  tôt  ou  tard  à  leur  adresser  un  culte. 


§  2.  Du  culte. 

Quelques  mots  sur  l’exercice  du  culte  pendant  la  période  des  persécutions  seraient  ici  à 
leur  place.  Malheureusement  les  renseignements  sur  ce  sujet  ne  sont  pas  abondants.  On  sait 
pourtant  quelque  chose  sur  la  célébration  des  fêtes. 

Le  sabbat  juif  fut,  pour  les  judæo-chrétiens  surtout,  un  jour  consacré  spirituellement  aux 
exercices  religieux;  mais  les  chrétiens  sortis  du  paganisme  n’eurent  pas  les  mêmes  sympathies 
pour  le  sabbat,  et  ils  ne  le  conservèrent  que  comme  jour  de  jeûne,  sorte  de  veille  ( vigilia )  pré¬ 
paratoire  à  la  fête  du  dimanche  ou  jour  du  Seigneur  adopté  dans  l’Église,  quand  la  détermina¬ 
tion  de  la  Pâque  fut  faite.  Les  veilles  ou  nuits  de  prières  précédaient  en  effet  les  jours  des  fêtes 
où  devaient  se  célébrer  les  nouveaux  mystères.  Les  assemblées  se  tenaient  souvent  ou  au  point 
du  jour,  ou  la  nuit,  pendant  la  période  des  persécutions.  Le  matin,  elles  consistaient  en  chants 
à  la  gloire  du  Christ,  en  exhortations  morales,  suivant  la  lettre  de  Pline  1  ;  le  soir,  en  agapes 
saintes.  Il  ne  semble  pas  que  l’ordre  de  respecter  le  sabbat,  ordre  donné  aux  israélites,  fût  in¬ 
voqué  par  les  apologistes  au  profit  du  dimanche.  «  Nous  nous  assemblons,  dit  Justin  2,  le  jour 
du  soleil,  parce 'que  c’est  le  premier  jour  de  la  création,  celui  où  Dieu  dissipa  les  ténèbres  et 
donna  une  forme  à  la  matière3,  et  parce  que  c’est  encore  en  ce  jour  que  Jésus-Christ,  notre 
Sauveur,  est  ressuscité  d’entre  les  morts  :  car  il  fut  crucifié  la  veille  du  jour  de  Saturne,  et  le 
lendemain  de  ce  même  jour,  c’est-à-dire  le  jour  du  soleil,  il  apparut  à  ses  apôtres  et  à  ses  disci¬ 
ples,  et  leur  enseigna  ce  que  nous  venons  de  vous  exposer  4.  »  Ces  façons  de  raisonner  ne  sont 
précisément  ni  huguenotes  ni  anglicanes;  le  dimanche  n’est  point  l’héritier  direct  du  sabbat 
juif;  on  le  rattachait  à  un  souvenir  chrétien,  non  au  Décalogue  5.  Il  semble  que  l’usage  de  con¬ 
sacrer  un  jour  par  semaine  plus  spécialement  au  culte  soit  né  d’un  besoin  moral  plus  que  d’un 
commandement  précis;  mais,  chez  les  Romains  surtout,  si  disposés  en  tout  temps  à  se  donner 
des  fêtes,  il  n’était  pas  besoin  d’une  loi  :  les  mœurs  durent  s’établir  en  même  temps  que  le  pré¬ 
cepte.  Le  terme  de  jour  du  Seigneur  (dimanche)  fut  employé  de  bonne  heure  par  les  Constitu¬ 
tions  apostoliques,  dans  les  lettres  attribuées  à  Ignace,  etc.  Ce  Père  regrettait  que  la  primitive 
coutume  du  culte  quotidien  eût  été  abandonnée. 

La  prière  tenait  une  telle  place  dans  l’Église  que  les  Pères  lui  ont  consacré  plusieurs  trai¬ 
tés.  Tertullien,  Cyprien,  Origène,  en  ont  écrit  in  extenso,  lui  gardant  la  haute  spiritualité  évan¬ 
gélique.  L’oraison  dominicale  servait  de  thème  principal,  sans  revêtir  pour  cela  un  caractère 
magique.  A  toute  heure,  en  tout  lieu,  la  prière  était  recommandée.  Pourtant,  au  IIIe  siècle,  on  y 
consacrait  plus  spécialement  trois  moments  de  la  journée,  à  la  3e,  à  la  6e,  à  la  9e  heure,  prati¬ 
que  qu’on  essayait  d’appuyer  par  des  souvenirs  scripturaires6.  Ajoutez-y  le  matin  et  le  soir. 
On  le  voit,  c’était  le  culte  de  famille.  Clément  d’Alexandrie7  voulait  même  qu’on  priât  la  nuit.  Les 
chants  sacrés  naquirent  de  bonne  heure.  Fruit  de  l’inspiration  prophétique  pendant  la  période 
des  charismes,  et  souvent  improvisés,  ils  se  produisirent  d’abord  dans  le  culte  de  la  maison, 


1.  Plin.,  lib.  X,  ep.  98. 

2.  Apolog.,  1.  LXVII. 

3.  Nota  bene.  Non  celui  où  Dieu  se  reposa. 

4.  C’est-à-dire  de  l’Eucharistie,  l’institution  de  la  Cène. 


5.  Les  Églises  orientales  conservèrent  longtemps  le  sabbat 
à  côté  du  dimanche. 

6.  Cypr.,  De  Orat.,  XXXV. 

7.  Pcedag.,  1.  II,  c.  9. 


CHAPITRE  XXVII  iôg 

puis  à  l’Église.  On  en  a  conservé  les  formules  adaptées  aux  services  du  matin  et  du  soir1. 

Le  mercredi  et  le  vendredi  étaient  plus  spécialement  réservés  au  jeûne  et  à  la  prière,  en 
souvenir  de  la  mort  du  Sauveur;  on  les  appelait  déjà  des  stations  ou  veilles  de  l’âme  chré¬ 
tienne2.  Les  Églises  d’Afrique,  et  bien  d’autres  avec  elles,  célébraient  du  reste  un  culte  le  matin, 
avec  distribution  de  l’Eucharistie3.  Le  jour  du  Seigneur,  il  était  défendu  de  jeûner,  eh  souve¬ 
nir  du  triomphe  du  Christ 4.  Il  n’y  a  pas  d’indication  d’une  obligation  à  cesser  le  travail  le  di¬ 
manche  aux  deux  premiers  siècles.  Tertullien,  au  IIIe,  parle  de  la  nécessité  de  n’être  point  trou¬ 
blé  dans  la  célébration  de  ce  jour,  et  de  «  différer  les  affaires  5  pour  ne  rien  donner  au  diable ». 
De  Pâques  à  la  Pentecôte,  le  jeûne  n’était  pas  en  usage;  mais  il  précédait  les  pâques6.  La  pratique 
et  le  choix  de  ces  fêtes  étaient  des  réminiscences  juives  inspirées  par  l’étude  de  l’Ancien  Testa¬ 
ment.  Au  reste,  leur  simplicité  semblait  faite  pour  réagir  contre  les  pompes  des  cérémonies 
païennes.  Même  du  temps  de  Grégoire  de  Nazianze,  on  évitait  d’y  étaler  «  ni  pompe  exté¬ 
rieure,  ni  fleurs  sur  les  portes,  ni  ornements  dans  les  rues.  Rien  pour  les  sens...  ni  vêtements 
somptueux  ni  recherche  de  l’éclat  de  l’or,  des  diamants  ou  des  couleurs  brillantes...  rejet  de 
toute  superfluité. ..  pompes  bonnes  pour  les  Grecs.  Nous,  au  contraire,  les  adorateurs  du  Verbe, 
nous  trouverons  notre  meilleure  joie  dans  sa  parole,  dans  l’étude  de  sa  sainte  loi  et  dans  la 
lecture  des  faits  qui  sont  l’objet  de  la  fête  7  ».  Cela  ne  ressemble  guère  ni  aux  processions  ni 
aux  exhibitions  du  mois  de  Marie. 

D’après  les  Constitutions  dites  apostoliques  elles-mêmes,  le  culte  suivait  l’ordre  bien  sim¬ 
ple  que  voici  :  lecture  de  l’Ancien  Testament  ;  chants  de  psaumes  avec  alternance  entre  les 
clercs  et  le  peuple;  lecture  de  fragments  des  Actes  et  des É pitres;  lecture  d’un  extrait  de 
l’Évangile  ;  instruction  d’un  prêtre  adressée  au  peuple ,  suivie  souvent  d’une  seconde  exhorta¬ 
tion  par  l’évêque;  sortie  des  catéchumènes  et  des  pénitents8;  prière  qu’on  faisait  debout,  tourné 
vers  l’Orient  :  après  quoi  venait  la  célébration  de  l’Eucharistie,  entremêlée  de  prières  et  ac¬ 
compagnée  de  ce  baiser  de  paix  qui  devait  être  donné  sans  hypocrisie,  pour  conserver  la  charité 
dans  l’Église. 

Le  centre  de  ce  culte  paraît  avoir  été  l’Eucharistie;  les  éléments  en  étaient  :  la  lecture, 
l’exhortation,  la  prière  suivie  d’aumône.  C’est  ce  qui  ressort  du  passage  suivant  de  Justin, 
à  propos  de  l’institution  de  la  divine  Eucharistie  :  «  Nous  ne  cessons  de  nous  entretenir  d’un  si 
grand  bienfait.  Chez  nous  les  riches  se  plaisent  à  secourir  les  pauvres,  car  nous  ne  faisons 
qu’un,  et  chacun  de  nous,  en  présentant  son  offrande,  bénit  le  Dieu  créateur  par  Jésus-Christ 
son  Fils  et  par  le  Saint-Esprit.  Le  jour  qu’on  appelle  jour  du  soleil,  tous  les  fidèles  de  la  ville  et 
de  la  campagne  se  rassemblent  en  un  même  lieu;  on  lit  les  écrits  des  apôtres  et  des  prophètes, 


1.  V.  Bunsen,  Analecta  antenicœna,  t.  III,  p.  88-89. 

2.  Tert.,  De  Orat 14;  De  Jejuniis,  14.  —  Hermas, 
Pastor.,  III. 

3.  Constit.  égypt.,  II,  58. 

4.  Tert.,  De  Corona  milit.,  3. 

5.  De  Orat.,  18.  (Édit,  de  Leipzig,  i83g.) 

6.  Nous  ne  croyons  pas  que  les  tendances  ascétiques  eus¬ 
sent  à  cette  époque  pris  un  développement  général,  témoin  la 
protestation  d’Attale  et  des  autres  martyrs  de  Lyon , scandalisés 
parce  que  l’un  d’eux,  Alcibiades,  ne  prenait  que  du  pain  et  de 
l’eau  et  «  n’agissait  pas  selon  les  vues  de  la  Providence  en  re¬ 
fusant  de  se  servir  des  choses  que  Dieu  a  créées  à  l’usage  de 
l’homme  ».  (Voir  la  fin  de  la  belle  lettre  de  ces  martyrs  que 
nous  a  conservée  Eusèbe  dans  le  V®  livre  de  son  Hist.  eccl.) 

7.  Grég.  deNaz.,  Orat.,  XXXVIII,  In  Tlieoph. 

8.  Avant  l’heure  du  culte,  les  catéchumènes  se  rendaient 


à  la  maison  de  prière  pour  recevoir  l’instruction  religieuse.  Au 
IIe  siècle,  il  leur  était  permis,  après  cette  instruction,  d’assister 
au  culte  entier.  Nous  avons  vu  qu’au  IIIe  ceux-là  seuls  qui 
avaient  été  baptisés  devaient  être  présents  pendant  le  service 
eucharistique.  Non-seulement  on  lisait  les  livres  canoniques, 
mais  parfois  on  ajoutait  le  Pasteur  d’Hermas,  la  iro  épître  de 
Clément  aux  Corinthiens,  celle  de  Barnabas,  les  Apocryphes  de 
Pierre,  les  Constitutions  apostoliques.  Aux  fêtes  des  Martyrs, 
on  lisait  souvent  leurs  Actes,  du  moins  au  IV°  siècle,  comme 
pendant  la  Passion  on  lisait  Job.  On  écoutait  ces  lectures  de¬ 
bout,  mais  on  s’asseyait  pour  entendre  l’homélie  de  l’évêque, 
Le  lecteur  avait  une  chaire  où  montait  aussi  le  prédicateur 
laïque.  Mais  tous  ces  usages  durent  varier  suivant  les  temps, 
comme  de  province  à  province,  et  plusieurs  d’entre  eux  ne 
sont  prouvés  qu’à  partir  de  l’âge  constantinien. 
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aussi  longtemps  qu’on  en  a  le  loisir.  Quand  le  lecteur  a  fini,  celui  qui  préside  adresse  des 
paroles  d’instruction  au  peuple,  et  l’exhorte  à  reproduire  dans  sa  conduite  les  grandes  leçons 
qu’il  vient  d'entendre;  puis  nous  nous  levons  tous  ensemble  et  nous  prononçons  des  prières. 
Quand  elles  sont  terminées,  on  apporte  du  pain  avec  du  vin  mêlé  d’eau;  le  chef  de  l’assem¬ 
blée  prie  et  prononce  Y  action  de  grâces  avec  toute  la  ferveur  dont  il  est  capable.  Le  peuple 
répond  :  Amen!  On  lui  distribue  ce  qui  a  été  l’objet  de  l’action  de  grâces;  communication  en 
est  faite  à  tous  les  présents,  et  les  diacres  le  portent  aux  absents.  Les  riches  donnent  librement 
ce  qu’il  leur  plaît  de  donner;  leur  aumône  est  déposée  entre  les  mains  de  celui  qui  préside 
l’assemblée;  elle  lui  sert  à  soulager  les  orphelins,  les  veuves,  ceux  que  la  maladie  ou  quel¬ 
que  autre  cause  réduit  à  l’indigence,  les  infortunés  qui  sont  dans  les  fers,  les  voyageurs  qui 
arrivent  de  contrées  lointaines  :  il  est  chargé,  en  un  mot,  de  pourvoir  aux  besoins  de  tous  ceux 
qui  souffrent  '.  » 

La  brève  explication  biblique  dont  parle  Justin  se  transforma  nécessairement  en  homélie 
quand  les  assemblées,  augmentées  de  nombre,  perdirent  de  leur  intimité.  En  Orient,  surtout, 
la  forme  oratoire  fut  soignée,  et  au  IIIe  siècle  déjà  on  ne  discourait  plus,  guère  dans  l’as¬ 
semblée  qu’avec  préparation  spéciale.  Tertullien  et  d’autres  Pères  parlent  de  chants  sacrés  : 
c’étaient  souvent  des  psaumes,  des  hymnes  à  la  gloire  du  Christ.  Le  plus  ancien  chant  chré¬ 
tien  connu  est  une  poésie  lyrique  venue  d’Alexandrie.  Tertullien  2  fait  consister  le  culte  en 
prières,  même  pour  les  empereurs;  en  commémoration  des  divines  Écritures,  en  une  discipline 
de  préceptes  inculqués,  en  exhortations,  châtiments,  censures,  sous  la  présidence  des  seniores 
probati ,  vieillards  autorisés;  il  ajoute  les  aumônes  destinées  à  nourrir,  ensevelir  orphelins, 
serviteurs,  infirmes,  naufragés,  condamnés  aux  mines,  etc. 

L’on  détermina  de  bonne  heure  des  jours  commémoratifs  des  grands  événements  chré¬ 
tiens  :  témoin  la  Pâque,  qui  souleva  même  de  graves  discussions  entre  l’Église  d’Orient  et  celle 
d’Occident,  dont  saint  Polycarpe  a  dû  déjà  s’occuper,  et  qui  fournit  à  Victor,  évêque  de 
Rome,  l’occasion  de  donner  une  première  preuve  de  cette  intolérance  dont  ses  successeurs  ont 
été  si  coutumiers.  Simple  étroitesse  d’esprit,  du  reste,  car  l’excommunication  qu’il  lança  ne  signi¬ 
fiait  pas  qu’il  s’arrogeât  une  supériorité  sur  les  Églises  d’Orient,  mais  bien  qu’il  ne  voulait  pas  de 
communion  avec  elles.  L’Épiphanie  est  une  des  fêtes  chrétiennes  les  plus  anciennement  célé¬ 
brées;  elle  apparaît  au  commencement  du  IIIe  siècle,  importée  de  Syrie  en  Égypte.  A  Rome, 
nous  constatons  la  présence  des  représentations  de  mages  dans  des  peintures3  de  la  fin  du 
IIe  siècle  ou  du  IIP;  mais  on  y  joignait  aussi  l’idée  de  la  manifestation  du  Christ  à  son  baptême 
(èiupâvs'-a,  révélation ).  Depuis  la  fin  du  IIIe  siècle  tout  au  moins,  on  est  sûr  que  cet  anniversaire 
était  célébré  en  Orient  le  6  janvier;  il  se  généralisa  au  IVe  siècle.  Mais  aucune  fête  consacrée 
à  Marie. 

Origène  dit  :  «  Si  l’on  nous  objecte  les  fêtes  du  dimanche,  de  la  préparation  à  celles  de  Pâ¬ 
ques,  de  la  Pentecôte,  que  les  chrétiens  ont  coutume  de  célébrer,  nous  répondrons  que  le  chré¬ 
tien  parfait,  qui  par  ses  paroles,  ses  pensées,  ses  actions,  est  toujours  avec  le  Verbe  de  Dieu,  son 
Seigneur,  célèbre  chaque  jour  le  dimanche.  11  Voilà  le  sens  hautement  spiritualiste  des  cérémo- 


1.  V.  Justin,  i,r  Apol.,  LXVII.  —  Comp.  à  Tert.,  Apol., XXX 
et  XXXIX.  —  Le  détail  relatif  aux  aumônes  rappelle  le  regret 
exprimé  par  l’empereur  Julien  dans  sa  lettre  41,  à  Arsace  :  ■<  Il 
serait  honteux  que  nos  sujets  fussent  dépourvus  de  secours, 
tandis  qu’on  ne  voit  aucun  mendiant  ni  chez  les  Juifs  ni  même 


parmi  la  secte  impie  des  Galiléens,  qui  nourrit  non-seulement 
ses  pauvres,  mais  souvent  les  nôtres. 

2.  Apol .,  XXXIX. 

3.  Voir  notre  chapitre  XIII,  p.  75. 
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nies  chrétiennes  en  ces  temps  de  vie  religieuse.  «De  même  celui  qui  se  prépare  continuellement 
à  la  véritable  vie,  qui  s’abstient  de  toute  volupté,  qui  châtie  son  corps  et  le  réduit  en  servitude, 
célèbre  chaque  jour  la  fête  de  la  préparation.  Celui  qui  pense  que  le  Christ,  la  Pâque  des  chré¬ 
tiens,  a  été  immolé,  et  qu’on  célèbre  sa  fête  en  mangeant  sa  chair;  qui,  par  ses  pensées,  ses  dis¬ 
cours,  sa  conduite,  passe  de  cette  vie  à  la  vie  céleste,  célèbre  chaque  jour  la  Pâque  ou  la  fête 
du  passage.  Celui  qui,  après  être  ressuscité  avec  le  Christ,  est  sans  cesse  en  oraison  avec  les 
apôtres  pour  mériter  de  recevoir  l’esprit  divin,  lequel  arrache  du  cœur  des  hommes  toutes  les 
semences  d’iniquité  et  de  corruption,  celui-là  sans  doute  célèbre  aussi  chaque  jour  la  fête  de 
la  Pentecôte;  mais  le  commun  des  fidèles,  n’étant  pas  capable  d’une  perfection  si  relevée,  a 
besoin  d’un  culte  extérieur  et  sensible  qui  lui  rappelle  le  souvenir  de  ces  mystères,  lesquels, 
sans  cela,  s’effaceraient  de  son  esprit.  Au  reste,  quel  contraste  entre  la  sainteté  de  nos  fêtes  et  la 
dissolution,  les  excès  des  fêtes  païennes1  !  »  Si  nous  ajoutons  a  cela  les  commémorations  de 
plus  en  plus  multipliées  de  la  mort  des  martyrs,  nous  aurons  toute  la  liste  des  fêtes  des  trois 
premiers  siècles.  Le  sens  de  ces  commémorations  était  strictement  évangélique  au  IIe  siècle  2  : 
preuve  en  soit  la  façon  dont  on  parlait  alors  des  reliques  de  Polycarpe.  Au  IIIe  pourtant  la  vé¬ 
nération  pour  les  victimes  de  la  persécution  s’accentuait  de  plus  en  plus.  Cette  ferveur  pieuse 
devait  mener  le  IVe  à  l’invocation  de  ces  victimes  augustes. 

Où  se  célébraient  les  cultes?  Pendant  les  deux  premiers  siècles,  où  l’on  pouvait,  dans  de 
simples  salles,  appartements  de  particuliers,  et  il  n’y  avait  aucun  ameublement  spécial.  Au 
IIIe  siècle,  pourtant,  on  construisit  des  édifices  pour  le  culte.  Sous  Dioclétien,  c’étaient  déjà  de 
grands  bâtiments.  Probablement  on  choisissait  de  préférence  la  forme  basilique,  si  bien  adaptée 
au  culte  évangélique,  la  place  élevée  du  juge  convenant  à  merveille  à  l’orateur  chrétien.  Mais 
les  prédicateurs  réagissaient  contre  l’envahissement  de  toute  notion  matérialiste  du  temple, 
montrant  que  l’univers  est  le  temple  de  Dieu.  Quand  Celse  accuse  les  chrétiens  de  «  ne  souf¬ 
frir  ni  temples,  ni  autels,  ni  simulacres  »,  Origène  ne  s’en  défend  pas,  au  contraire;  il  dit  que 
les  autres  peuples  qui  rejettent  temples,  autels  et  statues  de  dieux,  le  font  pour  d’autres  motifs 
que  les  chrétiens.  Il  ne  dit  pas  :  «  Nous  élevons,  nous  aussi,  des  temples  à  notre  Dieu.  »  C’est 
qu’au  fond  il  n’y  avait  encore  que  des  bâtiments  pour  réunions,  sans  caractère  hiératique. 

La  basilique  elle-même  n’était  pas  un  monument  de  forme  ni  de  destination  sacrée  dans 
le  monde  antique.  L’adoption  de  ce  genre  d’édifices  par  les  chrétiens  est  une  preuve  que  la 
tendance  à  attacher  l’idée  de  sainteté  aux  lieux  de  culte  n’existait  pas  dans  le  principe  3.  Les 
lieux  sacrés  des  païens  faisaient  du  reste  horreur  aux  chrétiens,  et  il  ne  dut  pas  leur  venir 
tout  d’abord  l’idée  de  s’en  créer  d’analogues. 

Quand  le  culte  devint  absolument  public,  après  la  conversion  de  Constantin,  les  mœurs 
se  perpétuant,  on  conserva  cependant,  dans  beaucoup  de  maisons  privées,  des  oratoires  plus 
spécialement  destinés  à  la  prière,  au  chant,  à  la  lecture  des  livres  saints;  on  y  célébra  même 
souvent  la  sainte  Cène  :  preuve  en  soient  les  efforts  de  plusieurs  conciles  du  IVe  siècle  et  du  Ve 
pour  empêcher  que  ces  réunions  ne  dégénérassent  en  assemblées  sectaires,  et  les  soumettre  au 
moins  à  la  présence  ou  à  l’autorisation  de  l’évêque4,  surtout  quand  le  culte  entier,  avec  les  sa¬ 
crements,  y  était  pratiqué.  Pendant  longtemps,  non-seulement  les  hérétiques  exclus  des  assem¬ 
blées  officielles,  mais  même  les  prêtres  de  l’Église  catholique,  officièrent  plus  ou  moins  dans 

i  V  Contre  Celse,  l.  VIH.  I  4.  Conc.  de  Laodicée,  en  320,  can.  658.  —  Conc.  d’An- 

2’  Acta  Polycarpi'.  -  Eusébe,  Hist.,  IV,  .5,  boche,  en  341,  can.  2.  -  Conc.  de  Carthage,  en  390,  can.  9. 

3.  Voir  notre  chapitre  LXIII.  I  -  Conc.  in  Truilo,  en  691,  can.  3t,  etc. 
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des  maisons  privées,  soit  en  Orient,  soit  même  à  Rome  >.  On  continua  à  construire  des  ora¬ 
toires  domestiques  au  V'  siècle,  comme  le  prouve  clairement  celui  qui  vient  d’être  découvert 
près  des  Thermes  de  Dioclétien,  et  dont  heureusement  on  a  pu  lever  le  plan  avant  sa  des¬ 
truction  3.  Comme  il  est  probable  que  les  oratoires  privés,  du  temps  des  persécutions,  n’en 
étaient  pas  sensiblement  différents  par  la  forme  quand  ils  avaient  été  disposés  ad  hoc,  nous 
devons  remarquer  que  celui  dont  il  s’agit  a  plus  ou  moins,  dans  son  ensemble,  la  disposition 
intérieure  d’une  basilique,  et  que  son  abside  offre  cette  particularité  d’être  coupée  de  trois 
niches  en  forme  de  coquille.  M.  de  Rossi  suppose  que  dans  celle  du  fond  s’asseyait  l’évêque 
ou  le  prêtre  officiant,  tandis  que  les  deux  autres  servaient,  l’une  à  la  garde  des  livres  saints 
enfermés  dans  des  cistes  3,  de  ces  livres  qu’on  ne  pouvait  livrer  aux  persécuteurs  sans  deve¬ 
nir  traître  l’autre  à  la  conservation  des  vases  eucharistiques.  Ce  dernier  détail,  s’il  est  exact, 
convient  mieux  au  Ve  siècle  qu’au  IIIe.  Rien  de  plus  simple,  en  tout  cas,  que  cette  disposition. 
La  table  eucharistique  devait  se  trouver  à  l’entrée  de  l’abside,  devant  l’officiant,  et  les  fidèles 
se  plaçaient  dans  le  reste  de  l’enceinte.  Dans  ces  étroits  oratoires,  il  n’était  pas  besoin  du  banc 
pour  les  prêtres  que  l’on  remarque,  dans  les  basiliques,  aux  deux  côtés  du  siège  épiscopal. 

Pour  plus  longues  explications  sur  le  culte  pendant  cette  période,  nous  renvoyons  au 
bel  ouvrage  de  M.  E.  de  Pressensé  sur  la  Vie  ecclésiastique,  religieuse  et  morale  des  chrétiens, 
au  VIe  tome  de  son  Histoire  des  trois  premiers  siècles  de  l’Église. 

Le  lecteur  s’attend  peut-être  à  ce  que  nous  lui  donnions  ici  une  description  de  ces  cultes 
que  la  tradition  dit  avoir  été  célébrés  dans  les  catacombes  en  temps  de  persécution;  mais,  outre 
que  nous  en  avons  dit  un  mot  à  propos  des  agapes  (chap.  XII  et  XXV),  nous  traiterons  des  cha¬ 
pelles  souterraines  au  chapitre  LXIII.  Rappelons  seulement  ici  quelques  faits  hors  de  doute  : 
a  Ordinairement  les  assemblées,  dans  les  cimetières,  furent  tenues  seulement  pour  les  offices 
obligatoires  de  piété  envers  les  défunts  et  pour  les  anniversaires  des  martyrs  4.  »  Ces  services 
funèbres  étaient,  sauf  exception,  autorisés  par  la  loi,  puisque  les  collèges  funéraires  avaient 
liberté  de  réunion.  Point  n’était  besoin,  nous  l’avons  vu,  de  descendre  dans  les  cryptes  pour  les 
célébrer.  11  y  avait  au-dessus  des  bâtiments  ( cellœ ,  triclinia,  scholœ,  exedrœ)  qui  servaient  à 
cela.  Ces  assemblées,  du  reste,  ne  pouvaient  pas  être  indéfiniment  multipliées,  puisque  les 
collèges  ne  devaient  se  réunir,  d’après  la  loi,  qu’à  intervalles  fixes.  L’affluence  journalière  eût 
été  d’autant  plus  impossible  que  les  distances  étaient  grandes,  les  cimetières  étant  hors  ville,  de 
un  à  trois  milles  de  distance.  Les  caveaux  et  les  ambulacres  sont  aussi  trop  étroits  pour  avoir  pu 
servir  aux  foules.  Mais,  s’il  faut  rabattre  quelque  chose  de  la  touchante  légende  des  cultes  aux 
catacombes,  elle  n’en  reste  pas  moins  exacte  comme  fait  exceptionnel  et  limité  à  de  petits  grou¬ 
pes.  Quand  les  réunions  dans  les  maisons,  en  ville,  étaient  espionnées,  dispersées,  on  dut  s’esti¬ 
mer  heureux  de  pouvoir  légalement  s’abriter  sous  la  religion  des  sépulcres.  Si  on  s’assemblait 
la  nuit,  par  prudence5,  comment  n’aurait-on  pas  cherché  les  ombres  des  lieux  cachés,  comme 
ont  fait  les  persécutés  de  tous  les  temps?  C’était  parfois  aller  au-devant  de  nouvelles  accusations 
calomnieuses.  «  Nation  ennemie  de  la  lumière,  »  disaient  les  adversaires.  Quand  ce  n’était  pas 
pour  prier,  ce  pouvait  être  pour  échapper  aux  poursuites  qu’accidentellement  quelques  fidèles, 
en  petit  nombre  à  la  fois,  devaient  chercher  refuge  aux  catacombes.  Des  Actes  apocryphes 


1.  Cyrille,  Ep.  9.  —  Paulin  diac.,  Vita  S.  Ambrosii,  c. 
X.  — S.  Avit.,  Ep.  6.  —  S.  Augustin,  Ep.  21 1.  — S.  Basile, 
Ep.  93. 

2.  De  Rossi,  Bull,  di  Arch.,  1876,  tav.  VII  et  p.  37-53. 


3.  Paulin  de  Nola,  Ep.  32,  Ad  Severum,  §§  10  et  16. 

4.  De  Rossi,  Roma  sott.,  t.  III,  p.  479  et  suiv. 

5.  Tert.,  De  Corona,  c.  III.  —  Ad  Uxor.,  II,  c.  4. 
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ont  pu  ajouter  à  ce  fait  des  détails  contestables,  comme  celui  des  messes  quotidiennes  ;  il  n’en 
reste  pas  moins  qu  un  souvenir  vivant  s  était  conservé  de  ces  fuites  et  de  ces  cultes  mystérieu¬ 
sement  célébrés  jusque  dans  les  entrailles  du  sol,  auprès  des  corps  de  ces  martyrs  dont  on  était 
soi-même  exposé  à  partager  le  sort.  Aux  temps  où  l’accès  même  des  cimetières  était  interdit,  où, 
après  la  clôture  des  portes  et  des  escaliers,  on  en  était  réduit  à  y  pénétrer  par  les  carrières,  au 
moyen  d’échelles  et  d'ouvertures  dissimulées-,  où  parfois  on  y  était  surpris  et  enseveli  vivant,  on 
conçoit  que  le  culte  devait  être  célébré  en  esprit  et  en  vérité,  et  qu’aucune  trace  d’appareil  visi¬ 
ble  ne  devait  en  être  exposée  aux  yeux  des  espions.  La  première  crypte  venue  devenait  un 
temple,  la  plus  simple  des  salles  remplissait  le  but.  Nous  examinerons  plus  tard  si  les  autels, 
les  sièges  épiscopaux,  les  signes  d’un  culte  évident,  ne  seraient  pas  plutôt  des  âges  de  la  paix 
que  de  ceux  de  la  persécution.  Pour  le  moment,  qu’il  nous  suffise  de  constater  que  l’on  a  prié 
ensemble  partout  où  on  pouvait  se  grouper  en  secret  et  célébrer  la  Cène  du  Seigneur;  ainsi  on 
se  préparait  à  prendre  place  parmi  ces  nobles  confesseurs  qui  dormaient  sous  ces  voûtes  téné¬ 
breuses. 

Pour  ce  qui  regarde  la  nature  et  la  portée  de  ces  prières,  surtout  dans  les  services  funèbres 
et  dans  les  commémorations,  nous  renvoyons  aux  chapitres  XXXIII,  §  3,  et  LXXII,  §  3,  où 
nous  aurons  à  traiter  des  vœux  et  des  oraisons  en  faveur  des  morts.  Quant  à  la  forme  du 
service  funèbre,  disons  que  probablement,  au  IIIe  siècle,  le  prêtre  y  intervenait1.  Le  grand 
soin  qu’on  prenait  des  sépultures  et  la  fraternité  chrétienne  devaient  y  réunir  avec  lui  les 
parents  et  les  amis  du  défunt.  On  récitait  des  psaumes,  on  chantait  des  hymnes,  quand  cela  se 
pouvait.  Parfois  une  oraison  funèbre  était  prononcée.  On  célébrait  enfin  les  agapes,  comme 
nous  l’avons  dit;  mais  il  est  difficile  d’arguer  de  liturgies  du  Ve  siècle,  ou  de  témoignages  pos¬ 
térieurs2,  pour  la  détermination  précise  du  rituel  qui  se  pratiquait  à  Rome,  dans  les  caveaux' 
souterrains  ou  dans  les  cellœ  au-dessus,  pendant  l’âge  des  persécutions.  Il  ne  devait  pas  alors 
être  bien  facile  de  renouveler  le  service  funèbre  le  troisième,  le  septième,  le  treizième  jour 
après  l’inhumation,  comme  on  le  fit  plus  tard,  et  l’on  dut  souvent  se  contenter  des  anniver¬ 
saires.  Mais  cette  célébration  faite  ad  corpus  semble  être  l’origine  des  petits  oratoires  qui, 
dans  les  siècles  suivants  (où  l’on  n’ensevelissait  plus  aussi  profondément),  entourèrent  les  basi¬ 
liques,  et  qu’on  suppose  expliquer  la  multiplicité  des  chapelles. 

On  sait  que,  pendant  l’absence  deCyprien,  ce  qui  préoccupait  les  prêtres  de  Carthage,  c’é¬ 
tait  d’ensevelir  les  martyrs  et  les  fidèles.  Saint  Ambroise  disait  que,  pour  subvenir  aux  frais  de  sé¬ 
pulture  des  croyants,  on  pouvait  vendre  jusqu’aux  vases  de  l’Église.  Ce  soin  touchant,  commun 
à  toute  l’antiquité,  s’observait  chez  les  chrétiens  à  l’égard  des  pauvres.  Les  prêtres  participaient 
à  leur  ensevelissement  aussi  respectueusement  qu’à  celui  des  riches.  Les  tenuiores,  qui  étaient 
souvent  inhumés  aux  frais  de  l’Église,  ne  pouvaient  peut-être  pas  organiser  eux-mêmes  des 
repas  commémoratifs,  mais  ils  étaient  invités  par  les  riches.  Des  agapes  nous  avons  parlé  aux 
chapitres  XII,  XXV;  nous  en  reparlerons  aux  chapitres  LUI  et  LIV.  Quant  aux  psaumes  et 
aux  hymnes,  la  piété  des  survivants  ne  pouvait  mieux  accompagner  la  dépouille  des  leurs 
que  par  ces  lectures  et  ces  chants.  Certaines  épitaphes  du  IVe  siècle  les  mentionnent  aussi  bien 
que  les  liturgies3. 

Le  cortège  funèbre  était-il  accompagné  de  «  cierges,  torches,  comme  en  triomphe4  »,  ainsi 

3.  M.  de  Rossi,  Roma  sott.,  t.  III,  p.  499. 

4.  Cum  cerceis,  et  scolacibus  cum  voto  et  triumpho  magno. 
—  Acta  martyrii  S.  Cypriani,  c.  v. 


1.  Cypr.,  Ép.,  2  (ép.  du  clergé  de  Rome  à  celui  de  Car¬ 
thage). 

2.  M.  de  Rossi,  Roma  soit t.  III,  p.  497  et  suiv. 
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que  le  disent  les  Actes  du  martyre  de  saint  Cyprien  ?  Cette  pompe  glorieuse  est  difficile  à 
concilier  avec  les  rigueurs  de  la  persécution,  surtout  à  propos  de  suppliciés  comme  Cyprien. 
Les  lumières  étaient  nécessaires  parce  que  les  inhumations  se  faisaient  de  nuit.  C’est  dans  les 
temps  de  tranquillité  que  cet  éclairage  se  dut  transformer  en  procession  aux  flambeaux.  L’au¬ 
teur  de  ce  martyrologe  aura  antidaté  le  caractère  de  1  appareil  des  funérailles 1 .  Cette  obser¬ 
vation  est  confirmée  par  le  fait  que  les  oraisons  funèbres  dont  la  relation  ou  la  trace  nous  est 
restée  datent  du  IVe  siècle.  C’est  alors  que  les  Pères  y  déployaient  leur  éloquence. 


CHAPITRE  XXVIII 

Premières  lampes  chrétiennes. 

Notre  planche  XXVIII  est  gravée  en  partie  d’après  des  lithographies  du  Bullettino  di  Archeologia  crïstiana  de  M.  de  Rossi 
(1870,  tav.  I),  en  partie  d’après  des  originaux  appartenant  à  l’auteur. 

Fig.  i  et  2.  La  lampe  du  bon  pasteur,  entourée  d’une  guirlande  de  vigne  et  de  raisins,  est  de 
la  meilleure  époque.  Trouvée  à  Ostie,  dans  les  ruines  d’une  maison  incendiée  dès  le  IIIe  siècle, 
elle  ne  peut  être  postérieure  à  cette  date.  Portant  sur  son  revers  le  sceau  bien  connu  de  son 
fabricant,  ANNISER  (ANNIus  SERvianus,  ou  SERenus),  elle  est  digne  du  IIe  par  sa  légèreté 
de  pâte  et  par  l’élégance  de  son  dessin.  Le  même  fabricant  en  a  fait  d’autres  avec  ce  type  du 
bon  berger;  c’est  celui  qu’on  dut  aimer  à  y  imprimer  tout  d’abord.  Ce  potier  fut  peut-être  le 
premier  fabricant  de  lampes  chrétiennes;  mais  il  est  douteux  qu’il  fût  chrétien  lui-même,  car 
M.  Le  Blant  vient  de  publier  une  lampe  païenne  de  la  collection  Fol,  portant  sa  marque,  qui 
représente  Bacchus,  et  dont  les  anses  brisées  figuraient  probablement  Isis  et  Sérapis2.  C’était  à 
l’époque  où  la  discipline  du  secret  n’était  pas  encore  appliquée  dans  sa  rigueur,  où  les  Pères 
expliquaient  tous  les  rites  dans  des  apologies  adressées  aux  païens.  On  conçoit  qu’alors  des 
fabricants,  même  païens,  aient  pu  être  mis  à  même  d’utiliser  des  sujets  chrétiens  pour  celles 
de  leurs  pratiques  qui  répugnaient  aux  représentations  profanes.  La  persécution,  ne  sévissant 
que  par  intermittences,  n’empêchait  guère  les  applications  de  l’art  aux  conceptions  nouvelles. 
M.  Hamolle  a  trouvé  à  Ostie  plusieurs  autres  lampes  du  même  fabricant,  qui,  en  tout  cas, 
travaillait  pour  les  païens  plus  souvent  que  pour  les  chrétiens. 

Fig.  3.  Quant  à  l’exemplaire  où  sont  représentés  le  soleil  et  la  lune  sous  forme  de  bustes 
humains,  et  sept  étoiles  sur  la  tête  du  bon  berger,  il  n’est  peut-être  pas  d’un  dessin  bien  fidèle, 
car  on  ne  l’a  conservé  que  par  le  crayon  un  peu  fantaisiste  de  Bartoli.  Mais  cette  lampe  avait 
été  vue  et  décrite  par  Marini,  qui  y  a  lu  sur  le  revers  l’épigraphe  SAECVL.  Il  interprétait  ce  mot 
par  le  souvenir  de  la  fête  des  Sœcularia ,  célébrée  en  248  par  l’empereur  Philippe,  à  l’occasion 
de  laquelle,  pour  les  illuminations  officielles,  on  fabriqua  une  quantité  de  lampes  portant  cette 
inscription.  De  même  que  les  païens  à  cette  fête  célébraient  Apollon  et  Diane,  d’après  lui,  les 
chrétiens  auraient  voulu  faire  à  leur  Jésus  un  cortège  du  soleil  et  de  la  lune,  lui  soumettant 


.  Voir  notre  chapitre  XC.  —  2.  Revue  archéologique  de  Paris  (1875). 
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ainsi  les  divinités  du  jour.  Cette  ingénieuse  interprétation  vient  detre  renversée  par  M.  de 
Rossi,  qui  lit  simplement  SAECularis,  fabricant  potier  !  N’est-ce  pas  tomber  de  bien  haut?  Quant 
à  ce  cortège  d’astres  exceptionnellement  donné  au  bon  berger,  M.  de  Rossi  n’y  voit  rien  de 
contraire  aux  mœurs  des  artistes  chrétiens.  Ceux-ci  ne  lui  semblent  pas  avoir  eu  une  grande 
répugnance  contre  les  personnifications  du  cycle  cosmique  employées  dans  un  langage  artis¬ 
tique  et  conventionnel.  Dans  la  cosmographie  païenne,  le  char  du  soleil  et  de  la  lune  indiquait 
la  marche  du  temps;  c’est  une  notion  que  les  chrétiens  pouvaient  exprimer  sans  scrupule. 
Dans  les  bas-reliefs  antiques,  le  soleil  et  la  lune,  à  cause  de  leur  cours ,  représentaient  les  évo¬ 
lutions  de  la  vie  humaine  :  pourquoi  aurait-on  répudié  ce  symbole  innocent  ? 

On  voudra  bien  remarquer  1  accumulation  originale  de  sujets  que  contient  cette  lampe. 
Tandis  que  le  soleil  porte  une  couronne  de  roi  et  la  lune  le  croissant  de  Diane,  les  étoiles  se 
multiplient  suivant  le  nombre  cabalistique.  Voici  la  colombe  sur  l’arche,  Jonas  sous  sa  tonnelle, 
puis  le  dragon  vomissant  le  prophète,  et  des  brebis,  troupeau  chéri  qui  regarde  son  maître,  tan¬ 
dis  qu  un  bouc  récalcitrant  se  retourne  d  un  air  rétif.  Le  bon  berger  est  encore  jeune  et  aimable, 
mais  il  est  loin  de  la  grâce  qu’on  devine  en  lui  dans  l’autre  lampe,  évidemment  plus  simple  et 
peut-être  plus  antique.  Dans  celle  que  nous  étudions  il  n’est  plus  nu-pieds,  mais  porte  ces  sortes 
de  guêtres  qu’on  remarque  aussi  dans  les  peintures  du  IVe  siècle1.  L’idée  des  luminaires  créés 
par  Dieu  était  à  sa  place  naturelle  sur  une  lampe,  image  affaiblie  de  la  lumière.  On  pourrait 
se  demander  si  cette  multiplicité  d’astres,  dont  deux  ont  figure  humaine,  ne  serait  pas  une 
réminiscence  du  livre  d’Énoch,  cet  apocryphe  qui  animait  les  astres,  les  personnifiant  et  en 
faisant  des  sortes  d’anges.  Philon  ne  les  décrivait-il  pas  comme  des  êtres  spirituels  pleins  de 
vertus  et  de  perfections,  exerçant  une  sorte  de  vice-royauté  au-dessous  de  Dieu?  Origène 
n’était  pas  loin  de  ces  théories  cosmologiques ,  lui  qui  prétendait  que  «  soleil ,  lune  et  étoiles 
sont  autant  d’êtres  vivants  et  raisonnables,  éclairés  avec  la  lumière  de  la  connaissance,  par 
la  sagesse  qui  est  la  réflexion  de  la  lumière  éternelle,  ayant  volonté  libre,  capables  de 
péché2,  »  etc.  Il  mettait  leurs  mouvements  si  bien  ordonnés  sur  le  compte  d’une  raison 
consciente  d’elle-même.  En  tout  cas,  ces  astres,  œuvres  de  Dieu,  pouvaient  être  destinés  à 
rappeler  que  toute  lumière  vient  de  Lui. 

Ce  n’est  pas  sans  raison  que  M.  Le  Blant3  a  noté  un  signe  d’antiquité  dans  l’anneau  qui 
sert  d’anse  aux  lampes  de  la  bonne  époque,  tandis  que  celles  de  la  décadence  sont  terminées 
d’ordinaire  par  une  sorte  de  queue  large  à  la  base,  pointue  par  le  bout,  et  qu’on  a  pu  comparer 
aune  proue4. 

Puisque  les  sujets  strictement  chrétiens  étaient  si  rares  au  IIIe  siècle,  il  est  intéressant  de 
montrer  quels  motifs  on  préférait  dans  le  choix  des  lampes  empruntées  aux  ateliers  profanes. 
Décrivons  donc  huit  modèles  de  lampes  dont  les  originaux  sont  en  notre  possession,  et  que 
nous  avons  des  raisons  de  croire  venues  des  catacombes,  quoique  les  sujets  qu’elles  expriment 
ne  soient  pas  tous  exclusivement  chrétiens5. 

Fig.  4.  Cette  observation  est  applicable  à  l’exemplaire  n°  4,  représentant  un  dauphin.  Il  a 


1.  Pièces  de  cuir  non  travaillées,  et  retenues  par  des  cour¬ 
roies  qui  s’enroulent  au  bas  de  la  jambe,  comme  en  portent 
actuellement  les  ciociavi  de  l 'Agi  o  romano  ou  des  montagnes 
voisines. 

i.  De  Principiis,  I,  7,  §  3. 

3.  Revue  archéologique  de  Paris  (i8q5),  à  propos  d’une 
lampe  païenne  portant  la  marque  :  Anniser. 

4.  Voir  les  exemples  de  nos  planches  XC  et  XCI. 


5.  Les  petits  objets  provenant  des  cimetières  ne  vont  mal¬ 
heureusement  pas  tous  aux  mains  des  membres  de  la  commis¬ 
sion  archéologique  qui  fait  exécuter  les  fouilles  :  on  en  rencontre 
à  vil  prix  chez  plus  d’un  marchand  de  Rome.  M.  de  Rossi  lui- 
même  constate  combien  il  a  de  peine  à  obtenir  des  fossoyeurs 
actuels  qu’on  lui  montre  au  moins  les  lampes  avant  d’en  dis¬ 
poser. 
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été  probablement  emprunté  à  Ficonographie  païenne,  comme  beaucoup  de  sujets  du  meme 
genre1.  Tout  ce  qui  ressemblait  au  poisson  rappelait  aux  chrétiens  l’i yM?  sacré.  Le  dauphin, 
ami  et  sauveur  des  hommes,  d’après  la  fable,  devait  être  choisi  de  préférence  aux  autres  sujets 
par  les  chrétiens  qui  le  rencontraient  sur  des  lampes. 

Fig.  5 .  Ici ,  il  n'y  a  pas  de  doute  ;  nous  sommes  dans  Ficonographie  chrétienne.  Deux 
brebis  paissent  dans  les  pâturages  du  Seigneur,  tandis  qu’une  troisième  broute  le  feuillage  de 
l’arbre  de  vie.  C’est  un  sujet  rare  dans  les  terres  cuites,  dont  nous  nous  souvenons  à  peine 
avoir  vu  un  exemple  au  musée  Kircher.  Sur  le  revers  de  cet  exemplaire  nous  lisons  les  lettres 

COPPI . ,  le  reste  (trois  ou  quatre  caractères)  est  indistinct.  Le  premier  P  n’est  pas  non  plus 

très-lisible. 

Fig.  6.  Un  vase  à  anse,  un  pedum  :  deux  symboles  qui  ne  sont  pas  rares  sur  les  inscrip¬ 
tions,  ni  même  dans  les  peintures 2,  mais  dont  nous  ne  nous  souvenons  pas  d’avoir  vu  un  autre 
exemplaire  dans  les  terres  cuites.  Le  vase  d’argile  n’est  pas  seulement  celui  dont  parle  saint 
Paul  (II  Cor.,  iv,  7);  il  est  souvent  aussi  le  récipient  de  ces  grâces  divines  où  se  désaltéraient 
les  fidèles.  Rapproché  de  la  houlette,  il  nous  rappelle  cette  secchia  où  le  bon  berger  met  le  lait 
dont  il  abreuvera  ses  agneaux3.  Cet  exemplaire,  dont  le  fond  est  brisé,  pourrait  avoir  été 
incrusté  dans  le  mortier  d’un  locus,  suivant  un  usage  bien  connu.  Malgré  la  vraisemblance 
de  cet  emploi  et  la  possibilité  des  interprétations  que  nous  venons  de  mentionner,  nous 
avons  des  doutes  sérieux  sur  l’adoption  de  cette  lampe  par  des  chrétiens.  En  effet,  des  objets 
semblables  à  ceux  qui  y  sont  représentés  étaient  utilisés  pour  un  culte  païen,  celui  des  augures. 
Ceux-ci  portaient  le  lituus,  bâton  recourbé  en  crosse,  et  la  cruche  dite  capis,  qui  servait  aux 
sacrifices,  est  souvent  représentée  à  côté  d’eux  sur  les  monnaies. 

Fig.  7.  Au  lieu  du  dessus,  voici  au  contraire  le  dessous  d’une  lampe.  Il  représente  le  dessin 
d’une  palme,  emblème  qui  l'avait  fait  sans  doute  préférer  à  l’autre  face.  Sur  les  côtés,  on  dis¬ 
tingue  encore  un  rameau,  allusion  d’un  croyant  à  la  victoire  qu’on  obtient  par  la  foi. 

Fig.  8.  Une  course  de  chars,  sujet  éminemment  païen,  mais  qui  a  quelquefois  été  emprunté 
par  les  chrétiens  comme  figure  de  la  course  dans  la  carrière  spirituelle  dont  parle  souvent 
saint  Paul4.  Cette  lampe  porte  par  derrière  des  traces  du  mortier  dans  lequel  elle  a  pu  être 
incrustée. 

Fig.  9.  Le  prix  de  la  course,  c’est  la  couronne  de  vie,  celle  que  l’Apôtre  dit  incorruptible. 
Ce  sujet  n’était  pas  rare  sur  les  ustensiles  païens ,  mais  il  devait  être  agréé  des  croyants.  L’exem¬ 
plaire  que  nous  en  présentons  porte,  en  caractères  encore  plus  effacés,  la  même  marque  de 
fabrique  que  celui  de  la  figure  5,  dont  la  destination  chrétienne  est  indubitable. 

Fig.  10  et  11.  Nous  croyons  volontiers  que  les  deux  sujets  ci-joints  sont  sortis  d’une  fa¬ 
brique  païenne.  Les  oiseaux  n’y  sont  pas  sûrement  des  colombes,  les  rameaux  et  les  fruits  ne 
sont  pas  ceux  de  l’olivier;  mais  la  disposition  n’en  est  pas  sans  analogies  avec  les  nombreuses 
représentations  de  ce  genre  qu’on  a  pu  étudier  dans  nos  planches  X  et  XI.  Utilisés  ou  non  par 
des  chrétiens,  ces  ustensiles  étaient  dans  l’ordre  des  compositions  qu’ils  préféraient. 

Tous  ces  exemplaires,  à  cause  de  la  légèreté  de  leur  pâte  et  de  l’élégance  de  leur  dessin, 
peuvent  être  aisément  rapportés  au  IIIe  siècle.  La  nature  des  sujets  qu’ils  représentent  nous 
reporte  aussi  vers  cette  époque. 


1.  Voir  planches  X,  XIX  et  XXI. 

2.  Voir  planches  X,  XI,  XVI,  XXI,  XL,  XLI,  XLIII,  etc. 


3.  Voir  planches  XVII  et  XXXVII,  7  et  9. 

4.  I  Cor.,  ix,  24  et  25. 
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On  a  remarqué  qu’un  très-grand  nombre  des  lampes  et  des  vases  trouvés  dans  les  tombes 
ou  incrustés  dans  le  mortier  étaient  plus  ou  moins  fragmentés.  Qui  peut  dire  jusqu’à  quel 
point  il  n’y  a  pas  dans  ce  fait  un  rappel  de  l’usage  antique  qui  symbolisait  la  fragilité  de  la  vie 
humaine  en  brisant  un  vase?  Rien  n’eût  été  plus  innocent  que  cette  réminiscence  profane.  Au 
reste,  comme  signes  de  reconnaissance  des  tombes,  les  objets  brisés  avaient  plus  de  chances  de 
n’être  point  dérobés. 

En  général ,  il  faut  distinguer  entre  les  lampes  sans  désignation  topographique  et  celles 
qui  furent  incrustées  dans  le  mortier  ;ou  murées  dans  le  locus  en  même  temps  que  le  cadavre. 
Celles-ci  pourraient  fournir  des  renseignements  chronologiques  sur  la  date  des  sépultures.  Les 
autres  ont  servi  en  divers  temps  ;  on  les  allumait  près  de  la  tombe,  et  alors  on  les  déposait  dans 
une  petite  niche  ménagée  dans  le  tuf,  ou  sur  des  consoles  architecturales  dans  les  cubicula ;  on 
s’en  servait  à  éclairer  les  ambulacres.  Une  troisième  catégorie  se  rattache  aux  ustensiles  du  culte 
qu’on  célébrait  dans  les  cryptes  historiques,  surtout  aux  époques  du  triomphe  du  christianisme. 
C’est  à  cette  dernière  classe  qu’appartiennent  les  lampes  de  bronze  suspendues  par  des  chaînes, 
surtout  celles  qui  portent  des  emblèmes  d’époques  de  décadence,  comme  la  croix,  le  mono¬ 
gramme  cruciforme,  tels  qu’on  en  voit  dans  nos  planches  XC  et  XCI.  L’usage  des  lampes 
dans  les  sépultures  n’était  pas  seulement  une  nécessité,  il  était  aussi  une  imitation  des  honneurs 
rendus  aux  morts  par  les  païens  et  par  les  juifs. 

Ne  mentionnons  que  pour  mémoire  quelques  exemples  de  lampes  placées  sur  de  petits 
autels  de  terre  cuite,  semblables  à' ceux  des  dieux  lares1.  On  a  constaté  aussi  l’existence  de 
quelques  chandeliers  de  même  matière,  propres  à  soutenir  des  chandelles;  mais  il  est  douteux 
que  ces  deux  derniers  objets  remontent  plus  haut  que  le  IVe  siècle.  Quant  aux  lampes  propre¬ 
ment  dites,  le  plus  grand  nombre  porte  les  caractères  du  IVe  siècle  ou  des  origines  du  Ve. 
Lorsque  cessa  l’usage  des  catacombes,  on  ne  s’en  servit  plus  aux  nécropoles  que  dans  les  fêtes 
commémoratives.  L’on  en  découvre  dans  toutes  les  fouilles  de  la  ville  :  au  Forum,  à  l’Aventin, 
etc.,  tout  aussi  bien  qu’aux  catacombes;  mais  celles  du  IIIe  siècle  sont  fort  rares.  Il  est  pro¬ 
bable  qu’à  cette  époque  les  chrétiens  se  servaient  d’ustensiles  ordinaires,  ne  se  scandalisant  pas 
des  sujets  représentés  quand  ils  n’étaient  que  décoratifs,  ou  choisissant  de  préférence  des  mo¬ 
tifs  de  portée  indifférente  ou  analogues  aux  symboles  chrétiens,  ainsi  que  nous  l’avons  vu  plus 
haut. 

Nous  ne  savons  s’il  faut  rattacher  à  l’époque  des  persécutions  une  lampe  conservée  au 
Vatican,  et  dont  nous  n’avons  pu  obtenir  d’autre  dessin  que  celui  de  Boldetti,  trop  embelli2, 
représentant  un  sujet  unique  dans  son  genre.  Le  manche  en  est  ornementé  d’une  figure  de 
femme  couronnée  de  laurier  et  tenant  une  palme.  Était-ce  une  martyre,  ou  une  simple  com¬ 
battante  des  luttes  de  la  vie  ? 


I.  Bosio,  Roma  sott.,  p.  209.  —  2.  Boldetti,  Osserm^ioni  sopra  i  cimiteri,  p.  63. 
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Les  peintures  à  demi  païennes. 


Notre  planche  XXIX  est  gravée  d’après  des  photographies  prises  au  magnésium  sur  les  fresques  originales. 


A  droite  du  portique  de  Domitilla'  est  un  petit  cubiculum  ouvrant  sur  un  triclinium  qu'on 
suppose  avoir  servi  aux  agapes,  c’est-à-dire  situé  presque  dans  Y atrium  visible  aux  yeux  du 
public;  on  le  croit  du  IIIe  siècle.  Il  est  creusé  dans  le  tuf,  au  flanc  de  la  colline,  sur  les  bords  de 
l’ancienne  voie  Ardeatina.  Cette  position,  qui  l’exposait  à  une  demi-publicité,  a  engagé  les  ar¬ 
tistes  à  choisir  non  des  sujets  symboliques  d’un  caractère  chrétien  trop  évident,  mais  des  sujets 
allégoriques  qui,  sans  scandaliser  les  chrétiens,  pussent  ne  pas  éveiller  l’attention  des  païens. 
Au-dessous  des  arcosolia,  fort  bas  du  reste,  à  fleur  de  terre,  et  non  à  la  hauteur  ordinaire,  est 
posée  la  mensa.  Entre  des  oiseaux,  des  paons  et  des  guirlandes  ondulantes  d’un  caractère  un 
peu  lourd,  sont  des  frises  où  plusieurs  fois  est  répétée  la  figure  d’une  enfantine  Psyché. 

Fig.  1  et  2.  Elle  n’est  point  nue,  comme  dans  bien  des  représentations  païennes;  elle  est 
pudiquement  enveloppée  d’une  tunique,  et  ses  ailes  seules,  attachées  très-haut,  presque  à  la 
nuque,  indiquent  la  légèreté  de  son  caractère.  Elle  cueille  des  fleurs  ou  en  porte  une  corbeille 
pleine,  tandis  que  des  enfants,  sortes  de  génies  tout  nus,  en  remplissent  des  paniers.  Des  tiges 
de  fleurs  s’élèvent  ici  et  là.  L’empâtement  de  ces  peintures  ne  nous  permettrait  nullement  de 
supposer,  comme  le  P.  Garrucci,  qu’elles  «  pourraient 'peut-être  avoir  été  faites  par  la  même 
main  qui  a  décoré  l’ambulacre  de  Domitilla  ».  Les  unes  représenteraient-elles  le  printemps, 
et  les  autres  l’automne?  Cette  hypothèse  n’est  pas  improbable.  Sur  les  antiques  pierres  gra¬ 
vées,  Érôs  conduit  Psyché  :  c’est  le  génie  du  délogement  de  l’âme.  Nous  oserons  émettre 
une  interprétation  de  plus  :  pourquoi  la  Psyché  aux  ailes  de  papillon  ne  serait-elle  pas  une 
allusion  à  l’espèce  de  résurrection  que  traversent  certains  insectes  en  sortant  de  leur  chrysa¬ 
lide?  Les  comparaisons  entre  les  espérances  de  relèvement  et  les  mutations  que  subit  la  nature 
n’étaient  pas  étrangères  aux  Pères  de  l’Église e. 

Les  fleurs  étaient  utilisées  dans  les  sépultures  païennes  ;  les  chrétiens  ne  les  dédaignaient 
pas.  Sans  doute,  pendant  les  trois  premiers  siècles,  ils  évitaient  de  s’en  couronner  eux-mêmes  et 
auraient  cru  suivre  des  coutumes  païennes  en  couronnant  leurs  morts  ;  mais  ils  aimaient  «  les 
guirlandes  et  les  fleurs  éparses1 2  3  ».  Prudence  chantait  l’usage  d’en  semer  les  tombes,  usage  fré¬ 
quent  surtout  au  IVe  siècle.  La  Psyché  était  connue;  néanmoins  ce  sujet  n’est  pas  absolument 
païen,  il  n’avait  pas  de  signification  bien  déterminée  ni  bien  profane  dans  la  mythologie  antique. 
La  philosophie  platonicienne  s’en  est  saisie,  et  plusieurs  chrétiens,  par  suite  de  tendances  néo¬ 
platoniciennes,  essayèrent  peut-être  d’en  adapter  le  sens  aux  données  évangéliques.  Ils  pou¬ 
vaient  allégoriser  l’âme  élevée  à  l’amour  mystique.  Le  mythe  profane  étant  ainsi  sanctifié,  quel 
chrétien  aurait  pu  s’en  formaliser  ?  Quand  il  était  libre  de  se  produire,  quand  il  était  presque 
sûr  de  ne  rencontrer  que  des  yeux  sympathiques,  l’art  ne  craignait  pas  d’exprimer  des  idées 

1.  Voir  planche  XII,  fig.  2,  n°  i5.  I  3.  Minut.  Fel.,  Octavius,  12  et  38.  —  Clem.  Alex., 

2.  Totus  hic  ordo  revolubilis  rerum,  testatio  est  resurrec-  Pœdag.,  II,  8. 

tionis  mortuorum.  (Tert.,  De  Resurr.  carn.,  c.  xii.) 
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chrétiennes  plus  ou  moins  mystérieusement  symbolisées;  mais  il  savait  aussi  faire  adroitement 
un  choix  des  sujets  usités,  de  signification  banale,  les  imitant  avec  sobriété,  les  transformant 
suivant  les  convenances  morales,  plutôt  assurément  que  d’après  des  prescriptions  de  l'autorité 
ecclésiastique.  A  cela  il  faut  ajouter  sans  doute  quelques  réminiscences  des  écoles  dont  on  sor¬ 
tait,  réminiscences  qui  sontplus  ou  moinsmanifestes,  même  dans  l’expression  des  sujets  évidem¬ 
ment  chrétiens.  Le  goût  des  décorateurs  n’était  pas  entravé  :  dans  presque  tous  les  cimetières 
on  trouve  des  cubicula  peints  sans  symboles  évidents.  Il  suffisait  que  l’artiste  n’imaginât  rien 
de  contraire  à  la  pensée  chrétienne.  Quand  les  propriétaires  de  la  tombe  ou  les  affiliés  de 
I  ecclesia  fratrum  ne  cherchaient  pas  à  faire  exprimer  une  pensée  religieuse,  ils  n’en  tenaient 
pas  moins  d’ordinaire  à  observer  les  convenances  morales  d’une  part,  et  à  se  conformer  aux 
usages  de  l’autre.  Or  la  fresque  était  tellement  entrée  dans  les  mœurs,  la  décoration  était  si 
bien  une  nécessité  de  toute  construction  achevée,  que  tout  personnage  qui  avait  le  sentiment 
de  sa  dignité  se  conformait  à  cet  usage.  Comme  aujourd’hui,  chez  nous,  les  gens  aisés  mettent 
une  pierre  ou  une  grille  sur  les  fosses  ;  comme  en  Italie  ils  y  mettent  un  marbre,  une  colonne, 
ou  y  sculptent  un  buste,  ainsi  les  anciens  chrétiens  faisaient  décorer  les  caveaux  funèbres,  sans 
prétendre  toujours  y  exprimer  une  pensée  religieuse,  et  sans  viser  jamais  à  faire  des  images 
sacrées ,  au  sens  propre  du  mot. 

Fig.  3  et  4.  Un  autre  exemple  de  ces  décorations  sans  caractère  religieux  est  dans  les  deux 
figures  3  et  4,  qui  expriment  des  saisons  de  l’année.  Elles  sont  à  la  voûte  d’un  cubiculum  bien 
connu  du  cimetière  du  pape  Calliste,  où  rien,  ce  semble,  n’aurait  empêché  l'expression  d’idées 
plus  religieuses.  Mais  ces  femmes  vêtues  de  leurs  longues  tuniques,  demi-couchées  dans  les 
lunettes  décoratives,  tenant  des  vases  de  fleurs  ou  de  fruits,  n’avaient  rien  qui  contrariâtle  sens 
chrétien;  sur  les  sarcophages,  les  quatre  saisons  représentaient  la  brièveté  de  la  vie,  idée  qui 
convient  à  toutes  les  religions;  d’autre  part,  ces  allégories  satisfaisaient  le  goût  du  temps  :  le 
cubiculum  par  là  était  décoré,  cela  suffisait  aux  exigences  de  la  famille  pour  qui  était  creusé  ce 
caveau.  Génies  des  saisons,  allégories  de  la  vie  humaine,  on  pouvait  d’ailleurs  appliquer  tout 
cela  aux  espérances  de  résurrection.  La  succession  des  choses  dans  le  passé  était  une  garantie 
de  celle  de  l’avenir;  ainsi  l’avaient  compris  les  Pères.  M.  de  Rossi  croit  ces  fresques  de  la 
première  moitié  environ  du  IIIe  siècle,  et  il  leur  trouve  des  analogues  en  plusieurs  caveaux  de 
cette  époque. 

A  la  même  catégorie  nous  rattacherions  volontiers  la  fresque  assez  grossière  d’un  arcoso- 
lium  au  fond  duquel  on  voit  un  vase  entre  deux  oiseaux.  Cet  arcosolium  déjà  reproduit  par 
notre  planche  V  (fig.  2),  est  au  fond  d’une  des  ailes  de  l’ambulacre  de  Domitilla,  où  il  a  été 
creusé  deux  ou  trois  siècles  après  la  création  première  de  ce  bel  hypogée.  Les  lignes  architec¬ 
turales  tracées  par  le  pinceau  n’encadrent  rien  de  religieux;  elles  sont  d’un  style  qui  contraste 
avec  l’élégance  légère  et  classique  de  l’ambulacre  voisin.  Et  quant  au  vase,  sa  signification  chré¬ 
tienne  n’est  nullement  obligée.  En  tout  cas,  des  païens  auraient  pu  n’y  attacher  aucun  sens  mys¬ 
tique.  Nous  en  sommes  encore  à  nous  demander  si  l’intention  du  peintre  a  été  qu’on  vît  dans 
toutes  les  colombes  de  ce  genre  des  âmes  prêtes  à  se  désaltérer  aux  sources  de  la  vie  éternelle, 
ou  s’il  n’y  avait  là  qu’un  caprice  de  son  pinceau.  Ailleurs,  on  peut  observer,  entre  des  dauphins 
et  des  ancres,  deux  paons  qui  reposent  sur  le  bord  d’une  grande  coupe  dans  laquelle  se  des¬ 
sinent  des  objets  ronds,  qui  sont  probablement  des  fleurs,  image  de  la  végétation  du  paradis, 
ou  des  pains,  emblème  des  rassasiements  éternels  *.  Ces  âmes  immortelles  ou  ressuscitées 


1.  Voir  plus  haut,  page  53. 
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semblent  jouir  de  la  quiétude  des  bienheureux.  Un  tel  sujet,  simple  et  classique,  convient  à 
merveille  au  symbolisme  du  IIIe  siècle.  Qu’on  entre  au  cimetière  de  Calliste,  dans  le  cubi- 
culurn  dit  de  l’Océan  *,  on  trouvera  un  portrait,  un  masque,  des  paons,  des  génies  voltigeant, 
des  guirlandes  de  fantaisie,  et  même  des  treillis  de  jardins,  toutes  choses  qui  indiquent  avant 
tout  la  préoccupation  du  décor. 

De  l’étude  topographique  des  lieux  où  les  images  semi-païennes  ont  été  trouvées  il  résulte 
qu’elles  sont  loin  d’être  les  plus  anciennes  des  catacombes,  mais  que  leur  grand  épanouisse¬ 
ment  est  de  la  seconde  moitié  du  IIIe  siècle.  Cette  observation  fait  tomber  la  théorie  qui  vou¬ 
drait/m  faire  l’origine.exclusive  de  l’art  chrétien.  Celui-ci  était  né  déjà  quand  on  en  vint  à  les  mul¬ 
tiplier.  Cela  ne  contredit  en  rien  l’opinion  que  nous  avons  déjà  énoncée  :  on  doit  reconnaître  pour 
les  plus  anciennes  peintures  des  catacombes  celles  qui  se  ressentent  le  plus  du  style  classique, 
et  que  leur  simplicité  même  rapproche  de  la  civilisation  grecque.  Mais  il  ne  faudrait  pas 
croire  que  l’on  débuta  dans  la  peinture  des  cryptes  par  des  sujets  de  préférence  insignifiants  ou 
semi-profanes;  c’est  au  contraire  une  façon  de  faire  qui  convint  mieux  aux  temps  où  le  chris¬ 
tianisme  multipliait  ses  adeptes,  mais  où  par  là  même  il  était  exposé  à  les  voir  perdre  quelque 
peu  de  l’intensité  des  préoccupations  religieuses.  Quand  le  monde  entra  dans  l’Église,  il  y 
introduisit  a  fortiori  ses  mœurs,  ses  goûts,  et  jusqu’à  ses  modes.  La  foule  qui  affluait  devait 
importer  avec  elle  un  art  un  peu  banal. 


CHAPITRE  XXX 

Sépultures  de  papes  du  IIIe  siècle. 


Notre  planche  XXX  est  gravée  d’après  deux  lithographies  de  la  Roma  sotterranea  de  M.  de  Rossi,  t.  I,  tav.  5,  et  t.  II,  tav.  I.  A. 

§  i.  La  Crypte  de  saint  Corneille.  Description. 

Sur  le  plan  général  du  cimetière  de  Calliste1 2,  la  crypte  de  saint  Corneille  se  trouve  dans 
V area  I.  Elle  est  donc  attenante  aux  cryptes  de  Lucine. 

Fig.  i.  On  connaissait,  par  des  documents  du  IIe  siècle  environ,  l’existence  d’unto  mbeau 
de  Corneille.  Les  Actes  de  ce  pape  et  le  livre  dit  Pontifical,  ainsi  que  des  calendriers,  le  sup¬ 
posaient  enterré  à  Saint-Calliste.  Son  souvenir  y  était  rattaché  au  nom  de  saint  Cyprien.  D’un 
autre  côté,  M.  de  Rossi  avait  déjà,  en  1849,  trouvé  un  fragment  d’inscription  disant:  ....NE- 
LIVS  MARTYR.  Or,  en  i852,  il  parvint  dans  ses  recherches  et  excavations  à  une  crypte  dans 
laquelle  il  découvrit  deux  grandes  images  de  saints,  avec  les  lettres  SCI  CORNELI  PP  le  long 

de  la  première,  et . IPPI....N  le  long  de  la  seconde3.  Ilne  fut  pas  difficile  de  suppléer  dans 

celle-ci  SCI  CIPRIANI.  Bientôt  après  on  trouva  un  autre  fragment  d’inscription  en  marbre, 
s’adaptant  à  merveille  au  morceau  déjà  mentionné,  et  des  deux  l’on  put  refaire  CORNELIVS 
MARTYR  EP4;  les  deux  débris  s’adaptaient  bien  à  l'ouverture  du  locus  où  avait  été  trouvé 


1.  Voir  de  Rossi,  Roma  sott t.  II,  tav.  28. 

2.  Voir  planche  I. 


3.  Voir  planche  XCVI. 

4.  Voir  planche  XXXI,  fig.  4. 
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ce  dernier  fragment,  juste  à  la  gauche  de  l’image  du  saint  de  ce  nom.  Ainsi,  Corneille  est  dé¬ 
signé  par  le  simple  titre  d’évêque.  Poursuivons.  Un  vieux  document  parlait  d’un  saint  Cé- 
réalis  martyrisé  avec  vingt  et  un  de  ses  compagnons,  et  enterré  dans  ce  voisinage.  Or  on  a 
pu  lire  sur  le  mortier  de  l’arceau  voisin  un  graphite  disant  Scs  Cerealis  et  Salustia  cum  XXI. 
La  désignation  SCS  (saint)  sur  un  graphite  ancien  aurait  lieu  d’étonner;  ce  griffonnage  n’a  pas 
été  fait  du  temps  de  l’inhumation  des  personnages  mentionnés. 

Près  du  locus  de  saint  Corneille,  il  y  a  d’autres  sépulcres  sur  lesquels  on  a  lu  les  épitaphes 
de  Tranquillianus,  de  Tranquilliana  et  d’Olympias,  dont  on  ne  peut  dire  s’ils  furent  du  nombre 
de  ces  vingt  et  un  martyrs  anonymes  ;  mais  ces  sépultures  nous  paraissent  plus  anciennes  que 
celle  du  pape  Corneille,  lequel  pourrait  bien  avoir  été  introduit  dans  une  crypte  déjà  peuplée. 
Dans  le  fait,  au  lieu  d  occuper  un  poste  d’honneur  au  fond  d’un  hypogée,  comme  on  en  trouve 
tant  d  autres  à  Saint-Calliste,  le  pape  Corneille  occupe  tout  simplement  un  locus,  quelque  peu 
plus  grand,  plus  soigné  que  les  autres,  si  l’on  veut,  mais  en  ligne  d’égalité  avec  ses  voisins. 
Néanmoins  M.  d  Rossi  croit  que  ce  grand  sépulcre  fut  primitivement  à  mensa,  c’est-à-dire 
avec  la  tablette  posée  dessus  horizontalement,  et  non  verticalement.  De  plus,  les  arcs  de 
voûte  à  pilastres  de  briques  qui  soutiennent  l’ambulacre  rehaussé  semblent  avoir  été  bâtis  au 
IIIe  siècle,  car,  indépendamment  de  la  nature  de  cette  maçonnerie,  on  observe  sur  les  graphites 
tous  les  caractères  de  cette  époque,  pàr  exemple,  Dx?âç,  l’IXQTC  AAI$9opûv  awTYjp,  le  poisson 
sauveur  des  naufragés.  Ces  constructions  encadrent  la  tombe  du  pape,  qui  se  trouvait  dans 
un  simple  ambulacre. 

Les  voûtes  sont  sensiblement  plus  hautes  que  dans  les  autres  hypogées;  elles  ont  été  faites 
en  maçonnerie,  évidemment  pour  soutenir  l’ambulacre,  dont  on  avait  presque  doublé  la  hau¬ 
teur  en  le  recreusant  par  en  bas.  Que  ces  arceaux  en  contre-fort  de  maçonnerie  n’aient  pas  suffi 
à  maintenir  ces  tufs  fragiles,  c’est  chose  probable  :  il  a  fallu  diminuer  les  vides  des  parois,  faire 
disparaître  les  creux  au-dessus  des  sépulcres  à  mensa ,  ou  plutôt  clore  ceux-ci  avec  des  plaques 
verticales  qui  pussent  servir  de  soutien  aux  murailles,  en  supprimant  leurs  solutions  de  con¬ 
tinuité.  C’est  alors  qu’y  fut  appliquée  la  tablette  qui  porte  l’inscription  CORNELIVS 
MARTYR  EP.,  laquelle  du  reste  pouvait  avoir  servi  préalablement  dans  une  autre  position. 
Ce  dernier  travail  est  attribué  au  pape  Damase.  Voilà  les  ingénieuses  inductions,  fondées  sur 
une  patiente  et  judicieuse  étude  des  lieux,  qui  servent  à  M.  de  Rossi  pour  déterminer  l’âge  de 
la  colonne  tronquée  qui  est  appliquée  contre  le  pilier,  au-dessous  des  images.  Cette  colonne  est 
en  maçonnerie,  postérieure  évidemment  aux  autres  constructions,  aux  contre-forts,  etc.  L’étude 
des  stucs  qui  recouvrent  les  uns  et  les  autres  ne  laisse  aucun  doute  à  cet  égard.  Cela  étant, 
l’illustre  archéologue  suppose  qu’après  la  transformation  du  sépulcre  à  mensa  de  Corneille,  la 
tombe  du  pape  ne  pouvant  plus  servir  de  table  pour  ce  qu’on  appelait  déjà  les  saints  mystères, 
on  jugea  bon  de  lui  substituer  une  sorte  de  petit  cippe  ou  d’autel  rond.  C’est  là  qu’auraient 
officié  bon  nombre  de  prêtres  du  moyen  âge,  dont  on  trouve  en  graphites  les  noms  écrits  sur 
les  stucs.  La  piété  des  pèlerins  avait  pratiqué  un  grand  lucernaire  pour  éclairer  la  crypte. 

Un  autre  avis  s’offrait  aussi,  c’est  que  ledit  cippe  pourrait  bien  avoir  servi  tout  simplement 
à  poser  ou  la  large  patène  de  marbre  contenant  les  huiles  parfumées  dont  on  aspergeait  les 
tombes  à  une  certaine  époque,  ou  les  lampes  et  veilleuses  qui,  dans  les  jours  de  commémora¬ 
tion  et  de  célébration  des  offices,  devaient  éclairer  les  caveaux.  Qu’on  le  note  bien,  en  effet,  on 
a  trouvé  bon  nombre  de  vases  creux,  parfois  engagés  dans  le  mortier,  d’autres  fois  simplement 
posés  sur  de  petites  plates-formes  ;  ces  vases,  en  marbre,  en  terre  cuite,  ou  même  en  verre. 
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semblent  avoir  été  pénétrés  par  des  corps  gras.  Ce  sont  ces  huiles  ou  ces  parfums,  ou  peut-être 
simplement  ces  huiles  parfumées,  dont  les  pèlerins  recueillaient  quelques  gouttes  et  qu’ils  em¬ 
portaient  comme  reliques  ou  souvenirs,  en  attendant  qu’on  osât  exposer  les  os  mêmes  des 
martyrs1.  Paulin  de  Nola  mentionne  ces  usages  au  Ve  siècle.  Quant  au  transfert  des  ossements, 
il  n’eut  guère  lieu  qu’au  VIIIe  siècle,  quand  Paul  Ier  les  dispersa  dans  les  églises.  Alors  les  os 
de  Corneille  durent  subir  le  sort  commun,  et  la  piété  même  contribua  à  détruire  sa  tombe. 
Quant  à  voir  un  bénitier  dans  la  colonne  tronquée,  M.  de  Rossi  n’y  songe  même  pas.  Il  y  avait 
bien,  au  IVe  ou  Ve  siècle,  dans  Y  atrium  des  basiliques,  des  fontaines  jaillissantes,  où  les  visiteurs 
se  lavaient  les  mains  avant  d’entrer  dans  le  temple.  Ces  eaux  courantes,  si  communes  à  Rome, 
où  les  aqueducs  en  fournissaient  aux  maisons  particulières,  ont  pu  être  appelées  tôt  ou  tard 
eaux  saintes,  dans  le  voisinage  des  lieux  de  culte;  mais  le  docte  archéologue  ne  trouve  aucun 
indice  antérieur  au  XIIe  ou  XIIIe  siècle  de  récipients  d’eau  placés  près  des  sépulcres  2. 

Par  un  tour  de  force  de  divination  épigraphique,  M.  de  Rossi  a  appris,  d’une  inscription  en 
vers  dont  il  possédait  à  peine  la  fin,  que  le  lucernaire  de  cette  crypte  avait  dû  être  fait  du  temps 
du  pape  Damase,  auteur  de  cette  poésie.  Cette  inscription  en  beaux  caractères  damasiens,  était 
placée  précisément  au-dessus  de  la  tombe  du  pape  Corneille.  C’est  ainsi  qu’on  éclairait,  au 
IVe  siècle,  les  tombes  des  chrétiens  célèbres,  et  qu’on  chantait  leurs  éloges. 

Pourquoi  Corneille  est-il  appelé  martyr  ?  Son  martyre  pourrait  bien  n'avoir  été  qu’un  exil. 
Le  sens  du  mot  a  été  étendu  à  la  souffrance  de  quelques  exilés  célèbres,  et  ce  n’est  pas  le  seul 
exemple  d’une  déviation  dans  la  portée  de  cette  expression.  Dans  la  vie  de  saint  Léon  le  Grand, 
il  est  parlé  d’une  basilique  érigée  en  l’honneur  de  saint  Corneille,  juxta  cœmeterium  Callisti 
via  Appia.  On  n’a  pu  retrouver  les  traces  de  ce  monument.  On  sait  qu’ Adrien  Ier  transféra  ses 
reliques  à  Caprarola  (vers  772)  ;  mais  sous  Grégoire  IV  (en  827)  on  les  mentionnait  à  Santa 
Maria  in  Transtevere ;  enfin  on  parle  de  leur  translation  àCompiègne  sous  Charles  le  Chauve. 
Pourtant  le  Livre  pontifical  dit  que  Léon  III  (795-816)  renouvela  le  cimetière  de  Corneille,  sur 
la  via  Appia.  C’est  à  lui  probablement  qu’il  faut  attribuer  les  fresques  qui  sont  encore  sur  les 
piliers  en  dedans  de  la  crypte.  Puisqu’elles  sont  du  IXe  siècle  environ,  nous  en  renvoyons 
l’étude  au  chapitre  XCVI. 


§  2.  La  crypte  de  Saint-Sixte. 

Fig.  2.  C’est  faute  de  connaître  l’état  exact  du  caveau  des  papes,  tel  qu’il  était  au  IIIe  siècle, 
que  nous  nous  contentons  de  le  reproduire  tel  qu'il  a  dû  être  au  Ve,  d’après  les  dessins 
et  les  restaurations  si  soignées  de  M.  de  Rossi.  On  conçoit  l’enthousiasme  que  dut  éprouver 
l’ingénieux  investigateur  lorsqu’en  i85q  il  découvrit  la  crypte  des  papes  du  IIIe  siècle,  dont  on 
soupçonnait  l’existence  au  cimetière  de  Calliste,  et  lorsqu'il  put  y  faire  descendre  le  pontife 
Pie  IX.  11  fallut  déblayer  les  matériaux  accumulés  à  la  hauteur  de  la  voûte,  et  remettre  de 
l’ordre  dans  les  débris  tombés  des  lucernaires,  ou  laissés  par  les  dévastateurs  dans  leurs  précé¬ 
dentes  incursions.  Nouveau  déboire  !  La  voûte  s’écroulant  en  partie,  il  fallut  presque  tout 
refaire  en  maçonnerie  neuve,  en  respectant  la  forme  de  ce  qu’on  rétablissait.  Et  alors  même  on 
n’obtint  que  le  demi-chaos  dont  l’un  des  dessins  publiés  par  M.  de  Rossi  donne  l’idée  3  :  un 
rectangle  voûté,  dont  les  parois  sont  percées  de  grands  loci  où  les  épitaphes  ont  dû  être  placées 


:.  Voir  planche  VIII. 

:.  Voir  Rcma  soit.,  i.  I,  p.  283. 


3.  Voir  Roma  sott.,  t.  II,  tav. 
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(elles  sont  en  morceaux);  au  fond,  la  trace  d’un  sépulcre  à  mensa  devant  lequel  on  distingue  deux 
marches;  ici  et  là,  des  débris  de  colonnes  torses  ou  de  balustrades;  enfin  un  sarcophage. 

Dans  ce  caveau  délabré,  on  distingue  des  traces  de  remaniements  antiques.  Il  y  a  des 
briques  qui  portent  le  timbre  de  la  fin  du  IIe  siècle.  Ce  qui  reste  des  premières  murailles  laisse 
entrevoir  de  vagues  peintures,  qui  elles-mêmes  furent  remplacées  par  des  stucs,  la  porte  ayant 
été  agrandie.  Sous  son  arceau  l’on  voit  des  décorations  du  VIIe  ou  VIIIe  siècle  :  elles  sont  le 
produit  des  restaurations  de  Léon  III  probablement;  mais  au-dessous  il  y  a  d’autres  peintures 
avec  le  monogramme  enfermé  dans  un  cercle,  œuvre  de  Sixte  III  (432),  à  ce  que  l’on  pense, 
ainsi  que  les  revêtements  de  marbre  dont  les  débris  gisent  sur  le  sol.  Pour  éclairer  cette  crypte, 
on  y  avait,  dès  le  Ve  siècle,  creusé  les  deux  lucernaires  qui  ont  contribué  à  sa  ruine. 

Parmi  les  débris  on  a  précieusement  recueilli  des  morceaux  d’inscriptions  grecques,  gra¬ 
vées  sur  de  minces  lames  de  marbre,  semblables  par  leur  paléographie  à  celles  du  IIIe  siècle. 
En  les  rapprochant,  on  en  fit  ANT6PG0C  6TTI,  Antéros,  évêque;  4>ABlANOC  eni  MRT,  Fabien, 
évêque,  martyr;  AOYKIC,  Lucius;  6YTYXIAN0C  erric,  Eutychien,  évêque.  Le  lecteur  en  peut 
étudier  la  photographie  exacte  à  la  planche  XXXI.  Au  milieu  des  décombres,  on  rencontra 
encore  des  fragments  d’épitaphes  faites  évidemment  sousDamase  ou  sous  Sirice,son  successeur. 
Sur  ces  fragments  rapprochés  on  put  deviner,  plutôt  que  lire,  le  poëme  déjà  connu  par  un  codex 
vaticanus  :  Hic  congesta  jacet  ',  que  ce  pape  terminait  en  disant  «  avoir  craint  de  troubler 
les  cendres  de  tant  de  saints  en  se  faisant  déposer  au  milieu  d’eux  ».  Or  le  compilateur  de  ce 
codex ,  parmi  les  saints  que  Damase  avait  craint  de  déranger,  énumère,  après  les  papes  du 
IIIe  siècle,  avec  la  qualification  d’évêques,  un  certain  Numidianus,  dont  précisément  l’épitaphe 
a  été  trouvée  en  fragments  dans  cette  crypte,  et  un  Urbain,  dont  on  trouve  aussi  l’inscription. 

Il  n’était  plus  possible  d’hésiter.  On  était  bien  dans  la  crypte  tant  cherchée  des  papes  du 
IIIe  siècle.  Ce  doute  une  fois  levé,  M.  de  Rossi,  par  la  rencontre  de  quelques  lettres  sur  deux 
fragments  de  marbre,  parvint  encore  à  deviner  l’inscription  damasienne  suivante,  mentionnée 
par  le  même  codex  : 


Tempore  quo  gladius  secuit  pia  viscera  matris 
Hic  positus  rector  cœlestia  jussa  docebam: 

Adveniunt  subito  rapiunt  qui  forte  sedentem, 

Militibus  missis  populi  tune  colla  dedere ,• 

Mox  sibi  cognovit  senior  quis  tollere  vellet 
Palmam,  seque  suumque  caput  prior  obtulit  ipse 
Impatiens  feritas  posset  ne  lœdere  quemquam. 
Ostendit  Christus,  reddit  qui  prœmia  vitœ, 
Pastoris  meritum,  numerum  gregis  ipse  tuetur. 


Au  temps  où  l’épée  tranchait  les  entrailles  de  la  pieuse  mère, 
Moi  le  recteur  qui  suis  ici  déposé,  j’enseignais  les  commande- 

[ments  célestes  : 

Arrivent  brusquement  des  gens  qui  me  saisissent  hvec  violence 

[sur  mon  siège. 

Aux  soldats  envoyés  le  peuple  alors  présente  la  gorge  ; 
Aussitôt  le  vieillard,  reconnaissant  qu’on  voulait  lui  ravir 
La  palme,  offre  sa  tête,  de  préférence  et  de  lui-même, 
Craignant  que  leur  cruauté  ne  vînt  à  blesser  quelqu’autre. 
Christ,  le  distributeur  des  récompenses  de  la  vie,  manifeste 
Le  mérite  du  pasteur,  et  garantit  lui-mêmel’intégrité  dutrou- 

[peau. 


Les  Actes  de  saint  Étienne,  pape,  rapportent  qu’il  fut  surpris  par  les  soldats  de  Valérien 
tandis  qu’il  célébrait  les  divins  mystères,  et  décapité  sur  son  siège;  puis,  qu’il  fut  enseveli  auprès 
de  cette  chaire  baignée  de  son  sang,  dans  le  cimetière  de  Calliste.  Mais  ce  livre,  écrit  au 
VIIIe  siècle,  semble  avoir  confondu  Étienne  avec  Sixte  II,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus  loin 2. 
C’est  donc  à  celui-ci  que  se  rapporterait  l’inscription  que  nous  venons  de  citer.  Cette  opinion 
est  d’accord  avec  les  déclarations  de  saint  Cyprien,  son  contemporain,  et  avec  les  graphites  des 

1.  Voir  planche  LXI,  n°  9.  —  2.  Voir  chapitre  XXXI,  §  1. 
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pèlerins  de  la  crypte  papale,  qui  invoquaient  Sixte  et  non  Étienne  ' .  Cette  épitaphe  semble 
avoir  été  placée  dans  le  fond  de  la  salle,  sur  un  loculus  très-remanié  qui  fut  primitivement  à 
merisa.  Au-dessus  d’elle  devait  se  trouver  l’autre  épitaphe  élogieuse  :  Hic  congesta  jacet ,  etc. 
A  ces  inscriptions  il  faut  ajouter  le  marbre  qui  dut  exister  au-dessus  de  la  porte  d’entrée, 
relatant  une  liste  de  noms  d’évêques  et  de  martyrs  enterrés  là.  C’est  ce  marbre  qui  fut  proba¬ 
blement  la platonia  placée  par  le  pape  Sixte  III,  et  qu’on  a  si  longtemps  confondue  avec  des 
monuments  de  la  crypte  de  saint  Sébastien1  2. 

Avec  ces  données,  M.  de  Rossi  a  cru  pouvoir  restaurer  la  célèbre  crypte,  en  imagination 
du  moins,  et  en  faire  un  beau  dessin,  très-vraisemblable  dans  ses  détails,  dont  on  peut  prendre 
connaissance  à  la  figure  2  de  notre  planche.  L’ingénieux  archéologue  a  commencé  par  supposer 
sur  les  loculi ,  indépendamment  des  noms  des  évêques  ci-dessus,  ceux  de  Zéphyrin,  Urbain, 
Pontien,  Étienne,  Denys,  Félix,  Cajus,  en  tout  une  douzaine  environ;  puis  il  imagina  un  autel 
(peut-être  un  sarcophage) 3  sur  les  deux  marches  formant  plate-forme  devant  les  inscriptions. 
Derrière  le  sarcophage  il  supposa  un  siège  épiscopal,  celui  de  Sixte  II,  ensanglanté  par  son 
supplice.  Il  entoura  le  tout  d'une  balustrade  en  marbre,  dont  il  reste  des  débris,  et  qui  devait 
imiter  l’enceinte  réservée  des  basiliques,  le  sanctum.  Pour  mieux  marquer  la  section  de  la 
crypte  en  deux  parts,  l’une  pour  le  public,  l'autre  pour  les  prêtres,  à  l’imitation  des  basiliques, 
il  redressa  les  deux  colonnes  en  spirale  gisant  dans  la  poudre;  elles  furent  surmontées  d’un  en¬ 
tablement  d’où  l’on  peut  supposer  que  tombait  un  rideau  -,  et  par  ces  arrangements  il  reconstitua 
la  chapelle  souterraine,  telle  que  Sixte  III  avait  dû  l’établir  vers  le  commencement  du  Ve  siècle, 
telle  que  Léon  III  avait  dû  l’achever  au  VIIIe.  Mais  combien  plus  simple  était  certainement  la 
crypte  primitive  au  IIIe  siècle,  avant  que  les  dévots  eussent  cru  devoir  la  transformer  en  église, 
avant  même  que  Damase  y  eût  touché  en  y  plaçant  ses  inscriptions  élogieuses  !  On  peut  en 
avoir  une  idée  en  faisant  abstraction  des  colonnes  torses,  de  l’entablement,  des  balustrades, 
de  l’autel.  Alors  c’était  un  lieu  de  sépulture,  simple  et  austère,  comme  il  convenait  à  ces  évêques 
d’un  temps  de  persécution,  qui  pratiquaient  le  culte  en  esprit  et  en  vérité,  et  qui  ne  se  dou¬ 
taient  guère,  les  humbles  chrétiens,  qu’on  ferait  pendant  des  siècles  des  pèlerinages  sur  leurs 
tombes,  ou  qu’on  transformerait  leur  caveau  en  chapelle  ! 

Avant  d’entreprendre  l’étude  des  épitaphes  des  papes,  nous  devons  dire  quelques  mots  des 
autres  personnages  qui  furent  ensevelis  dans  leur  caveau.  Il  y  en  eut  qui  furent  évêques  (non  de 
Rome) ,  et  que  mentionnait  probablement  la  platonia  affichée  par  Sixte  III  au-dessus  de  la 
porte  d’entrée;  mais,  de  plus,  les  dépouilles  de  simples  prêtres  et  de  simples  fidèles  avaient  été 
recueillies  à  côté  de  celles  des  chefs  de  l’Église.  Ainsi,  près  de  l’autel,  à  droite  des  gradins,  sur  le 
pavé,  on  lit  encore  l’inscription  grecque  d’un  Démétrius,  sans  qualification  aucune;  C’est  sous 
le  sol  que  nous  trouvons  cette  sépulture.  Admit-on  dans  les  loculi  bâtis  dans  les  parois,  à 
côté  des  papes  eux-mêmes,  quelques  évêques  ou  martyrs  étrangers?  Pourquoi  pas  aussi 
d’autres  chrétiens  éminents?  On  croit  reconnaître  un  polyandre  dans  la  grande  niche  de  gauche 
en  bas,  contre  la  petite  porte  qui  donne  sur  la  crypte  de  Sainte-Cécile.  On  se  demande  si  ce  ne 
serait  pas  l’emplacement  où  furent  déposés  les  quatre-vingts  martyrs  que  les  martyrologes 
placent  auprès  de  sainte  Cécile.  Deux  sarcophages  sans  sculptures  étaient  rangés  le  long  des 
parois,  de  chaque  côté  de  la  salle.  Pas  de  noms,  pas  d’indications;  mais  M.  de  Rossi  s’est  rap- 


1.  Voir  planche  LVII. 

2.  Voir  chapitre  LXXIX,  §  2. 

3.  C’est  probablement  ainsi  que  l’évêque  Spes  de  Spoleto, 
vers  la  première  moitié  du  Ve  siècle,  après  avoir  retrouvé  la 


tombe  de  saint  Vital,  l’érigea  par  honneur  en  autel,  comme  le 
prouve  une  inscription  commentée  par  M.  de  Rossi.  (Bull,  di 
Arch.  crist 1871,  p.  94  et  suiv.). 
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pelé  à  propos,  d'après  les  Actes  E  Eusèbe,  prêtre  et  confesseur,  un  prêtre  du  nom  de  Gregorius, 
qui  y  aurait  enseveli  un  certain  Eusèbe,  homme  de  Dieu ,  en  attendant  d’y  être  déposé  lui- 
même.  Il  leur  suppose  donc  pour  lieu  de  repos  ces  deux  sarcophages;  cette  hypothèse  lui  four¬ 
nit  l’occasion  de  réhabiliter  de  son  mieux  le  pape  Libère.  Celui-ci  avait  été  accusé  par  Orosius, 
auteur  de  cet  écrit,  de  s’être  entendu  avec  l’empereur  Constance  pour  faire  emprisonner  et 
mourir  dans  cette  étroite  crypte  le  prêtre  Eusèbe ,  partisan  de  son  concurrent  Félix.  Ce  débat 
n  importe  pas  à  notre  description.  Si  1  on  abonde  dans  le  sens  de  M.  de  Rossi,  il  faut  constater 
une  inexactitude  de  plus  dans  ces  martyrologes  dont  il  fait  un  si  constant  usage;  si,  au  con¬ 
traire,  on  s’en  fie  au  martyrologe,  il  faut  constater  une  honte  de  l’Église  du  IVe  siècle,  ce  qui 
n’est  nullement  moins  regrettable.  La  vérité  sur  ces  détails  est  difficile  à  mettre  au  clair.  En 
somme,  il  n’est  que  trop  vrai  que  dès  cette  époque  l’Église  avait  ses  factions,  et  que  Félix  dis¬ 
putait  à  Libère  1  épiscopat.  Les  calomnies,  sinon  les  crimes,  ont  pu  être  les  armes  dès  lors 
utilisées.  M.  de  Rossi  croit  voir  une  preuve  de  ces  rivalités  regrettables  en  deux  inscriptions 
que  nous  retrouverons,  et  qui  mentionnent  Libère  et  Damase,  au  lieu  des  noms  des  con¬ 
suls,  qui  servent  ordinairement  de  dates".  Ce  faible  indice  lui  fait  croire  que  les  morts  mêmes 
prenaient  parti  dans  les  débats  en  faveur  de  Libère  ou  de  Damase,  plutôt  que  pour  leurs  con¬ 
currents  Félix  et  Ursinius.  Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  induction,  nous,  croyons  qu’il  est  aussi 
difficile  de  disculper  les  évêques  orthodoxes  d’une  façon  certaine  que  de  rendre  compte  de 
toutes  les  invraisemblances  accumulées  par  les  récits  des  martyrologes. 

Dans  toutes  les  hypothèses,  néanmoins,  s’il  faut  admettre  que  les  prêtres  Eusèbe  et  Grégoire 
ont  été  déposés  dans  la  crypte  papale,  il  faut  aussi  conclure  que  ce  n’était  pas  un  honneur 
tellement  au-dessus  de  l’ambition  des  plus  humbles.  Ceci  encore  est  une  indication  bonne  à 
noter,  et  qui  prouve  amplement  que  la  position  de  l’évêque  de  Rome  était  loin  d’être  alors,  dans 
la  hiérarchie  ecclésiastique,  ce  qu’elle  est  aujourd'hui.  La  distinction  entre  l’évêque  de  Rome  et 
ceux  des  autres  pays  n’était  pas  si  accentuée  que  plus  tard.  C’est  sans  scrupule,  et  comme  pour 
remplir  un  devoir  d’hospitalité,  que  l’on  semble  avoir  déposé  dans  la  crypte  des  papes  les  évêques 
étrangers  qui  accidentellement  mouraient  à  Rome.  N’étaient-ils  pas  égaux  ou  à  peu  près?  Ainsi 
de  Julianus,  d’Optatus,  de  Polycarpe,  de  Mannus,  de  Laudiceus,  de  Numidianus,  et  peut-être 
d’Urbain,  si  tant  est  que  l’épitaphe  d’OYPBANOC  qu’on  y  a  trouvée  ne  soit  pas  celle  du  pape  de 
ce  nom. 

§  3.  Premières  épitaphes  de  membres  du  clergé. 


Nous  venons  d’entrevoir  les  premières  épitaphes  de  papes  qui  nous  soient  connues,  et  nous 
reviendrons  sur  leur  examen  au  prochain  chapitre.  Mais  il  en  est  de  prêtres  et  d’autres  membres 
du  clergé,  dont  plusieurs  sont  même  antérieures.  Elles  méritent  notre  attention;  celle-ci,  par 
exemple,  dont  la  paléographie  est,  semble-t-il,  du  IIe  siècle  : 


AVR.-HELIOpOR.VS  PR.T 


Aurélius  Héliodorus  prêtre. 


Elle  est  tirée  du  cimetière  Ostriano,  près  de  Sainte-Agnès,  qui  a  été  récemment  l’objet  de 
l’attention  spéciale  des  archéologues.  Les  remaniements  qu’il  doit  avoir  subis  expliquent  que 


i.  Voir  planche  LXVI. 
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certaines  inscriptions  y  ont  été  utilisées  deux  fois.  Par  exemple,  la  pierre  ci-dessus  a  été  trouvée 
sur  une  tombe  d’enfant.  Or,  aux  yeux  de  M.  de  Rossi,  les  trois  lettres  PR.T  ne  paraissent  pas 
pouvoir  signifier  autre  chose  que  presbyter,  vieillard,  prêtre.  La  paléographie  de  cette  nécro¬ 
pole  est  fort  belle  et  fait  croire  à  une  haute  antiquité.  Remarquons  pourtant  que  les  noms  y  sont 
latins  contrairement  aux  autres  cimetières  primitifs,  où  prédomine  la  langue  grecque.  Ainsi 
dans  les  épitaphes  suivantes  : 


Favor  Favor  (?)  lecteur 


Claudius.  Atticanus 
lecteur 
et  Claudia 
Felicissima 
sa  femme. 


11  n’y  a  rien  d’étonnant  à  ce  que  la  charge  de  lecteur  soit  plus  ancienne  que  le  IIIe  siècle. 
Elle  est  mentionnée  par  les  Constitutions  dites  apostoliques  et  par  Tertullien.  La  lecture  de  la 
parole  de  Dieu,  déjà  usitée  chez  les  juifs,  dut  être  de  bonne  heure  une  des  fonctions  essentielles 
du  culte  chrétien.  On  voit  qu’à  cette  époque  il  n’était  pas  même  question  du  célibat  pour  les 
ordres  mineurs.  Au  reste,  le  lecteur  ne  recevait  pas,  comme  le  prêtre,  l’imposition  des  mains. 

Une  épitaphe,  recueillie  par  Marangoni,  et  qu’on  attribue  au  IIe  siècle,  mentionne  : 

0A-T7TOA6MAIOC  FTP  KAI  Flavius  Ptolémée  prêtre  (?)  et 

OYATTIa  KONKOPAIA  CYMB-  Ulpia  Concordia  sa  femme. 

M.  de  Rossi,  qui  avait  lu  d’abord  rTpa/raP,  croit  devoir  lire  maintenant  nPe^Svrepos.  Ce 
personnage  marié,  comme  on  voit,  était  probablement  originaire  d’Égypte,  client  ou  affranchi 
de  quelqu’un  des  Flavii  Titiani  qui  y  furent  préfets. 


Nous  copions  la  deuxième  de  ces  inscriptions  d’après  M.  de  Rossi1,  quoique  au  musée  de 
Latran  on  lise  aionyxio.  Les  deux  premières  viennent  du  cimetière  de  Lucine.  M.  de  Rossi  les 
échelonne  depuis  la  fin  du  IIe  siècle  jusqu’au  milieu  du  IIIe.  La  topographie  l’amène  à  cette 
conclusion,  ainsi  que  la  paléographie.  Les  caractères  du  premier  de  ces  marbres  ont  paru  assez 
beaux  pour  convenir  au  IIe  siècle;  d’où  il  conclut  que  dès  lors  la  désignation  de  xpsaô-iïspoç  était 
assez  familière  aux  chrétiens  pour  qu’il  suffît  de  l’indiquer  par  les  lettres  ftp.  C’est  chose  pro¬ 
bable.  Il  n’eût  peut-être  pas  été  sans  danger,  en  temps  de  persécution,  d’indiquer  explicitement 
le  caractère  ecclésiastique.  Ne  nous  étonnons  donc  pas  si  le  prêtre  Maximus,  qu’on  suppose 

i.  Roma  sott.,  t.  II,  tav.  2t.  Conf.  notre  planche  LXV,  A,  10. 
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mort  martyr  en  25o,  n’est  pas  autrement  désigné.  C’est  dans  la  crypte  de  saint  Corneille  qu’on 
a  rencontré  son  épitaphe.  Or  les  lettres  de  Corneille  et  de  Cyprien  parlent  d’un  prêtre  de  ce 
nom  qui,  après  s’être  laissé  entraîner  à  l’hérésie  novatienne,  revint  à  l’orthodoxie.  Les  fonc¬ 
tions  de  Denys  sont  indiquées  en  toutes  lettres,  quoiqu’il  fût  à  peu  près  de  la  même  époque. 

L’histoire  a  enregistré  le  souvenir  de  plusieurs  prêtres  qui  exerçaient  la  médecine,  en 
même  temps  que  leur  ministère  religieux,  comme  font  aujourd’hui  nos  missionnaires.  Pendant 
les  premiers  âges,  la  ligne  de  démarcation  entre  le  prêtre  et  le  laïque  n’était  pas  encore  très- 
accentuée.  Il  n’est  pas  probable  que  tous  les  ecclésiastiques  vécussent  de  l’autel;  il  est  assez 
naturel  qu’ils  aient  essayé  de  vivre  de  l’art  qui  s’accordait  le  mieux  avec  le  ministère  évangé¬ 
lique.  On  reconnaît  que,  dans  le  principe,  la  terminologie  indiquant  les  divers  grades  du  clergé 
ne  fut  ni  solennellement  ni  invariablement  fixée.  Dans  l’Église  d’Afrique,  il  y  eut  longtemps 
des  seniores  considérés  comme  laïques.  Pourquoi  n’y  aurait-il  pas  eu  aussi  des  prêtres  menant 
de  front  avec  leur  ministère  des  professions  laïques?  Toutes  ces  apparentes  confusions  étaient 
des  restes  du  temps  où  le  presbyter  n’était  que  l’ancien.  A  l’époque  de  Denys  pourtant  les 
barrières  entre  laïque  et  prêtre  avaient  grandi.  Il  y  a  lieu  de  croire  que  c’est  par  un  libre  choix 
qu  il  cumulait  les  deux  fonctions  qui  s’accordent  le  mieux  ensemble  et  qui  pourraient  se  rendre 
mutuellement  des  services  réels.  Le  médecin  gagnerait  fort  à  se  pénétrer  du  haut  spiritualisme 
chrétien-,  le  prêtre  aurait  avantage  à  connaître  un  peu  les  sciences  naturelles  que  suppose  la 
médecine.  Était-ce  le  cas  des  prêtres-médecins  du  IIIe  siècle  ?  Plus  d’un  doute  peut  surgir  à  ce 
sujet  :  si,  d’une  part,  la  découverte  de  la  trousse  de  chirurgien  que  nous  avons  publiée  à  notre 
planche  IX,  22,  prouve  qu’on  ne  négligeait  pas  les  moyens  pratiques  de  thérapeutique  ou  de  chi¬ 
rurgie,  d’autre  part,  nous  ne  devons  pas  oublier  que  les  exorcismes  jouaient  un  grand  rôle  dans 
la  médecine  des  chrétiens  de  ce  temps.  Tertullien  ne  déclarait-il  pas  qu’Esculape  «  se  recon¬ 
naissait  lui-  même  démon  et  qu’on  pouvait  le  forcer  à  l’avouer  »  ?  Ne  prétendait-il  pas  arracher 
les  esprits  malades  aux  ennemis  cachés  et  perturbateurs,  c’est-à-dire  aux  démons1?  Le  signe 
de  croix  devait  être  employé  aussi  souvent  que  les  moyens  naturels2.  Mais  qui  peut  reprocher 
aux  chrétiens  de  ces  temps  reculés  quelques  erreurs  causées  par  leur  ignorance  relative  des  lois 
de  la  nature,  quand  les  païens  étaient  livrés  corps  et  âme  aux  plus  abjectes  superstitions? 


§  4.  Rapports  hiérarchiques  dans  l’Église. 

On  n’a  jamais  contesté  que  la  charge  d’ancien  wpecr6tfrspoç,  d’où  l’on  a  fait  presbyter, 
prêtre,  remontât  aux  apôtres.  Mais  les  catacombes  ne  nous  donnent  aucune  indication  sur  la 
portée  de  ce  titre.  Il  est  supposable  qu’à  Rome  plus  qu’ailleurs  ou  plus  tôt  qu’ailleurs,  il  a  dû  y 
avoir  distinction  entre  les  presbyters  et  les  inspecteurs,  ètîuixotoi,  et  que,  dès  le  IIe  siècle,  cette  dis¬ 
tinction  dut  être  assez  marquée.  La  position  exceptionnelle  du  presbyter  principal,  de  l’évêque 
dans  la  capitale  du  monde,  établit  de  bonne  heure  une  distance  grande  entre  lui  et  les  simples 
anciens.  Le  clergé  s’y  organisa  promptement.  Saint  Clément  de  Rome  semble  avoir  voulu  déjà 
fonder  un  ordre  précis  dans  l’Église,  en  établissant  une  analogie  entre  le  sacerdoce  nouveau  et  le 
sacerdoce  juif.  «  Chez  les  juifs,  dit-il,  le  souverain  pontife  a  des  fonctions  particulières,  le  prêtre 
un  rang  qui  lui  est  propre,  les  lévites  un  ministère  déterminé,  le  laïque  des  observances  qui  lui 
conviennent3.  »  Ainsi  surgissait  l’idée  du  xXïjpsç,  ordo ,  par  opposition  au  Xaoç,  plebs.  Dès 


.  Apol.,  c.  23,  37. 

1.  Voir  plus  haut,  p.  1 1 5. 


3.  Clém.,  Ép.  aux  Cor.,  c.  40.  Cf.  c.  3-j. 
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le  11=  siècle,  les  fonctions  sacramentelles  revenaient  naturellement  aux  membres  de  la  première 
catégorie;  mais  on  sait  que  longtemps  encore  le  laïque  instruit,  avec  1  assentiment  de  1  éveque, 
put  enseigner  et  prêcher  ' .  Est-il  besoin  de  remarquer  que  l’autorité  de  ce  clergé  naissant  n’était 
fondée  que  sur  l’assentiment  populaire?  Il  vivait  des  contributions  volontaires  des  fidèles  plu¬ 
tôt  que  d’un  traitement  fixe.  On  arguait  de  la  dîme  juive  comme  d’un  exemple  pour  stimuler 


la  générosité  des  croyants 1  2. 

Au  IIIe  siècle,  les  confesseurs ,  c’est-à-dire  les  martyrs  échappés  à  la  mort,  exerçaient  un 
réel  ministère,  sans  avoir  besoin  de  consécration3,  ce  qui  les  mettait  souvent  en  opposition  avec 
le  ministère  officiel.  A  plus  forte  raison  peut-on  dire  qu’au  IIe  siècle  la  doctrine  du  sacerdoce 
universel  n’était  pas  encore  en  dehors  des  mœurs.  On  était  loin  de  personnifier  l’Église  dans 
son  clergé  ;  mais  déjà  se  formait  la  notion  d’Église  catholique  au  sens  d  universelle  ;  c  est-à-dii  e 
qu’on  espérait  par  la  foi  la  voir  devenir  universelle,  qu’on  la  considérait  comme  plus  large  que 
les  sectes,  lesquelles  étaient  plutôt  des  écoles  philosophiques  que  des  Églises  populaires.  On 
conçoit  que  la  pensée  soit  venue  de  bonne  heure  de  relier  entre  eux  les  membres  du  corps  de 
Christ  dispersés  par  tout  le  monde.  Le  lien  moral  ne  suffit  pas  longtemps  :  une  certaine  unifor¬ 
mité  tendit  à  s’établir  par  le  seul  fait  que  la  défense  du  christianisme,  les  arguments  produits 
contre  les  hérésies  ou  contre  les  païens,  en  circulant  d  Église  à  Église,  y  formèrent  un  commen¬ 
cement  de  théologie  commune.  Cette  théologie  se  développa  par  suite  de  la  précision  même 
que  les  chrétiens  étaient  obligés  de  mettre  dans  leurs  réfutations  ou  dans  leurs  apologies.  Ainsi 
dut  se  former  peu  à  peu  la  règle  de  foi,  par  le  simple  groupement  des  définitions  courantes  sur 
les  vérités  évangéliques.  L’on  conçoit  néanmoins  le  rôle  du  clergé,  comme  gardien  de  la  tradi¬ 
tion  apostolique,  laquelle  était  à  cette  époque  une  source  plus  sûre  que  l’exégèse;  car  c’est  par 
l’interprétation  allégorique,  si  répandue  alors,  que  se  développèrent  certaines  hérésies,  tandis 
que  le  souvenir  encore  tout  frais  des  faits  et  des  enseignements  évangéliques  pouvait  servir  de 
garantie  à  l’Église. 

Il  serait  intéressant  de  trouver  des  renseignements  précis  sur  cette  période  de  la  vie  ecclé¬ 
siastique  à  Rome.  L’élection  des  conducteurs  spirituels  par  le  troupeau,  à  cette  époque,  est 
chose  incontestée4.  Les  esprits  non  prévenus,  à  défaut  de  renseignements  plus  directs,  sont 
d’accord  pour  reconnaître  que,  là  comme  ailleurs,  le  troupeau  décidait  de  l’admission,  de  l’ex¬ 
clusion,  de  la  réintégration  de  ses  propres  membres  ;  qu’il  confirmait  tout  au  moins  le  choix  fait 
de  ses  presbyters  ;  qu’il  entrait  lui-même  pour  une  grande  part  dans  l’élection  de  son  évêque 
par  ceux-ci.  S’est-on  bien  demandé  comment  aurait  pu  être  nommé  alors  l’évêque  de  Rome, 
si  ce  n’est  de  cette  façon?  Malheureusement  on  ne  peut  s’attendre  à  trouver  des  données  sur  ces 
matières  dans  des  épitaphes  d’autant  plus  laconiques  et  d’autant  moins  explicites  qu’elles  sont 
plus  anciennes.  Tout  se  faisait  par  association  dans  l’Église  primitive,  cette  association  par 
excellence;  mais  l’Église,  c’était  le  peuple.  Toute  l’histoire  des  premiers  siècles  est  remplie  de 
détails  sur  l’intervention  des  simples  fidèles  dans  l’administration  des  choses  divines.  Ils  con¬ 
couraient  à  la  formation  du  dogme  même  par  les  conciles,  où  ils  envoyaient  leurs  représen¬ 
tants.  Avant  les  conciles,  ils  y  travaillaient  à  leur  insu  par  le  choix  des  dignes  conducteurs  qui 
devaient  former  le  corps  ecclésiastique  et  enseigner  la  doctrine. 


1.  Eusèbe,  Hist.  eccl.,  V,  19. 

2.  Orig.,  In  Num.,  XI,  1. 

3.  Constit.  copte ,  II,  34. 

4.  Constit.  copte,  II,  3r.  ’E-ur/.OTroç  /EtpoxovsicDoi  utto 


Ttavxoç  tou  Aaoïï  IxXeXsy[a£voç.  L’évêque  consacrant  questionnait 
le  peuple  sur  les  qualités  morales  du  candidat  et  sur  sa  con¬ 
duite  ;  après  quoi  il  recueillait  les  voix. 


CHAPITRE  XXX 


I  89 

Ce  qui  aida  à  la  distinction  de  l’évêque  et  du  prêtre,  ce  qui  surtout  assura  la  supériorité  du 
premier,  c’est  le  besoin  d’ordre  et  d’unité,  en  face  des  ennemis  du  dehors  et  de  ceux  du  dedans. 
L  hérésie  donnait  occasion  de  consulter  les  chefs  de  l’Église,  et  grandissait  leur  rôle.  Clément, 
le  premier  pape  connu,  confondait  encore  le  prêtre  et  l’évêque,  mais  il  affirmait  leurs  droits  par 
esprit  d’ordre.  Ignace,  si  tant  est  qu’il  faille  lui  attribuer  certaines  lettres  très-contestées,  ne  re¬ 
levait  1  épiscopat  que  pour  fortifier  l’Église  devant  la  persécution  grandissante1.  Irénée  était 
possédé  du  désir  de  combattre  les  hérésies,  et  cette  préoccupation  lui  faisait  rattacher  l’épis¬ 
copat  à  l’apostolat,  par  une  descendance  directe2.  Au  reste,  il  appelait  prêtres  les  prédéces¬ 
seurs  du  pape  Victor.  La  centralisation  est  une  des  tendances  de  toutes  les  sociétés  en 
péril.  Le  plus  influent  des  anciens,  par  sa  position  ou  son  caractère,  devint  le  chef  des  autres 
et  leur  inspecteur  (ènumo woç).  Ainsi  au  IIe  siècle;  même  beaucoup  plus  tard,  saint  Jérôme  recon¬ 
naissait  que,  d’après  saint  Paul,  «  les  prêtres  et  les  évêques  n’étaient  pas  distincts,  et  que,  si  par 
la  suite  l’un  fut  élu  pour  présider  sur  les  autres,  ce  fut  pour  remédier  au  schisme3  ».  Tertul- 
lien,  au  IIIe  siècle,  faisait  de  la  prêtrise  une  simple  institution  d’ordre  gouvernemental.  S’il  y 
avait  à  ses  yeux  un  sacerdoce,  ce  sacerdoce  était  universel.  «  Là  où  personne  n’est  encore 
revêtu  de  l’ordre  ecclésiastique,  c’est  à  toi  (laïque)  de  faire  l’offerte  et  l’onction;  tu  es  à  toi- 
même  ton  prêtre4.  »  Il  appelait  les  prêtres  des  «  seniores  (anciens)  choisis  pour  leur  bonne 
réputation  comme  présidents5  ». 

A  mesure  qu’on  avance  dans  le  IIIe  siècle,  on  voit  s’étendre  le  rôle  de  l’évêque.  Était-il 
dans  une  grande  ville,  ne  pouvant  pas  suffire  à  la  tâche,  il  établissait  des  presbyters  ou  des 
diacres  dans  les  divers  quartiers,  et  naturellement  il  gardait  prééminence  sur  eux.  Par  compen¬ 
sation,  ceux-ci  acquirent  une  influence  bien  naturelle  dans  l’élection  de  son  successeur.  C’est 
ainsi  que  les  chefs  de  chaque  région  à  Rome,  ces  titulaires,  qui  devinrent  comme  la  souche 
du  futur  cardinalat,  ces  prêtres  principaux  de  la  ville,  joignirent  leur  voix  à  celle  du  peuple 
dans  le  choix  des  évêques  de  Rome,  en  attendant  de  les  nommer  seuls6.  Il  y  a  plus  :  la  ville  exer¬ 
çant  son  influence  sur  la  campagne,  les  délégués  missionnaires  relevèrent  aisément  de  celui  qui 
les  avait  envoyés  convertir  les  peuples,  et  dont  l’influence  leur  était  toujours  nécessaire.  De 
même  donc  que  certains  prêtres  devinrent  inspecteurs  (èmmwnuot)  des  autres,  de  même  certains 
évêques  devinrent  métropolitains,  au-dessus  de  leurs  confrères,  et  même  plusieurs  d’entre 
eux  s’appelèrent  patriarches.  A  mesure  que  le  prestige  croissait,  il  y  eut  tendance  à  ne  plus 
attendre  son  mandat  d’en  bas,  du  peuple  ou  des  curés;  on  tint  à  être  choisi  par  ses  pairs,  et  à 
les  choisir  aussi.  Les  temps  se  préparaient  où  l’ingérence  des  évêques  de  la  province  serait  recon¬ 
nue  nécessaire  à  l’élection;  mais  au  IIIe  siècle  les  deux  tendances  s  exerçaient  ensemble,  comme 
juxtaposées.  Nombre  d’évêques  illustres  ont  été  alors  nommés  directement  par  le  peuple.  Qu’il 
suffise  de  citer  Fabien  7,  Cyprien,  et  plus  tard  Ambroise.  La  promotion  de  tant  de  simples 
diacres  (Calliste,  Sixte,  etc.)  au  pontificat,  sans  transitions,  n’a  pas  d’autre  cause  que  la  popu¬ 
larité  qu’ils  avaient  acquise,  soit  par  mérite,  soit  par  habileté8.  D’autre  part,  il  faut  reconnaître 
que  de  bonne  heure  ce  droit  fut  limité  par  l’ingérence  de  plus  en  plus  absorbante  du  clergé  mdi- 

3.  Hieron.,  Comment,  in  tit.  I,  5,  ep.  ad  Evagrium. 

4.  Tert.,  De  Exhort.  castitatis,  7. 

5.  Apol.,  3g. 

6.  C'est  en  io5g  que  Nicolas  II  attribua  aux  seuls  cardi¬ 
naux  le  droit  de  vote.  Il  supprima  ainsi  les  brigues  populaires 
par  une  mesure  révolutionnaire. 

7.  Eusèbe,  Hist.  eccl.,  V,  21. 

8.  On  peut  consulter  avec  fruit  sur  ces  questions  Bas- 
nage,  Hist.  de  l'Église,  liv.  I. 


1.  «  Obéir  à  l’évêque  comme  au  Christ,  et  aux  presbyters 
comme  aux  apôtres,  »  telle  est  la  formule  de  ces  lettres  telles 
qu’elles  nous  sont  parvenues.  Mais  que  fonder  sur  un  texte 
incertain  ? 

a.  Apud  Euseb.,  V,  24.  Ses  déclarations  sur  l’Eglise  et  sur 
le  rôle  qu’il  attribuait  à  l’évêque  de  Rome  trouveront  leur  place 
naturelle  dans  l’examen  de  la  primauté  de  Pierre,  à  notre 
chapitre  LXXX,  g  2.  Disons  ici  qu’il  confondait  souvent  les 
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gène  et  des  évêques  voisins  dans  l’élection.  Il  n’est  pas  douteux  que  l’évêque  de  la  capitale, 
comme  les  autres  métropolitains,  n’ait  exercé  une  influence  qui  ressemblait  à  de  l’autorité,  dans 
telles  ou  telles  circonstances,  sur  les  Églises  voisines,  dans  un  rayon  de  plus  en  plus  large. 
Par  contre,  les  paroisses  suburbaines  de  ce  rayon  grandissant  rendirent  la  pareille  à  l’Église 
mère;  elles  contribuèrent  à  la  nomination  de  ses  conducteurs,  le  clergé  entier  intervenant  dans 
le  choix  des  évêques  du  ressort. 

Les  évêques  ont  dû,  pendant  longtemps,  n’être  que  les  présidents  du  corps  des  anciens. 

C’est  Cyprien  qui,  vers  le  milieu  du  IIIe  siècle,  marqua  le  premier,  d’une  façon  incontes¬ 
table,  la  supériorité  de  l’évêque  sur  le  simple  prêtre.  Il  osa  même,  directement  et  de  sa  propre 
autorité,  sans  l’intervention  ni  du  peuple  ni  des  autres  membres  du  clergé,  nommer  des  prêtres, 
ce  qui  fut  une  des  causes  des  résistances  qu’il  rencontra.  Toutefois,  même  après  cet  acte  d’usur¬ 
pation,  il  ne  put  rien  faire  d’important  sans  consulter  le  conseil  de  ses  prêtres'.  Après  lui  on 
n’y  mit  pas  toujours  tant  de  scrupule,  et  l’évêque  nomma  plus  tard  directement  tous  ses 
inférieurs. 

Quand  le  caractère  sacerdotal  s’accentua  chez  les  anciens,  le  diaconat  ne  fut  plus  qu’un 
ministère,  au  sens  littéral  du  mot,  c’est-à-dire  un  service  exercé  vis-à-vis  du  prêtre  plutôt  que 
vis-à-vis  de  Dieu  ou  du  troupeau.  Les  diacres,  étant  choisis  par  l’évêque,  étaient  souvent  ses 
favoris,  et  par  cette  position  même  dominaient  parfois  les  prêtres ,  leurs  supérieurs  hiérar¬ 
chiques.  Au-dessous  d’eux  on  vit  se  former  les  ordres  mineurs,  ostiaires,  lecteurs,  exorcistes, 
acolytes,  puis  les  chantres.  Pour  instruire  ces  clercs,  il  y  eut  des  écoles  de  catéchistes  chrétiens 
qui  ne  craignaient  pas  de  suivre  les  cours  des  philosophes  païens. 

Fallait-il  passer  d’un  degré  à  l’autre,  par  échelons  successifs,  suivant  la  hiérarchie?  De 
bonne  heure  ce  dut  être  la  règle.  Cyprien  faisait  un  mérite  à  Corneille  d’avoir  suivi  la  filière. 
Mais  l’histoire  à  chaque  pas  témoigne  d’exceptions.  La  faveur  de  l’évêque  ou  du  peuple  suffi¬ 
sait  pour  faire  franchir  tous  les  échelons  d’un  coup. 

Voici  en  quels  termes  Cyprien,  dans  une  de  ses  lettres,  conférait  la  charge  de  lecteur  à  un 
jeune  martyr  aussi  modeste  que  ferme  :  «  Avec  un  mérite  aussi  reconnu,  Aurèle  pouvait  as¬ 
pirer,  malgré  sa  jeunesse,  aux  plus  hauts  emplois  de  la  cléricature  ;  nous  nous  contentons,  pour 
le  moment,  de  l’attacher  au  premier  degré,  celui  de  lecteur,  estimant  que  rien  n’est  plus  conve¬ 
nable  que  d’employer  à  la  lecture  publique  de  nos  saintes  Écritures  la  même  voix  qui  a  si 
généreusement  confessé  le  nom  de  Notre-Seigneur.  Vous  saurez  donc,  mes  très-chers  frères, 
qu’ Aurèle  a  été  ordonné  en  cette  qualité  par  mes  collègues  et  moi.  Assuré  que  je  suis  de  votre 
agrément  (c’est  aux  prêtres  et  diacres  de  son  Église  que  Cyprien  écrivait),  il  ne  me  reste  plus 
qu’à  souhaiter  que  l’Église  puisse  acquérir  beaucoup  de  semblables  sujets1 2.  » 

Ce  Père  ne  souffrait  aucuns  ménagements  vis-à-vis  de  l’indiscipline.  Il  déclarait,  par 
exemple,  que  l’évêque  Rogatien,  injurié  par  son  diacre,  aurait  bien  pu  déposer  celui-ci  sans  en 
référer  au  conseil  de  ses  confrères3.  Il  osait  étayer  l’épiscopat  des  mêmes  sanctions  pénales  dont 
l’Ancien  Testament  entourait  les  pontifes  juifs.  Le  diaconat,  pour  lui,  était  une  charge  secon¬ 
daire  en  droit,  parce  qu’elle  n’a  été  instituée  qu’après  l’Ascension,  par  les  apôtres,  tandis  que 
l’évêque,  successeur  des  apôtres,  remonte  comme  ceux-ci  à  l’institution  de  Jésus-Christ  même. 

Cyprien,  dans  sa  lettre  à  Antonien,  évêque  deNumidie,  qui  hésitait  entre  la  reconnaissance 

1.  Cyprien,  Ép.,  6,  §  5;  28,  §  2;  Ép.,  69.  I  dans  l’Église. L’empereur,  jaloux,  semblait  le  destiner  à  la  prê- 

2.  On  sait  que  dans  sa  jeunesse  Julien,  le  futur  apostat,  1  trise. 

avait  reçu  (probablement  à  contre-cœur)  la  charge  de  lecteur  |  3.  Cypr.,  Ép.,  65:  A  Rogatien. 
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de  l’antiévêque  Novatien  et  celle  de  Corneille,  nous  a  conservé  des  renseignements  précieux 
sur  les  conditions  dans  lesquelles  fut  faite  l’élection  de  celui-ci  à  Rome  :  «  Ce  qui  le  recommande, 
c’est  qu’il  n’est  point  parvenu  tout  d’un  coup  à  l’épiscopat,  mais  qu’il  n’est  monté  à  ce  haut 
degré  du  sacerdoce  qu’après  avoir  passé  successivement  par  tous  les  degrés  inférieurs.  Ce  n’est 

pas  lui  qui  a  demandé  sa  promotion....,  il  a  fallu  lui  faire  violence .  L’ordination  lui  a  été 

conférée  par  plusieurs  évêques  de  nos  collègues,  alors  à  Rome,  qui  nous  l’ont  communiquée 
par  leurs  lettres  remplies  des  plus  honorables  témoignages  en  sa  faveur.  Corneille  a  donc  été 
fait  évêque  (en  conséquence  du  jugement  de  Dieu  et  de  Jésus-Christ,  du  témoignage  de  presque 
tous  les  clercs,  des  suffrages  du  peuple  présent  à  l’élection)  par  le  collège  des  anciens  ou  prêtres 
(sacerdotum),e t  des  gens  de  bien;  il  n’y  avait  personne  d’élu  avant  lui;  le  poste  de  Fabien,  c’est- 
à-dire  la  place  de  Pierre,  le  degré  de  la  chaire  sacerdotale,  était  vacant.  Il  y  a  été  appelé  par  la 
volonté  de  Dieu,  confirmé  par  l’adhésion  de  nous  tous.  »  Cyprien  conclut  :  «  Si  donc  un  autre 
veut  devenir  évêque ,  il  faut  qu’il  soit  mis  dehors ,  et  qu’il  n’obtienne  pas  l’ordination  ecclé¬ 
siastique,  lui  qui  n’observe  pas  l’unité  de  l’Église...  puisque  après  le  premier  il  ne  peut  y  en 
avoir  un  second;  quel  que  soit  celui  qui  est  fait  (évêque),  après  celui  qui  doit  l’être  et  l’être 
seul,  il  n’est  pas  le  second,  il  est  nul1.  »  Ailleurs,  contestant  l’élection  de  ce  Novatien,  anti¬ 
évêque  de  Rome,  Cyprien  dit  que  Corneille  avait  été  nommé  par  seize  évêques.  Enfin,  dans 
une  lettre  à  Corneille  lui-même,  l’illustre  Père  s’exprime  à  peu  près  ainsi  :  «  J’ai  énoncé  le  dé¬ 
sir  d’avoir  une  relation  par  écrit  de  ton  ordination,  et  je  l’ai  demandée  à  ceux  de  nos  collègues 
qui  y  avaient  assisté.  Non  dans  la  pensée  de  rien  changer  à  nos  usages  :  il  suffisait  que  tu  nous 
fisses  savoir  par  tes  lettres  que  tu  avais  été  élu  évêque  ;  mais  une  faction  ennemie  s’étant  élevée 
contre  toi...  nous  avons  voulu  opposer  à  ses  préventions  l’autorité  des  évêques  qui  sont 
avec  toi.  » 

Ainsi  les  évêques  d’Afrique  même  pouvaient  intervenir  parfois  dans  l’élection  d’un  confrère 
de  Rome,  ou  tout  au  moins  en  constater  la  validité.  Même  intervention  dans  la  destitution  d’un 
évêque  hérétique  (Marcion  d’Arles)  et  dans  le  choix  de  son  successeur.  Cyprien  en  écrit  à 
Étienne  de  Rome  :  «  C’est  à  nous ,  mon  très-cher  frère,  à  remédier  au  mal...  Nous  vous  enga¬ 
geons  à  en  écrire  à  nos  confrères  des  Gaules...  Envoyez  donc  des  lettres  à  la  province  et  au 
peuple  d’Arles  en  particulier  pour  mettre  un  autre  pasteur  à  sa  place...  venons  au  secours... 
Pourquoi  ce  corps  nombreux  des  évêques  répandus  par  tout  le  monde  et  unis  entre  eux  par 
le  lien  d’une  concorde  mutuelle  et  de  l’unité  de  l’enseignement,  si  ce  n’est  afin  que,  dans  le 
cas  où  l’un  d’eux  entreprendrait  d’établir  une  hérésie  ou  un  schisme,  les  autres  en  prévinssent 
charitablement  les  ravages?  etc.  »  Ainsi,  c’est  l’épiscopat  entier  qui  est  pour  lui  la  sauvegarde  de 
l’unité.  S’il  exhorte  Étienne  à  s’ingérer  dans  les  affaires  de  l’évêque  d’Arles,  c’est  au  nom  de 
l’épiscopat  entier  qu’il  doit  le  faire,  et  parce  que  l’évêque  de  Rome  est  le  métropolitain  de  l’Occi¬ 
dent,  à  qui  appartenait,  moralement  plutôt  que  légalement,  l’initiative.  En  somme,  au  milieu 
du  IIIe  siècle,  les  évêques  concouraient  à  la  nomination  de  leurs  confrères  et  à  leur  destitution. 

§  5.  Rapports  des  évêques  avec  le  pape.  Les  controverses  du  IIIe  siècle. 

Une  des  causes  qui  contribuèrent  à  faire  tomber  les  mœurs  quasi  presbytériennes  et  semi- 
démocratiques  de  l’Église  du  11e  siècle  fut  le  triomphe  des  évêques  sur  les  tendances  des  mon- 
tanistes,  qui  s’étaient  propagées  plus  qu’on  ne  pense  dans  les  troupeaux.  Cette  secte  d’inspirés,  qui 

I.  Cypr.,  Ép.,  5o,  §  7. 
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croyaient  avoir  des  révélations  directes  de  Dieu,  devait  être  combattue  par  les  représentants 
officiels  de  l’Église,  non-seulement  à  cause  de  ses  exagérations,  mais  aussi  relativement  à  cette 
indépendance  du  simple  fidèle,  qui  substituait  avec  tant  de  sans  façon  ses  propres  rêveries  aux 
enseignements  et  aux  directions  hiérarchiques.  De  sorte  que  la  chute  de  cette  hérésie  raffermit 
l’autorité  des  clercs  et  accentua  leur  importance. 

Un  coup  d’œil  jeté  sur  les  discussions  qui  s’élevèrent  au  IIIe  siècle,  à  propos  de  la  discipline 
et  de  la  pénitence,  et  auxquelles  Corneille  fut  mêlé,  peut  aider  à  comprendre  et  le  rôle  des 
simples  prêtres,  et  celui  des  évêques,  et  ïeurs  relations  avec  le  pape.  A  cette  époque,  une  sévère 
discipline,  bien  nécessaire  au  sortir  des  corruptions  du  paganisme  et  en  face  d’ennemis  à  l’œil 
jaloux,  était  maintenue  dans  l’Église.  Elle  ne  s’appliquait  pourtant  qu'aux  fautes  publiques  ou  à 
celles  que  les  coupables,  poussés  par  leur  conscience,  croyaient  devoir  confesser  publiquement. 
La  chute  séparait  déjà  de  Christ;  la  connaissance  qu’en  avait  l’Église  forçait  celle-ci  à  retrancher 
momentanément  le  membre  gangrené.  Un  temps  de  pénitence  était  infligé.  Ce  fut  un  grave 
sujet  de  dissentiments,  à  partir  de  Tertullien,  que  la  plus  ou  moins  grande  sévérité  à  apporter 
dans  les  réadmissions.  Il  n’y  avait  pas  encore  de  raisons  pour  penser  qu  on  pût  être  en  commu¬ 
nion  avec  Dieu  et  ne  pas  l’être  avec  l’Église.  Aussi  subissait-on  les  mortifications  les  plus 
rigoureuses  pour  être  réintégré.  La  notion  de  pénitence  avait  sa  base  dans  1  idée  d  épreuve  plus 
que  dans  celle  d’expiation.  Ne  fallait-il  pas  que  l’Église,  si  exposée,  s’assurât  de  la  sincérité  ou 
de  la  fermeté  de  ces  déchus  qui  voulaient  revenir  à  elle?  Mais  peu  à  peu,  et  à  mesure  que  les 
dangers  disparaissaient,  la  pénitence  prenait  naturellement  une  tout  autre  portée;  elle  devenait 
expiatoire.  Le  prêtre,  consulté  nécessairement  sur  l’urgence  ou  l’obligation  de  confesser  des 
fautes  graves  en  public,  dispensait  parfois  le  coupable  d’un  aveu  humiliant  ou  scandaleux  ce 
qui  devait  mener  plus  tard  à  la  confession  auriculaire.  Si  les  chefs  ecclésiastiques,  dans  l’intérêt 
de  la  communauté,  veillaient  à  l’exécution  des  lois  disciplinaires,  ils  déterminaient  les 
abréviations  de  la  peine;  mais  c’est  un  droit  qu’à  tort  ou  à  raison  s’arrogèrent  aussi  fort  souvent 
les  martyrs,  car  les  liens  de  la  hiérarchie  ne  prédominaient  pas  sur  l’influence  morale.  A  l’heure 
de  la  mort,  généralement,  on  se  montrait  miséricordieux,  et  la  réconciliation  était  alors  accordée 
à  tout  repentir  sincère.  Pourtant  certains  esprits  rigides  énoncèrent  l’idée  qu’il  est  des  crimes 
qui  ne  peuvent  en  aucun  cas  être  pardonnés  au  nom  de  l’Église,  surtout  après  récidive.  D’où 
la  distinction  entre  péchés  mortels  et  péchés  n’allant  pas  à  la  mort.  On  conçoit  que  cette  opi¬ 
nion  ait  enfanté  des  sectes  comme  le  Montanisme.  L’esprit  de  cette  hérésie  ne  fut  pas  loin  de 
triompher  en  Occident  même,  grâce  à  Tertullien,  génie  pratique  qui  savait  traduire  ces  sévérités 
en  des  théories  qui  ne  manquèrent  pas  de  prestige.  N’admirait-on  pas  chez  plusieurs  saints  les 
rigueurs  d’ascétisme  dont  Tertullien  voulait  faire  une  règle?  Cette  tendance  resta  dans  les  com¬ 
munautés  d’Afrique  après  lui,  et  on  essaya  de  la  propager  dans  celle  de  Rome.  Un  nommé 
Proculus  y  travailla  de  son  mieux.  Éleuthère  n’avait-il  pas  incliné  à  attribuer  une  certaine  valeur 
aux  prophéties  de  ces  sectaires?  Par  contre,  Caïus  passe  pour  avoir  écrit  contre  cette  tendance 
un  livre  malheureusement  perdu.  On  sait  l’histoire  de  Novatien,  cet  antipape  nommé  par  les 
rigoristes,  par  opposition  à  Corneille.  Celui-ci  suivait  la  coutume,  un  peu  relâchée  peut-être, 
introduite  par  Calliste  relativement  aux  lapsi.  Ce  diacre  de  Zéphyrin  avait  entraîné  son  chef 
dans  la  voie  d’une  indulgence  qui  n’était  pas  approuvée  de  tous,  et  contre  laquelle  Tertul¬ 
lien  avait  écrit  son  De  Pudicitia.  Le  parti  hostile,  sans  ôter  toute  espérance  du  côté  de  Dieu 


i.  Nobis  gratulandum  est  si  non  publiée  confitemur  iniquitates  aut  turpitudines  nostras.  (Tert.,  De  Bapt.,  20.  ) 
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aux  renégats,  leur  fermait  pourtant  pour  la  vie  les  portes  de  l’Église.  On  conçoit  que,  sans  gagner 
la  priorité,  ce  parti  se  soit  pourtant  maintenu  dans  l’estime  publique  assez  longtemps.  La  modé¬ 
ration  ne  devait  prendre  le  dessus  définitivement  qu’ après  la  persécution. 

Cyprien,  qui  est  un  saint  bien  authentique,  se  trouva  lui-même  en  lutte  avec  l’évêque  de 
Rome  à  ce  sujet.  Après  une  contestation  avec  les  prêtres  de  son  diocèse,  qui  même  le  dépo¬ 
sèrent  un  moment,  il  entra  avec  eux  en  conciliation  sur  la  base  d’une  réadmission  des  lapsi 
après  longue  pénitence  ou  dans  un  danger  de  mort.  Son  autorité  épiscopale,  il  la  défendait  fiè¬ 
rement  contre  ses  inférieurs,  car  son  point  de  vue  était  que  l’Église  doit  être  gouvernée  comme 
un  seul  royaume,  par  les  évêques  institués  de  Christ.  Mais  en  même  temps  il  opposait  à  l’Église 
de  Rome  des  déclarations  comme  celle-ci  :  que  «  tous  les  évêques  étaient  égaux  »  ;  qu’aucune 
province  n’avait  le  droit  d’imposer  sa  loi  aux  autres-,  que  même  la  diversité  des  rites  ne  nuisait 
point  à  l’unité  de  l’Église;  et  il  soutenait  les  us  et  coutumes  de  l’Église  d’Afrique,  qui  ne  recon¬ 
naissait  pas  le  baptême  des  hérétiques1.  C’est  sur  la  sollicitation  de  Cyprien  que  Firmilianus  de 
Césarée  écrivit,  au  nom  des  évêques  d’Asie,  une  épître  ironique  au  pape  Étienne  à  cause  de  ses 
prétentions;  c’est  encore  à  son  instigation  que  le  synode  de  Carthage,  en  256,  se  déclara  unani¬ 
mement,  dans  cette  question  de  l’administration  du  baptême,  contre  l’opinion  romaine.  Il  est 
vrai  que,  par  contre,  Cyprien  se  trouva  d’accord  avec  le  pape  Corneille  sur  la  question  des 
lapsi2.  Plus  que  Tertullien,  ce  père  était  modéré  vis-à-vis  des  déchus.  Ne  nous  étonnons  donc 
pas  qu’il  soutînt  son  confrère  Corneille  contre  Novatien,  l’antipape  ultra-rigoriste.  Pour  cette 
marche  modérée,  il  avait  l’assentiment  de  deux  conciles  tenus  en  Afrique  et  à  Rome,  et  qui, 
dit-il,  se  sont  trouvés  d’accord. 

Même  en  Afrique,  nous  ne  voyons  pourtant  pas  que  les  voies  de  la  pénitence  aient  été 
autres  que  la  confession  directe  à  Dieu,  la  confession  publique  et  le  jeûne  avec  la  prière.  Écou¬ 
tons  Tertullien3  :  «  Uexomologèse,  mot  grec  d’origine,  exprime  l’action  de  confesser  à  Dieu 
notre  péché.  C’est  un  exercice  qui  tend  à  humilier  l’homme.. .;  il  change  en  moyens  de  pénitence 
tout  ce  qui  fut  instrument  du  péché.  Aussi  voyez-vous  nos  pénitents  ne  boire  que  de  l’eau,  se 
réduire  au  pain  pour  tout  aliment...,  ne  se  soutenir  que  par  la  prière  et  les  larmes...  Il  en  coû¬ 
tera  sans  doute  à  l’amour-propre  de  s’avouer  coupable  ;  mais  vaut-il  mieux  se  perdre  en  secret 
que  d’obtenir  grâce  en  public  ?  »  Dans  Origène,  nous  trouvons  un  conseil  de  «  se  décharger  de 
son  péché,  comme  on  se  décharge  d’humeurs  ou  d’une  pléthore  d’estomac».  Pour  cela,  le  Père 
alexandrin  mentionne  bien  une  confession  au  prêtre4;  mais,  à  la  façon  dont  il  insiste  sur  le 
choix  de  ce  confesseur  individuel,  on  sent  combien  il  comprenait  déjà  les  difficultés  du  conseil 
qu’il  osait  donner.  Il  conclut,  du  reste,  que  ce  conseiller  volontaire  pourra  renvoyer  le  pénitent 
à  la  confession  publique  devant  l’assemblée  de  toute  l’Église,  s’il  juge  ce  remède  nécessaire 
tant  pour  l’édification  des  autres  que  pour  la  guérison  plus  facile  du  malade. 

Comme  conséquence  de  cette  confession  publique,  l’Église  pouvait  accorder  la  réintégra¬ 
tion.  C’était  l’usage.  Cela  explique  ce  passage  de  Tertullien,  plus  rigoureux  qu’on  ne  l’était  d’or¬ 
dinaire  :  «  Vous  me  direz  :  «L’Église  a  le  pouvoir  de  remettre  les  péchés.  »  Je  le  reconnais  aussi 
bien  que  vous;  seulement  je  n’userai  pas  de  ce  pouvoir,  de  peur  que  l’on  n’en  abuse  pour  en 
commettre  de  nouveaux5.  «Ainsi  déjà  des  théologiens  pré  voyants  pouvaient  craindre  que  même 
la  confession  devant  le  troupeau  ne  fût  qu’une  occasion  de  rechute.  Qu’eussent-ils  dit  de  la 

1.  Voir  Lettre  synodale  des  évêques  de  Carthage,  en  253.  |  4.  Homil.  2,  in  Levit.,  etc. 

2.  Voir  sa  lettre  à  Antonien,  évêque  de  Numidie.  5.  De  Pudicitia,  XXI. 

3.  De  Pœnitentia,  IX  et  X. 
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confession  auriculaire  ?  Une  preuve  que  l’Église  n’attribuait  pas  témérairement  et  légèrement 
aux  individus,  fussent-ils  martyrs,  le  pouvoir  d’absoudre,  qui  au  fond  n’appartient  qu’à  Dieu, 
c’est  l'insistance  de  Cyprien  pour  que  les  pénitents  accomplissent  les  conditions  imposées  à  la 
réconciliation  avec  l’Église.  Il  protestait  contre  la  participation  des  relaps  à  la  communion 
avant  qu’ils  fussent  rentrés  dans  l’ordre  :  car,  disait-il,  «  on  n’est  pas  uni  à  l’Église  quand  on 
fait  divorce  avec  l’Évangile  ».  Cette  dernière  règle  est  significative,  et  montre  bien  que  la  réad¬ 
mission,  dans  la  pensée  de  Cyprien,  dépendait  du  rétablissement  de  l’harmonie  morale,  et  non 
de  la  parole  plus  ou  moins  arbitraire  d’un  homme,  «  Qu’on  ne  s’abuse  point,  ajoute-t-il  dans 
son  traité  des  Lapsi ,  à  Dieu  seul  appartient  la  miséricorde.  L’homme  n’est  pas  au-dessus  de 
Dieu.  Le  serviteur  n’a  pas  le  droit  de  remettre,  par  un  sentiment  de  pure  commisération,  les 
délits  qui  se  sont  attaqués  à  la  majesté  du  Maître.  »  Néanmoins,  et  sans  s’en  douter,  ce  grand 
docteur  alla  à  l’encontre  de  ce  principe  lorsqu’il  réclama  pour  l'Église  un  droit  qu’il  refusait  à 
l’individu,  car  l’Église  s’incarna  dans  son  évêque,  et  ce  fut  bientôt  celui-ci  qui  pardonna  les 
péchés. 

Cyprien  «  croit  bien  à  une  influence  des  mérites  des  martyrs  et  des  œuvres  des  justes  sur 
le  divin  Juge1  :  Credimus  quidem  posse  apud  judicem plurimum  martyrum  mérita  et  opéra  jus- 
torum  » .  C’était  faire  la  part  à  la  superstition  populaire  des  lapsi,  qui  déjà  s’adressaient  aux  confes¬ 
seurs  de  la  foi,  survivants  du  martyre,  pour  obtenir  d’eux  la  réintégration  dans  l’Église;  mais  il 
limite  cette  influence  au  jour  du  jugement.  <c  Jusque-là,  dit-il,  quiconque  voudrait,  par  une 
coupable  anticipation,  préjuger  la  sentence  que  Dieu  s’est  réservée,  et  se  prétendrait  le  pouvoir 
de  remettre  les  péchés,  infidèle  à  la  parole  du  Seigneur,  bien  loin  de  servir  les  intérêts  des  péni¬ 
tents,  ne  ferait  que  leur  porter  un  notable  préjudice  ;  il  provoquerait  la  colère  du  Seigneur  au  lieu 
d’en  maintenir  les  ordonnances.  »  Nous  ne  voyons  pas  que  Cyprien  fasse  exception  à  cette  règle 
en  faveur  du  pouvoir  sacerdotal.  Le  point  à  obtenir  n’était  pas  l’assentiment  d’un  homme,  quel 
qu’il  fût,  mais  «  l’assurance  que  Dieu  ratifie  la  demande  de  réconciliation  ».  Il  y  a  loin  de  là  à 
ce  trésor  des  indulgences  fondé  sur  les  mérites  des  martyrs;  et  pourtant  on  peut  constater  que  les 
premières  origines  de  cette  croyance  abusive  au  pouvoir  des  saints  comme  intercesseurs  soit 
auprès  de  l’Église,  soit  auprès  de  Dieu,  date  de  cette  querelle  fameuse  où  les  persécutés  se  trou¬ 
vèrent  en  conflit  d’influence  avec  les  évêques. 

Qui  prononçait  la  grâce  des  lapsi  ?  La  réponse  du  clergé  de  Rome  à  Cyprien  le  dit  claire¬ 
ment  :  «  Il  est  bon  d’attendre  que  la  paix  soit  rendue  à  l’Église,  et  qu’alors  la  cause  des  apostats 
soit  examinée  de  concert  avec  les  évêques,  les  diacres,  les  confesseurs  de  la  foi  et  les  laïques 
demeurés  fidèles  :  car  il  nous  semble  que  ce  serait  nous  rendre  odieux  et  nous  exposer  à  une 
étrange  responsabilité  que  là  où  il  y  a  tant  de  coupables  il  n’y  eût  pas  aussi  un  .grand 
nombre  de  juges,  et  qu 'un  seul  prononçât  sur  un  crime  commis  par  tant  de  personnes.  Un 
décret  ne  saurait  être  ferme  à  moins  d’être  revêtu  du  consentement  général.  »  Cyprien  lui- 
même  ne  raisonnait  pas  autrement;  il  considérait  «  l’évêque  et  son  clergé,  consultés  en  présence 
de  tous  les  fidèles,  par  délibération  prise  d’un  commun  accord  »,  comme  les  interprètes  de 
cette  rentrée  en  grâce.  Il  relève  haut  le  privilège  épiscopal  sans  doute,  et  déclare  que  «  l’hérésie 
et  le  schisme  découlent  de  la  révolte  contre  l’évêque»  ;  mais  il  légitime  ses  jugements,  il  explique 
sa  conduite  aussi  bien  en  présence  du  Christ  et  des  fidèles  que  vis-à-vis  de  ses  collègues  et  du 
pape  Corneille;  il  écrit  :  «  Pourrions-nous  recevoir  avec  indifférence,  sur  leur  simple  demande, 


.  Voir  Lettre  de  Cyprien  aux  prêtres  et  diacres  ses  frères. 
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les  lapsi  ?  »  Ces  lettres  de  Cyprien  à  Corneille  sont  significatives  par  le  ton  d’indépendance  et 
d  égalité  avec  lequel  il  parle  à  son  confrère  de  Rome,  réclamant  pour  soi-même,  comme 
évêque,  le  droit  d’être  seul  juge  dans  ses  différends  avec  les  hérétiques  sortis  de  sa  circonscrip¬ 
tion.  Il  proteste  contre  l’audace  de  ces  transfuges  qui  ont  traversé  les  mers,  se  présentant  avec 
des  lettres  écrites  par  des  profanes  «  au  siège  de  Rome,  qui  n’est  pas  juge  des  différends  entre 
évêques  »  :  car  ce  recours  à  Rome  est,  d’après  le  même  Cyprien,  «  contre  la  discipline  de  son 
Eglise,  contre  tout  principe  d'équité  naturelle.  Celle-ci  veut  que  le  crime  soit  informé  là  où  il 
a  été  commis,  parce  que  ce  n’est  que  là  que  l’on  peut  entendre  les  dépositions  des  témoins. 
Or,  la  cause  des  schismatiques  ayant  été  examinée  en  Afrique,  et  leur  sentence  prononcée 
par  un  plus  grand  nombre  d’évêques  qu’ils  n’étaient  de  factieux,  il  devient  indigne  de  la 
gravité  des  évêques  de  porter  l’affaire  à  un  nouvel  examen.  »  Quel  commentaire  de  la  pri¬ 
mauté  du  pape,  fait  par  celui  même  qu’on  croit  l’avoir  affirmée  !  et  quelle  preuve  qu’alors  on 
n  attachait  pas  à  la  hiérarchie  ecclésiastique  les  idées  qu’elle  comporte  aujourd’hui  !  Cyprien  est 
«  surpris  que  l’évêque  de  Rome  se  laisse  ébranler  par  les  insolentes  provocations  et  les  intimi¬ 
dations  de  ces  gens  »  ;  il  le  réprimande,  ou  peu  s’en  faut,  de  cette  pression  qu’il  subit,  et,  au 
nom  de  l’épiscopat,  lui  recommande  la  fermeté.  Pour  lui,  Corneille  n’est  qu 'un  frère;  il  lui 
écrit  «  comme  un  évêque  qui  est  heureux  du  bonheur  qui  arrive  à  un  autre  évêque  »,  et  le 
félicite  de  son  courage  à  confesser  Christ  avec  son  Église.  Celle-ci  méritait  ainsi  les  louanges 
de  saint  Paul,  disant  «  qu’elle  était  célèbre  par  sa  foi  dans  tout  le  monde  ».  On  voit  que  si,  dans 
1  opinion  de  Cyprien,  Christ  avait  affirmé  l’unité  dans  la  personne  de  Pierre,  ce  n’est  pas  par 
l’autorité  juridique  ni  dans  une  supériorité  de  tribunal  que  cette  unité  pouvait  ou  devait  se  tra¬ 
duire.  La  discipline  ecclésiastique  trouvait  son  centre,  d’après  lui,  dans  l’épiscopat,  non  dans 
une  papauté  qu’il  ne  soupçonnait  pas.  Nous  devons,  du  reste,  renvoyer  le  lecteur  à  la  disserta¬ 
tion  de  notre  chapitre  LXXX,  §  2,  où  apparaît  pour  la  première  fois,  dans  l’interprétation  des 
monuments  chrétiens,  l’affirmation  de  la  primauté  de  Pierre. 


§  6.  De  quelques  ordres  inférieurs,  notamment  des  exorcistes. 

Voici  deux  inscriptions  relatives  aux  classements  dans  l’Église,  tirées  des  cryptes  de 
Lucine,  de  date  incertaine,  mais  attribuées  au  IIIe  siècle. 
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Le  Paul  exorciste  déposé  là...  et  ce...  néophyte  demandent  quelques  explications.  Le 
premier  fit  partie  de  la  hiérarchie  ecclésiastique,  le  second  de  la  classe  des  fidèles  qui  par  le 
baptême  avaient  été  déjà  admis  à  la  jouissance  des  privilèges  religieux.  Assurément  la 
charge  d’exorciste,  inscrite  dans  les  rangs  ecclésiastiques  dès  le  IIIe  siècle,  a  de  quoi  nous 
étonner.  L’on  ne  sait  combien  de  temps  se  continuèrent  les  charismes,  c’est-à-dire  les  pouvoirs 
miraculeux  légués  par  Jésus  à  ses  disciples  immédiats.  Il  est  curieux  de  constater  ici  que 
l’Église  avait  voulu  perpétuer  et  réglementer  ce  qui  ne  pouvait  être  qu’un  privilège.  Dans  les 
données  évangéliques  elles-mêmes,  le  pouvoir  de  chasser  les  démons  n’était  pas  une  charge, 
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un  office  incombant  à  une  classe  d’hommes,  ni  même  appartenant  en  permanence  à  un  indi¬ 
vidu  favorisé;  il  ne  pouvait  être  que  la  résultante  d’une  foi  qui  a  ses  intermittences,  et  qui,  par 
conséquent,  ne  peut  devenir  l’apanage  régularisé  d'une  charge  ecclésiastique.  Mais  ce  n’est  pas 
ainsi  que  l’entendaient  déjà  les  chrétiens  du  IIIe  siècle.  La  hiérarchie,  en  s’accentuant,  divisait 
les  fonctions.  Or  l’expulsion  des  démons  devint  une  fonction  comme  une  autre,  réglementée, 
résultant  non  tant  de  l’influence  de  l’esprit  de  Dieu,  toujours  libre  de  se  communiquer  à  qui  il 
veut,  que  des  privilèges  et  attributions  appartenant  à  une  catégorie  de  dignitaires.  La  hiérar¬ 
chie  se  crut  dépositaire  d’une  sorte  de  pouvoir  magique.  Pourtant  la  qualité  d’exorciste  pouvait 
être  jointe  comme  simple  fonction  à  tel  autre  titre  ecclésiastique.  Par  exemple,  le  martyr 
Maximus  d’Antioche  était  diacre  exorciste  *.  L’exorciste  pouvait  être  marié,  comme  le  prouve 
une  épitaphe  de  Chiusi  publiée  par  Msr  Liverani3.  Tout  évêque  devenait  exorciste  quand, 
administrant  le  baptême,  il  oignait  d’huile  le  récipiendaire  pour  le  délivrer  du  mystérieux  pou¬ 
voir  du  démon,  cette  maladie  de  l’humanité  déchue;  mais  le  plus  souvent  l’exorciste  appar¬ 
tenait  au  bas  clergé  :  une  lettre  du  pape  Corneille  le  signale  parmi  ceux  que  nourrissait  la 
caisse  ecclésiastique. 

Comment  s’étonner  des  accusations  de  magie  qui  étaient  intentées  à  chaque  instant  aux 
chrétiens?  Elles  n’étaient  pas  tout  à  fait  imméritées.  Il  faut  lire  à  cet  égard  ce  que  dit  le  pieux 
et  sincère  M.  Le  Blant3.  Les  chrétiens  ont  longtemps  cru  à  l’existence  des  dieux  de  l’Olympe, 
les  pensant  démons  qu’il  fallait  chasser.  Les  païens,  par  contre,  attribuaient  aux  chrétiens  un 
pouvoir  mystérieux,  sorte  de  maléfice  s’exerçant  sur  leurs  sacrifices  et  leurs  sanctuaires.  Les 
esprits  contenus  dans  les  statues  des  dieux  avaient  pouvoir  sur  les  saints;  mais  ceux-ci  aussi 
pouvaient  leur  résister  par  des  exorcismes,  suivant  l’opinion  commune.  Tertullien  accordait  aux 
païens  qu’il  fallait  redouter  les  faux  dieux;  il  leur  disait  pouvoir  les  vaincre,  mais  après  une 
lutte.  Les  chrétiens  s’écriaient  :  «  Vos  dieux  sont  des  démons  !  »  Les  païens  répondaient  :  «  Vous 
troublez  notre  culte  par  la  puissance  magique  que  vous  prêtent  les  mauvais  génies.  »  Parfois,  il 
est  vrai,  les  chrétiens  étaient  confondus  avec  les  gnostiques,  de  véritables  magiciens,  ceux-là. 
Eusèbe,  Augustin,  Origène,  se  débattent  en  vain  contre  l’accusation,  en  proclamant  la  supério¬ 
rité  du  nom  de  Dieu,  par  qui  ils  chassaient  les  démons,  sur  les  noms  des  idoles  gnostiques.  Ce 
qui  donnait  plus  de  vraisemblance  encore  aux  accusations,  c’est  le  langage  des  livres  apo¬ 
cryphes,  si  remplis  de  fabuleuses  légendes  de  ce  genre,  où  Jésus  enfant  est  parfois  présenté 
comme  un  petit  magicien,  et  des  moins  bienfaisants.  Souvent  les  devins  se  servaient  d’un  enfant 
pour  leurs  divinations.  Malheureusement  des  évêques,  comme  saint  Cyprien,  parlaient  «  d’en¬ 
fants  inspirés,  plongés  dans  l’extase,  voyant,  entendant,  proclamant  ce  que  Dieu  veut  nous 
révéler  et  nous  apprendre  ».  Les  magiciens  se  servaient  de  miroirs,  du  reflet  de  l’eau.  De  même 
saint  Hilarion  faisait  apparaître  sur  la  surface  d’un  vase  d’eau  l’image  de  chars  et  de  chevaux 
qu’on  supposait  ensorcelés  par  les  adversaires  du  chrétien  coureur  de  cirques  qui  le  consul¬ 
tait,  et  il  rompait  le  charme  !  Saint  Athanase  apprenait  du  croassement  d’un  corbeau  disant  : 
Cras,  que  le  lendemain  on  supprimerait  les  cultes  païens.  Par  Tertullien  nous  savons  qu’il 
était  d’usage  de  souffler  sur  les  esprits  immondes  pour  les  chasser,  et  que  de  simples  femmes 
usaient  de  ce  moyen.  Les  chrétiens  priaient  en  se  tournant  vers  l’orient,  et  devant  les  tribunaux 
ils  disaient  ne  vouloir  faire  de  sacrifices  qu’à  Dieu  seul.  Domino  soli;  et  les  païens  prenaient  ce 
jeu  de  mois  pour  une  invocation  au  soleil,  ainsi  que  l’affirment  Tertullien  et  saint  Augustin, 

1.  Eusèbe ,  De  Marty ribus  Palœst.,  c.  2.  ,  3.  Mémoires  de  la  Société  impériale  des  Antiquaires  de 
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Orphée,  adopté  pour  type  du  Christ,  n’était-il  pas  le  grand  magicien  de  la  Thrace?  Aux  yeux 
des  païens,  le  Christ,  Moïse  et  plus  tard  saint  Pierre,  passaient  pour  magiciens  :  n’étaient-ils 
pas  représentés  avec  la  baguette  miraculeuse  à  la  main?  Or  la  baguette  fut  l’instrument  magique 
par  excellence  aux  yeux  de  toute  l’antiquité.  Soit  apparence,  soit  réalité,  les  chrétiens  prêtaient 
donc  à  1  accusation  de  magie,  et  l’office  d’exorciste  n’était  pas  de  nature  à  la  faire  tomber. 

En  plein  IIe  siècle,  Irénée  mentionne  encore  des  gens  parlant  les  langues  étrangères,  pro¬ 
phétisant,  opérant  des  guérisons,  ressuscitant  même  des  morts 1  ;  mais  ce  sont  surtout  les  exor¬ 
cismes  qui  sont  attestés  par  les  Pères  apostoliques  et  leurs  successeurs.  Il  ne  semble  pas  que 
Tertullien,  au  commencement  du  IIIe  siècle,  attribue  ce  pouvoir  à  un  fonctionnaire  spécial  de 
l’Église;  mais  on  se  souvient  de  ce  défi  audacieux  lancé  par  lui  :  «  Qu’on  amène  devant  vos 
tribunaux  un  homme  qui  soit  possédé  du  démon,  et  qu’un  chrétien,  quel  qu’il  soit,  com¬ 
mande  à  l’esprit  de  parler,  il  confessera  qu’il  est  véritablement  démon,  et  qu’ailleurs  il  se  dit 
faussement  dieu.. . .  Et  si  tous  ces  dieux,  n’osant  mentir  à  un  chrétien,  ne  confessent  pas 
qu’ils  sont  des  démons,  répandez  sur  le  lieu  même  le  sang  de  ce  téméraire  chrétien.  Or,  si 
vos  dieux  sont  réellement  dieux,  pourquoi  disent-ils  faussement  qu’ils  sont  des  démons  ?  Est- 
ce  par  déférence  pour  nous2  ?  »  Minutius  Félix  s’exprime  à  peu  près  de  même.  Évidemment 
ce  chapitre  des  exorcismes,  prolongés  si  longtemps  et  si  généralement  dans  l’Église,  est  une 
page  restée  obscure.  Ce  n’est  pas  sans  surprise  que  nous  entendons  Tertullien  dire  aux  païens  . 
«  Qui  vous  délivrera  de  ces  ennemis  cachés,  aussi  funestes  à  vos  corps  qu’à  vos  âmes,  je  veux 
dire  des  démons,  que  nous  chassons  sans  intérêt  et  sans  récompense  ?  Il  suffirait  pour  notre 
vengeance  de  vous  laisser  à  la  merci  de  ces  esprits  immondes  !  Et  vous,  sans  tenir  compte 
d’un  si  grand  service,  vous  nous  traitez  en  ennemis 3  !  »  Évidemment,  la  sincérité  de  ces  fai¬ 
seurs  de  prodiges  est  incontestable  ;  mais  l’illusion  était  grande  dans  certains  esprits  et  les  ma¬ 
ladies  morales  bien  mystérieuses.  S’il  y  avait  superstition  en  tout  cela  chez  les  chrétiens,  n’ou¬ 
blions  pas  que  ceux-ci  vivaient  au  milieu  d’une  société  profondément  superstitieuse.  On  est 
toujours  de  son  temps  par  quelque  côté. 

Les  Pères  les  plus  autorisés  parlent  de  possessions  comme  de  faits  notoires.  Dans  son 
traité  De  la  Vanité  des  idoles,  saint  Cyprien  s’exprime  ainsi  :  «  Les  démons  s’enferment  dans 
les  statues  et  dans  les  images  des  idoles,  dont  ils  inspirent  les  prêtres,  animant  les  entrailles  des 
victimes,  dirigeant  le  vol  des  oiseaux,  prédisant  les  sorts,  énonçant  des  oracles  tantôt  vrais, 
tantôt  faux,  s’insinuant  jusque  dans  le  corps  des  hommes,  qu’ils  obsèdent  de  terreurs,  de  con¬ 
vulsives  agitations,  de  maladies  violentes,  pour  en  obtenir  des  sacrifices  et  se  faire  payer  le 
bienfait  de  leurs  prétendues  guérisons.  Ils  ne  s’étudient  qu’à  détourner  les  hommes  du  vrai 
Dieu  et  à  les  porter  à  la  superstition.  Toutes  les  fois  que  nous  les  conjurons  au  nom  du  Dieu 
vivant,  ils  sont  contraints  de  quitter  les  corps  qu’ils  possèdent.  Vous  les  voyez  aussitôt,  cédant 
à  la  parole  d’un  chrétien  et  à  l’opération  d’une  puissance  secrète,  témoigner  par  leurs  hurle¬ 
ments  et  par  leurs  pleurs  qu’ils  sont  tourmentés,  déchirés  de  coups,  dévorés  par  les  flammes  ; 
confesser  en  présence  de  ceux  mêmes  qui  les  adorent  d’où  ils  viennent  et  à  quel  moment  ils  se 
retirent.  »  Ce  qui  rend  plus  contestable  la  réalité  de  ces  exorcismes,  où  l’illusion  pouvait  avoir 
si  large  part,  c’est  l’opinion,  évidemment  superstitieuse,  alors  régnante,  sur  l’existence  de  ces 
démons  idoles  et  sur  leur  influence  active.  Les  chrétiens  mêmes  ne  croyaient-ils  pas  à  la  réalité 


i.  Hier.,  V,  <5. 
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des  oracles  rendus  par  les  augures,  tout  en  en  contestant  les  origines  divines  ?  Défaut  de  lumière 
que  tout  cela. 

Cette  croyance  en  l’influence  directe  du  démon  et  en  l'efficacité  de  certaines  formules 
pour  l’expulser  nous  rappelle  ce  que  nous  avons  dit  de  l’usage  des  signes  de  croix 1 2  ;  elle 
explique  aussi  les  premières  théories  sur  la  rédemption,  présentée  comme  un  rachat  des  âmes 
pécheresses  des  griffes  du  démon, leur  possesseur.  Christ,  pour  une  certaine  dévotion  populaire, 
était  bien  quelque  chose  comme  le  grand  magicien  successeur  d’Orphée s. 


CHAPITRE  XXXI 

Épitaphes  des  papes  du  IIIe  et  du  IVe  siècle. 


Notre  planche  XXXI  est  la  gravure  d’épitaphes  de  papes,  photographiées  d’après  les  marbres  originaux,  dans  la  crypte  de  saint 
Sixte  et  dans  celle  de  saint  Corneille.  Nous  y  ajoutons  une  restauration  partielle  de  l’épitaphe  d’Eusèbe  par  le  pape  Damase, 
ainsi  que  celle  de  Janvier,  martyr,  tirée  du  cimetière  de  Prétextât.  Celles-ci  furent  faites  par  Damase,  qui  s’y  appelle  évêque, 
comme  ses  prédécesseurs3.  Enfin  nous  y  mettons  une  inscription  qui  mentionne  Sirice,  son  successeur,  comme  évêque  de  la 
sainte  Église,  c’est-à-dire  de  Rome.  Ce  dernier  marbre  provient,  croyons-nous,  du  pavé  de  la  basilique  de  Saint-Clément. 

§  Ier.  Premières  épitaphes  de  papes. 

Il  est  assez  naturel  que  chaque  Église  ait  tenu  à  ensevelir  ses  évêques  avec  honneur.  Il 
n’est  pas  besoin  de  supposer  aux  chrétiens  du  temps  l’intention  de  prouver  une  succession  apos¬ 
tolique  pour  expliquer  l’existence  des  nécropoles  épiscopales,  ni  même  pour  rendre  compte  de 
l’empressement  des  fidèles  à  faire  rapporter  de  l’exil  les  dépouilles  de  leurs  conducteurs  persé¬ 
cutés.  11  est  naturel  aussi  qu’on  les  ait  groupées  du  plus  au  moins;  mais  il  était  tout  simple 
encore  que  cette  règle  ne  fût  pas  absolue  et  qu’on  y  fit  des  infractions.  C’est  ce  qui  est  arrivé 
pour  Corneille  et  pour  Eusèbe,  ensevelis  à  part,  dans  d’autres  quartiers  du  cimetière  de 
Calliste. 

M.  de  Rossi  part  de  la  tradition  qui  veut  que  les  papes  antérieurs  à  Zéphyrin  aient  été 
inhumés  au  cimetière  du  Vatican.  Sotère  çt  Anicet  y  auraient,  suivant  ses  démonstrations,  été 
déposés,  eux  aussi.  Zéphyrin  le  premier  aurait  été  mis  dans  le  cimetière  de  son  diacre  Calliste 
avant  d’être  transporté  dans  un  endroit  appelé  son  cimetière,  auprès  de  celui  de  Calliste,  c’est- 
à-dire  dans  un  sépulcre  sur  terre  qui  fut  désigné  de  son  nom.  Ainsi  il  est  possible  que  Zéphy¬ 
rin  ait  reposé  un  temps  dans  la  crypte  principale.  M.  de  Rossi  émet  l’hypothèse  qu’il  y  occupa 
le  poste  d’honneur,  celui  du  fond,  et  qu’il  n’en  fut  retiré  par  Sixte  III  que  pour  faire  place  -à 
l’illustre  martyr  Sixte  II.  Autre  induction  :  son  successeur  Calliste  ayant  été,  suivant  certains 
récits,  précipité  d’une  fenêtre  dans  un  puits  au  quartier  dit  Transtïberium ,  dut  être  porté  de  là 
à  trois  milles  de  Rome,  sur  la  via  Aurélia, la  plus  voisine  du  lieu  de  son  supplice;  et  c’est  ce  qui 
explique  son  absence  du  cimetière  qui  porte  son  nom. 

Du  successeur  de  Calliste,  Urbain,  on  ne  sait  pas  très-exactement  s’il  a  été  déposé  dans  le 


x.  Voir  chapitre  XX,  g  2.  I  un  non-sens,  puisqu’elle  indiquait  alors  un  lien  d’affection 

2.  Voir  chapitre  XXXVI.  I  plutôt  qu’une  dignité. 

3.  L’appellation  de  pape,  dans  sa  propre  bouche,  eût  été  | 
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cimetière  dit  de  Calliste  ou  dans  celui  de  Prétextât.  Les  opinions  jusqu’ici  penchaient  pour 
Prétextât.  Il  semble  que  deux  évêques  du  nom  d’Urbain  aient  été  commémorés.  On  aura  con¬ 
fondu  le  simple  chargé  d’âmes  avec  le  pape  :  preuve  de  plus  qu’à  une  certaine  époque,  pape  de 
Rome  ou  pape  d’ailleurs...  à  mérite  égal,  n’étaient  pas  considérés  d’une  manière  absolument 
différente.  Les  calendriers,  comme  les  épitaphes,  les  désignaient  également  par  la  simple  qualifi¬ 
cation  d’èmoxoTOt.  L’inscription  d’OYPBANOC  étant  suivie  d’un  6  tronqué  (èirwxoïcoç),  peut  donc  tout 
aussi  bien  convenir  à  Urbain  pape  qu’à  cet  Urbain  simple  évêque,  dont  parlent  certains  calen¬ 
driers,  où  ils  sont  distingués  par  le  titre  de  confessor  appliqué  au  pape,  et  de  martyr  appliqué  à 
1  évêque.  Ces  deux  qualifications  avaient  à  peu  près  le  même  sens,  la  confession  du  nom  de 
Christ  se  faisant  souvent  jusqu’au  martyre.  Si  c’est  à  Urbain  pape  qu’il  faut  attribuer  l’inhuma¬ 
tion  de  sainte  Cécile  dans  le  voisinage  de  la  crypte  pontificale,  il  est  probable  que  la  piété  aura 
attaché  sa  mémoire  à  ce  lieu,  et  l’on  peut  supposer  qu’il  aura  préféré  y  reposer  lui-même.  Mais 
M.  de  Rossi  met  en  doute  le  témoignage  des  Actes  de  la  sainte  sur  ce  point,  et  suppose  l’inhu¬ 
mation  de  sainte  Cécile  antérieure  à  ce  pape;  il  la  croit  faite  peut-être  par  un  autre  Urbain, 
simple  évêque,  vers  le  temps  de  Marc-Aurèle  et  de  Commode.  Son  jugement  est  d’un  grand 
poids. 

L’épitaphe  de  Pontien  est  perdue,  quoiqu’il  ait  été  enseveli  ici,  selon  les  probabilités. 
Anthère  était  signalé  comme  déposé  au  cimetière  de  Calliste,  par  le  Livre  pontifical  et  par  le 
Martyrologe  romain,  qui  en  est  une  copie.  Or,  tandis  que  l’épitaphe  d’Urbain  est  sur  un  marbre 
épais,  qui  dut  être  posé  horizontalement  par-dessus  un  sarcophage,  celle  d’ Anthère  est  sur  un 
marbre  mince,  comme  on  en  appliquait  verticalement  à  la  bouche  des  loculi.  Elle  est  donc 
contemporaine  de  sa  sépulture,  ainsi  que  l’indiquent  du  reste  les  caractères.  L’orthographe  pri¬ 
mitive  est  bien  ANT6P(0C,  altérée  plus  tard  en  AN 06POC;  elle  nous  est  fournie  par  l’historien 
Eusèbe.  La  fin  de  l’inscription  étant  tronquée,  nous  ne  pouvons  vérifier  s’il  y  était  nommé  mar¬ 
tyr,  comme  dans  les  vieux  documents.  On  lit  simplement  em  (ctxotoç).  De  Fabien ,  au  contraire, 
on  a  toute  l’épitaphe,  et,  outre  son  titre  d’évêque,  nous  trouvons  celui  de  martyr,  indiqué  par 
la  combinaison  des  trois  lettres  grecques  MPT.  Quoique  son  pontificat  ait  été  paisible  jusque- 
là,  il  périt  sous  Décius,  si  nous  en  croyons  le  Livre  pontifical  et  les  martyrologes,  confirmés  du 
reste  par  le  marbre  qu’on  vient  de  retrouver.  Ce  marbre  est  plus  grossièrement  gravé  que  le 
précédent;  la  ponctuation  y  est  différente.  La  main  de  l’ouvrier  n’étant  pas  la  même,  il  faut 
donc  conclure  qu’ici  encore  on  est  en  face  non  d’une  inscription  commémorative,  mais  d’un 
monument  vraiment  original.  Ce  qui  surtout  est  à  noter,  c’est  que  la  gravure  des  trois  lettres 
contractées  MPT  a  été  creusée  moins  profondément  que  le  reste  de  l’épitaphe,  à  petits  coups, 
comme  si  on  avait  craint  de  rompre  la  plaque  de  marbre  déjà  placée,  et  derrière  laquelle  rien 
ne  recevait  les  contre-coups.  Cette  contraction  n’était  pas  non  plus  dans  les  usages  du  IlPsiècle. 
Pourtant  le  martyre  de  Fabien  semble  authentique,  car  une  lettre  de  saint  Cyprien  raconte  que 
les  prêtres  et  diacres  de  Rome  en  avertirent  les  Églises  d’Afrique,  chez  qui  une  vague  rumeur  en 
était  déjà  arrivée.  Pourquoi  donc  cette  gloire  n’a-t-elle  pas  été  mentionnée  sur  sa  tombe  aussitôt 
après  sa  mort?  On  a  d’autres  exemples,  soit  de  noms  de  martyrs  sans  cette  qualification,  soit  de 
ces  qualifications  données,  au  temps  des  persécutions,  dans  les  cryptes  souterraines,  à  des  hommes 
qui  n’avaient  pas  subi  la  mort  violente.  Pourtant  il  est  assez  rationnel  que  l’on  mît  quelque 
réserve,  au  moment  où  la  persécution  commençait,  à  déceler  par  ce  mot  une  sorte  d’insurrec¬ 
tion  morale  contre  les  décrets  de  Décius.  A  cette  raison,  qui  nous  paraît  assez  valable,  il  faut 
joindre  celle-ci,  que  la  martyrologie  n’était  pas  aussi  en  vogue  que  plus  tard,  qu’elle  ne  prit  tout 
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son  développement  qu’après  la  persécution  de  Dioclétien.  Il  est  donc  assez  naturel  que  l’épitaphe 
de  Fabien  ait  reçu  cette  adjonction  seulement  après  une  période  d’épreuves  nouvelles,  quand  la 
ferveur  pour  les  martyrs  eut  acquis  toute  son  intensité.  Alors  un  nouveau  graveur  aura  imité 
tant  bien  que  mal  les  caractères  déjà  tracés.  Tout  cela  ne  paraît  pas  suffisamment  convaincant 
à  M.  de  Rossi;  il  imagine  que,  pour  avoir  liberté  d’inscrire  le  mot  martyr  immédiatement  sur 
cette  tombe,  et  plutôt  que  de  retarder  cet  hommage  au  défunt,  les  chrétiens  du  temps  auraient 
bouché  l’entrée  de  la  crypte,  la  rendant  inaccessible  aux  visiteurs  païens,  ainsi  que  cela  se  fit 
plus  tard.  Il  cherche  donc  une  raison  plus  profonde  à  ce  fait  si  simple  ou  si  léger  en  soi;  il 
y  voit  une  preuve  en  faveur  de  la  canonisation  des  saints  dès  ces  temps  reculés.  Il  suppose  que, 
le  siège  de  Rome  étant  resté  vacant  un  an  et  demi  après  la  mort  de  Fabien,  il  aura  fallu  attendre 
la  nomination  de  son  successeur  pour  avoir  le  droit  de  qualifier  ainsi  un  pape  mort  violemment 
sous  les  yeux  de  son  troupeau.  Selon  nous,  il  n’était  pas  question  de  canonisation  proprement 
dite  à  cette  époque.  La  population  chrétienne  de  Rome  ayant  été  témoin  du  massacre  de  son 
évêque,  est-il  croyable  qu’elle  ne  l’ait  pas  aussitôt  et  d’instinct  proclamé  martyr?  Le  titre  de 
martyr,  d’ailleurs,  n’impliquait  pas  en  soi  la  sainteté  au  sens  où  l’entendent  les  fervents  actuels; 
il  avait  alors  une  acception  bien  plus  large  que  celle  qu’on  lui  a  donnée  dans  les  temps  mo¬ 
dernes,  puisque  Corneille,  successeur  de  Fabien,  l’obtint  pour  avoir  souffert  un  simple  exil. 
Nous  croyons  qu’au  contraire  on  n’y  regardait  pas  de  si  près  pour  en  gratifier  les  personnages 
qui  avaient  été  persécutés.  Même  faveur  fut  faite  au  pape  Eusèbe,  décédé  en  Sicile  de  mort 
naturelle,  dans  l’épitaphe  officielle  que  lui  fit  graver  le  pape  Damase,  la  septième  de  notre 
planche. 

En  faveur  de  l’hypothèse  d’un  commencement  de  canonisation,  nous  ne  connaissons  qu’une 
preuve,  et  elle  ne  nous  semble  pas  absolument  concluante;  tout  au  plus  attesterait-elle  une 
préoccupation  bien  naturelle  de  constater  le  martyre  des  victimes.  La  voici  :  A  Carthage,  pen¬ 
dant  la  persécution  de  Dioclétien,  une  matrone  chrétienne  du  nom  de  Lucille,  en  prenant  la 
communion,  baisait  les  reliques  «  de  je  ne  sais  quel  homme,  mort  martyr,  il  est  vrai,  mais  non 
encore  reconnu1  ».  Peut-être,  en  effet,  s’il  se  fût  agi  des  restes  de  quelque  martyr  illustre,  le 
fait  eût-il  moins  scandalisé;  mais  ce  qui  était  le  plus  grave  dans  cet  acte  d’idolâtrie  de  la  ma¬ 
trone  Lucille,  ce  qui  lui  attira  les  reproches  de  l’archidiacre  Cécilianus  et  les  censures  de 
l’évêque,  ce  n’est  pas  tant  que  ces  reliques  appartinssent  au  premier  venu,  c’est  qu’elle  les 
baisât  avec  adoration  au  moment  même  où  elle  prenait  la  communion.  Elle  paraissait 
préférer  un  débris  humain  au  calice  salutaire.  Au  lieu  de  s’unir  au  Christ,  à  la  grande 
victime,  elle  s’unissait  en  esprit  à  cet  homme,  ce  qui  était  mal,  quoiqu’il  fût  martyr 
( etsi  martyris ).  Le  mérite  du  martyre  n’était  pas  contesté  à  cet  homme  mort,  mais 
c’est  à  peine  si  on  en  savait  le  nom  ( nescio  cujus  hominis  mortui ),  et  on  ne  l’avait  pas  même 
reconnu  (necdum  vindicati ),  on  n’en  avait  pas  constaté  le  caractère.  Or  tel  ne  pouvait  pas  être 
le  cas  de  Fabien,  évêque  de  Rome  (Papa  Romanus),  mort  violemment  sous  les  yeux  de  son 
troupeau.  Quelle  constatation  fallait-il  de  plus?  Celui-là  n’était  pas  le  premier  venu.  Quelle 


i.  Nescio  cujus  hominis  mortui,  etsi  martyris,  sed  necdum 
vindicati.  (Optât,  De  Schism.  Donat.,  I,  16.)  Optât  est  un  au¬ 
teur  du  IVe  siècle,  temps  où  le  discernement  des  titres  au  mar¬ 
tyre  pouvait  se  faire  à  loisir.  Un  concile  d’Afrique  ordonna  la 
destruction  de  tombeaux  que  la  foule  attribuait  à  des  saints  et 
vénérait  comme  tels.  Cette  dévotion  populaire  pour  des  hommes 
qui  n’étaient  pas  même  nommés  dans  les  dyptiques  était  une 
conséquence  exagérée  de  la  liberté  avec  laquelle  chaque  localité 
choisissait  ses  saints  préférés  parmi  les  personnes  de  l’endroit, 


sans  toujours  bien  vérifier  leur  orthodoxie  doctrinaire  ou  morale. 
L’inscription  au  registre  de  l’Église  locale  était  l’unique  garan¬ 
tie  alors  connue,  et  les  saints  n’en  avaient  pas  seuls  le  bénéfice. 
Au  reste,  le  terme  de  vindicatus  a  été  aussi  traduit  par  celui  de 
vengé,  d’après  ur.  passage  où  Cyprien  parlait,  dans  le  même 
latin  provincial,  de  ceux  qui  ont  été  vengés  dans  le  Ciel  des 
torts  subis  pendant  la  persécution.  (Voir  Basnage,  Hist.  de 
l'Église,  1.  XIX,  c.  4  et  8.) 
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vindicatio  aurait-il  fallu  de  plus  que  le  cri  de  tout  ce  peuple  chrétien  frappé  dans  son  conduc¬ 
teur  spirituel?  A  cette  époque,  où  les  fidèles  choisissaient  leurs  évêques,  de  l’aveu  même  de 
M.  de  Rossi,  leur  voix  devait  bien  suffire  pour  proclamer  leur  martyre.  En  tout  cas,  il  semble 
que  1  action  officielle  de  l’autorité  ecclésiastique  pour  cela,  autorité  infiniment'moins  accentuée 
alors  qu  aujourd  hui ,  n’était  pas  aussi  indispensable  qu’on  le  dit.  C’est  fausser  un  fait  vrai  que 
d  en  exagérer  la  portée.  Si  Cyprien  prenait  d’exactes  informations  sur  ceux  qui  mouraient  dans 
les  prisons  pour  le  nom  de  Christ,  et  s’il  inscrivait  le  jour  de  leur  mort,  ce  devoir  était  trop 
directement  dans  ses  attributions  pour  qu’il  soit  nécessaire  de  voir  là,  au  sens  propre,  un  acte 
d  inscription  au  canon  des  martyrs.  Ce  canon  se  fit  peu  à  peu,  sur  simple  constatation  de 
1  évêque  ou  du  peuple,  sans  plan  arrêté  ni  règles  fixes,  sans  rien  de  bien  officiel  dans  le  prin¬ 
cipe.  Ainsi  se  formèrent  les  calendriers  liturgiques,  et  cela  explique  leur  diversité  les  uns  des 
autres. 

Pendant  la  persécution  de  Décius,  le  siège  de  Rome  resta  sans  évêque.  «  L’empereur,  écri- 
vait  Cyprien,  eut  supporté  plutôt  un  compétiteur  au  trône  impérial  qu’un  pontife  de  Dieu  à 
Rome  '.  »  Une  telle  interruption  serait  aujourd  hui  la  suspension  des  grâces  divines,  le  renver¬ 
sement  de  l’ordre  religieux;  mais  alors  la  papauté  n’existait  pas  :  Rome  seule  en  souffrit.  Les 
autres  sièges  avaient  leurs  chefs  parfaitement  indépendants-,  l’Église  n’était  lésée  que  dans  un 
de  ses  membres.  Quand  Décius  partitpour  la  Grèce,  le  clergé  de  Rome  reprit  courage-,  il  appela 
les  évêques  voisins ,  réunit  le  peuple ,  et  de  ces  trois  éléments  sortit  l’élection  d’un  nouvel 
évêque. 

Le  successeur  de  Fabien  fut  Corneille.  Son  épitaphe  est  différente  des  autres  en  ce  seul 
point  que  son  caractère  de  martyr  est  inscrit  avant  celui  d’évêque,  et  pourtant  il  fut  moins 
martyr  qu’évêque,  puisqu’il  mourut  de  mort  naturelle,  mais  persécuté,  dans  l’exil.  Son  corps, 
rapporté  à  Rome,  fut  déposé  dans  une  autre  partie  du  cimetière  de  Calliste2,  peut-être  parce 
qu’au  moment  de  son  transfert  on  avait  déjà  obstrué  l’accès  de  la  crypte  pontificale  pour  la 
cacher  aux  persécuteurs.  Nous  renvoyons  à  ce  que  nous  avons  dit  dans  la  description  de  sa 
sépulture. 

Mais  passons  à  l’épitaphe  de  Lucius.  Elle  est  écrite  en  grec,  comme  les  premières-,  elle  est 
tronquée  et  il  n’y  reste  guère  que  le  nom,  sans  autres  désignations;  mais  celles  d’èmcnwTOç  et  de 
\)Â pxupoç  ont  pu  y  être  jointes  primitivement.  AOYKIC  est  la  traduction  grecque  de  Lucius;  on 
aurait  pu  aussi  traduire  AOYKIOC.  La  forme  plus  rude  et  contractée  de  ioç  en  <q  étant  en  usage 
au  IIIe  siècle  parmi  les  hellénistes,  nous  ne  devons  pas  nous  étonner  de  la  trouver  ici.  La  gravure 
des  caractères  est  profonde  et  d’une  autre  main  que  les  précédentes  inscriptions.  Elle  semble  avoir 
été  faite  moins  précipitamment  que  celle  de  Fabius,  qui  fut  enseveli  en  temps  de  persécution. 
Lucius  aussi  mourut  pendant  cette  terrible  période;  mais,  pour  mettre  de  l’accord  entre  certaines 
variantes  de  dates  sur  le  jour  de  sa  déposition  et  sur  l’anniversaire  de  son  martyre,  on  a  imaginé 
que  son  corps  subit  une  seconde  sépulture  ( deposilio ),  faite  un  demi-siècle  après  sa  mort.  Saint 
Cyprien  l’appelle  beatissimum  martyrem;  le  Livre  pontifical  le  dit  décapité  sous  Valérien; 
d’autres  supposent  sous  Gallus;  des  savants  mettent  son  martyre  en  doute.  On  voit  qu’il  reste 
bien  du  vague  sur  l’histoire  de  ces  premiers  papes ,  et  qu’à  cette  époque  la  chrétienté  n’atta¬ 
chait  pas  à  enregistrer  les  faits  et  gestes  des  évêques  de  Rome  toute  l’importance  qu’on  suppose. 

Les  successeurs  de  Lucius  furent  Étienne,  Sixte  IJ,  qui,  à  cause  de  son  martyre,  donna 

i.  Voir  Ép.  55.  —  2.  Voir  planche  XXX,  figure  1. 
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son  nom  à  la  crypte  des  papes  Benys  et  Félix;  mais  d’aucun  de  ces  quatre  papes  du  IIIe  siècle 
on  n’a  retrouvé  les  épitaphes.  Il  faut  arriver  à  Eutychien  (275-282)  pour  rencontrer  ici  un 
nouveau  nom  d’évêque  de  Rome.  Catalogues  et  martyrologes  avaient  mentionné  sa  sépulture  ; 
mais,  pour  lui  aussi,  il  y  a  incertitude  s’il  fut  mis  dans  la  crypte  papale  immédiatement  après  sa 
mort;  on  ne  sait  pas  non  plus  avec  netteté  s’il  fut  martyr  ou  simple  confesseur.  Or  notre 
épitaphe  est  brisée  justement  après  le  mot  enic  (xmoç).  Les  intervalles  des  lettres  y  sont  irré¬ 
guliers,  et  témoignent  d’une  certaine  négligence  qui  concorde  avec  celle  de  l’époque. 

Quant  à  Étienne,  sur  la  foi  d’écrivains  modernes,  on  avait  cru  trouver  sa  sépulture  ad 
Catacombas,  c’est-à-dire  sous  l’église  de  Saint-Sébastien,  erreur  réparée  aujourd’hui;  mais  de 
plus,  sur  l’affirmation  de  certains  martyrologes,  on  l’avait  confondu  avec  Sixte  II,  qui  fut  mis 
à  mort  sous  Valérien,  dans  les  catacombes  mêmes.  C’est  le  souvenir  de  ce  supplice  qui,  en 
s’attachant  aux  lieux,  lit  donner  à  notre  crypte  le  nom  de  Sixte  II.  Étienne,  au  contraire,  n  eut 
pas  tant  d’honneur,  et  l’Église,  dans  les  temps  qui  suivirent  sa  mort,  ne  célébra  que  médiocre¬ 
ment  sa  mémoire.  Les  graphites  écrits  par  les  pèlerins  sur  les  murs  ne  mentionnent  pas  son 
nom.  Il  est  donc  probable  que,  s’il  fut  martyr,  ce  n’est  pas  dans  les  catacombes,  et  que,  s’il  fut 
décapité,  comme  le  prétend  le  Livre  pontifical,  ce  fut  en  d  autres  circonstances,  mais  c  est  peut- 
être  parce  qu’on  aura  porté  son  corps  au  cimetière  de  Calliste  que  les  précédentes  confusions 
sont  devenues  possibles. 

.  A  saint  Sixte  II  s’appliquent  bien  les  récits  qui  mentionnent  un  pape  mis  à  mort  dans  les 
catacombes  pendant  qu’il  officiait.  Le  fait  est  vraisemblable,  car  nous  apprenons,  par  l’interro¬ 
gatoire  que  subit  saint  Cyprien  à  la  même  époque,  que  les  «  empereurs  Valérien  et  Gallien 
avaient  défendu  qu’on  fît  nulle  part  des  conciliabules,  ni  qu’on  entrât  dans  les  cimetières  j  .  Cette 
dernière  prohibition  était  un  fait  inusité,  tout  nouveau  :  aussi  ne  devons-nous  pas  nous  étonner 
que  le  pape,  essayant  de  cacher  son  culte  dans  les  catacombes,  y  ait  été  surpris  par  les  soldats  et 
mis  à  mort  surplace,  quoique  après  un  jugement.  Il  aura  été  conduit  au  tribunal,  jugé,  ramené 
au  lieu  du  délit,  et  là  décapité.  Saint  Cyprien  écrivait  :  1  Sachez  que  Sixte  a  été  violenté  (ani¬ 
madversion)  dans  le  cimetière,  avec  Quartus.  »  Le  poëme  de  Damase,  dont  on  a  trouvé  des 
fragments  dans  l’escalier1,  n’est  qu’une  confirmation  de  cette  indication-,  malheureusement  on 
y  a  omis  le  nom  de  l’évêque  à  qui  il  s'appliquait.  Mais  est-ce  bien  dans  le  cimetière  de  Cal- 
liste  qu’arriva  l’événement?  M.  de  Rossi  a  démontré  que,  selon  toute  probabilité,  le  drame  ne 
se  passa  pas  là,  mais  au  cimetière  de  Prétextât,  au-dessus  duquel  l’oratoire  de  saint  Sixte  fut  en 
effet  plus  tard  installé  h  C’est  postérieurement  qu’on  transporta  son  corps  à  la  crypte  papale, 
pour  ne  pas  le  séparer  de  ses  prédécesseurs,  et  en  même  temps  la  cathedra  (?  )  sur  laquelle  on 
suppose  qu’il  avait  été  surpris.  Le  cimetière  de  Prétextât  étant  moins  connu  des  païens  que 
celui  de  Calliste,  il  avait  espéré  y  échapper  plus  aisément  à  la  main  des  bourreaux.  Les  Actes 
de  saint  Laurent  portent  que  les  diacres  Félicissimus  et  Agapitus  furent  massacrés  avec  lui; 
mais  rien  ne  dit  qu’ils  aient  été  ensevelis  avec  lui.  En  effet,  c’est  à  Prétextât  qu’on  a  retrouvé 
leurs  noms  sur  un  graphite,  à  défaut  de  leurs  tombes.  Saint  Cyprien  ne  cite  que  Quartus  comme 
compagnon  de  martyre  de  Sixte.  D’autres  traduisent  le  mot  quartus  par  quatuor,  c’est-à-dire 
quatre  diacres,  indépendamment  des  deux  précédents  ;  et,  en  effet,  le  Livre  pontifical  parle  de 
six  diacres  reposant  dans  le  cimetière  de  Prétextât,  et  M.  de  Rossi  croit  que  le  groupe  de 


12.  Distinct  de  celui  qui  s’élève  encore  au  cimetière  de  Cal¬ 
liste  (Voir  pl.  I,  area  V). 


.  Voir  chap.  XXX,  §  2,  p.  i83. 


CHAPITRE  XXXI 


203 


quatre  fut  enseveli  à  saint  Calliste,  ce  qui  permit  à  Damase  d’écrire  :  Hic  congesta  jacet...  etc 
Quoi  qu  il  en  soit,  elle  semble  démontrée,  cette  touchante  histoire  du  supplice  d’un  pape 
dans  les  catacombes  ;  plus  émouvant  encore  est  le  mot  attribué  par  Prudence  à  Laurent,  l’un 
de  ces  diacres  :  «  Où  vas-tu,  ô  père!  sans  ton  fils?  où  vas-tu,  ô  prêtre!  sans  ton  diacre?  » 
Passons  à  1  épitaphe  du  pape  Gaius  ou  Caius,  dont  voici  le  fac-similé1 2  : 


Il  faut  lire,  dans  le  3e  volume  de  la  Roma  sotterranea3,\a  description  des  efforts  de  patience 
et  de  génie  qu’il  a  fallu  à  M.  de  Rossi  pour  deviner,  en  quelques  fragments  informes,  un  docu¬ 
ment  de  cette  importance,  pour  le  reconstruire  d’une  façon  logique  et  indubitable.  Cinq  lettres 
entières,  les  fragments  de  onze  autres,  sur  vingt-quatre  qu’exige  la  restitution,  et  trois  signes 
de  ponctuation,  c’en  fut  assez  pour  refaire  un  monument  capital  et  pour  le  dater.  En  effet  ces 
signes  spéciaux  sont  connus  par  une  autre  épitaphe  de  l’an  291  :  or  Caïus  dut  être  déposé  au 
cimetière  de  Calliste  en  296  ;  les  caractères  ont  quelque  chose  de  monumental,  et  les  débris  du 
marbre  indiquent  une  grande  tabula;  enfin  de  légers  indices  de  graphites  montrent  l’impor¬ 
tance  que  durent  y  attacher  les  visiteurs  anciens.  Onpeut  donc  lire  hardiment  :  r  ajoY  errio-KOTrov 
KATafleo-i?  TTPo  l  KAAerSw»)  MAlwv.  «Déposition  de  Caïus,  évêque,  avant  le  dix  des  calendes 
de  mai.  »  Les  catalogues  philocaliens  portent  en  effet  cette  date  pour  sa  sépulture. 

Comment  ces  fragments  se  sont-ils  trouvés  dans  la  crypte  du  pape  Eusèbe,  tandis  qu’ils 
ont  dû  appartenir  à  un  arcosolium  voisin  ?  C’est  ce  que  M.  de  Rossi  essaye  d’expliquer  par 
l’hypothèse  fort  ingénieuse  d’une  ou  deux  translations  qui  semblent  s’accorder  avec  deux  autres 
dates  données  pour  la  déposition  de  Caïus,  dans  les  martyrologes,  et  par  la  découverte,  dans  une 
autre  partie  du  cimetière,  d’une  épitaphe  disant  :  AT  (ad)  DOM('N«/«  GAIVM.  Vers  la  fin  du  IVe  siècle 
en  effet,  cet  évêque  fut  vénéré  comme  un  saint4-.  Caïus  est  un  des  papes  qui  passent  pour  s’être 
cachés  dans  les  catacombes  et  y  avoir  réuni  les  fidèles,  peut-être  dans  la  crypte  voisine  de  sa 
sépulture,  où  fut  plus  tard  enseveli  Eusèbe. 

On  remarquera  que  l’épitaphe  de  Caïus  est  moins  laconique  que  celle  de  ses  prédécesseurs. 


1 .  Voir  planche  LXI,  n°  g. 

2.  N’ayant  pu  photographier  l’original  de  cette  épitaphe, 

nous  n’avons  pas  dû  lui  faire  prendre  place  dans  notre  planche 

à  son  rang  de  date,  qui  eût  été  entre  Eutychien  et  Eusèbe.  Au 


reste,  notre  planche  était  gravée  quand  M.  de  Rossi  a  publié 
ce  curieux  débris. 

3.  Pages  114  à  120. 

4.  Roma  soit .,  p.  260  et  suiv. 
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Le  jour  de  sa  déposition  est  indiqué  avec  le  mot  même  de  déposition.  On  croit  en  effet  constater 
une  progression  dans  l’étendue  des  formulaires  :  ils  auraient  commencé  par  le  simple  nom,  pour 
continuer  par  l’indication  de  la  dignité  épiscopale  ou  du  martyre,  comme  dans  les  exemples 
précédents;  les  autres  désignations,  puis  les  panégyriques,  seraient  venus  plus  tard1. 

Nous  n’avons  l’épitaphe  du  pape  Eusèbe  que  dans  l’éloge  funèbre  que  lui  composa  Damase. 
Nous  renvoyons  à  l’explication  de  la  planche  LXI,  n°  3,  où  cette  inscription  est  examinée; 
mais  il  est  bon  de  noter  ici  que,  si  la  crypte  pontificale  fut  dès  lors  abandonnée,  si  Eusèbe  lui- 
même  fut  enseveli  dans  un  caveau  à  part,  c’est  que,  d’après  les  découvertes  architectoniques 
du  frère  de  M.  de  Rossi,  l’accès  de  la  crypte  papale  avait  été  intercepté  par  les  chrétiens  eux- 
mêmes,  pour  empêcher  les  païens  de  la  profaner,  pendant  la  période  où  on  leur  avait  enlevé 
l’usage  de  leurs  cimetières. 

Il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  suivre  l’illustre  archéologue  romain  dans  la  découverte 
qu’il  a  faite  de  la  tombe  du  pape  Eusèbe  et  dans  la  restauration  qu’il  en  a  essayé2.  Cette 
crypte,  éclairée  par  un  lucernaire,  est  aujourd’hui  fort  dégradée,  mais  une  attention  patiente  y 
fait  deviner  les  traces  de  revêtements  de  marbre  sur  les  murs,  de  caissons  octogones  coloriés 
au  plafond,  de  peintures  décoratives,  luxe  qui  indique  une  intention  arrêtée  d’ensevelir  avec 
honneur  ce  dignitaire  de  l’Église.  Au  reste,  il  n’y  reposa  pas  seul,  car  le  caveau  contient  trois 
grands  ar cosolia. 

Des  observations  analogues  peuvent  être  faites  à  propos  de  la  tombe  de  son  successeur 
Miltiade,  que  l’on  a  cru  reconnaître  dans  une  large  crypte  remplie  de  beaucoup  de  locP.  La 
voûte  en  fut  ornementée  de  fresques,  un  grand  lucernaire  l’éclaire,  et,  le  long  des  murs,  des/»o- 
dia  de  marbre  passent  pour  avoir  servi  de  bancs  pour  les  assemblées  qui  pouvaient  se  tenir 
sous  terre,  quoiqu’on  fût  en  temps  de  paix  (vers  3 14).  C’est  la  sécurité  alors  régnante  qui  fait 
supposer  que  le  pape  Miltiade  y  fut  déposé,  dans  un  énorme  sarcophage  dont  il  reste  le  cou¬ 
vercle.  Cette  grande  pièce  de  marbre,  en  forme  de  toit,  est  sculptée  de  masques  pour  antefixes 
et  de  scènes  pastorales  aux  acrotères.  Au  reste,  pas  un  fragment  de  l’inscription  de  cet  évêque 
n’a  été  retrouvé. 

On  l’a  remarqué,  toutes  les  épitaphes  du  principal  caveau  des  papes  sont  en  grec  ;  celles 
de  Corneille  et  d’Eusèbe,  mis  à  part  dans  des  tombes  séparées,  sont  seules  écrites  en  latin, 
preuve  de  plus  que  le  grec  fut  la  langue  ecclésiastique  préférée  à  Rome  même  pendant  le 
IIIe  siècle.  Les  documents  de  l’Église  de  Rome  pendant  cette  période  sont  grecs  :  il  est  croyable 
que  la  lecture  de  la  liturgie  et  de  l’Écriture  sainte  se  faisait  en  cette  langue,  au  moins  dans  les 
assemblées  officielles  présidées  par  le  pape;  on  croit  en  avoir  la  preuve  dans  quelques  passages 
de  Tertullien  qui  font  allusion  à  une  liturgie  grecque.  Il  fallut  des  siècles  pour  effacer  la  longue 
trace  des  origines  helléniques  de  la  liturgie  romaine.  Même  au  IXe  siècle,  dans  les  codes  des  sa- 
cramentaires  romains,  l’interrogatoire  des  catéchumènes  commençait  par  la  question  :  «  En  quelle 
langue  confessent-ils  Notre-Seigneur  Jésus-Christ?  »  Et  la  réponse  était  :  «  En  grec,  »  quoique 
les  récipiendaires  n’en  sussent  plus  un  mot.  Plus  tard  encore,  la  profession  du  Symbole  était 
écrite  en  cette  langue,  quoique  avec  des  lettres  latines..., parce  que  l’officiant  n’aurait  su  les  lire 
sans  cette  précaution  :  ce  qui  (par  parenthèse)  démontre  combien  sont  tenaces  les  usages  dans 
les  Églises  qui  attachent  trop  volontiers  un  caractère  sanctifiant  à  la  lettre.  Même  aujourd’hui, 
quand  le  pape  fonctionne,  l’épître  et  l’évangile  se  chantent  en  grec  et  en  latin.  C’est  vers  la  fin 

i.  Voir  de  Rossi,  Bull,  di  Arch.  crist 1864,  p.  5o,  et 

1876,  p.  85. 


2.  Roma  sott.,  t.  II,  p.  191—195,  et  tav.  VIII. 

3.  Roma  sott.,  t.  II,  p.  188-191,  et  tav.  XXIII. 
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du  IIIe  siècle  et  au  IVe  que  le  grec  céda  le  pas  au  latin  dans  l’église  à  Rome.  Au  Ve  et  au  VIe, 
le  grec  était  devenu  si  étranger  au  clergé  romain  que  les  épîtres  écrites  en  cette  langue  qui 
arrivaient  d’Orient  embarrassaient  fort  la  chancellerie  pontificale  :  il  fallait  les  traduire  en 
latin,  et  on  ne  trouvait  pas  beaucoup  de  bons  traducteurs.  Aussi  les  épitaphes  des  papes  des 
IVe,  Ve  et  VIe  siècles  sont-elles  en  latin  \ 


§  2.  De  la  portée  du  titre  episcopus . 

Le  titre  d’éxwxoïcoç,  donné  sur  les  épitaphes  de  la  crypte  callistienne  aux  papes  du 
IIIe  siècle,  a  certes  une  grave  portée,  en  ce  qu’il  est  Tunique  terme  qui  y  soit  employé  pour  dé¬ 
signer  ceux  dont  on  a  fait  depuis  les  souverains  du  monde  spirituel  comme  du  monde  tem¬ 
porel.  A  cette  remarque  qui  lui  était  présentée,  M.  de  Rossi  a  fait  la  réponse  suivante  :  a  Je  ne 
sais  quel  autre  titre  nous  pourrions  trouver.  Pas  assurément  celui  que  nous  écrivons  aujour¬ 
d’hui  sur  les  épitaphes  de  style  classique  :  pontifex  maximus,  car  nul  n’ignore  l’origine  païenne 
de  cette  appellation,  et  comment  elle  est  venue  généralement  en  usage  après  que  la  langue  clas¬ 
sique  de  Rome  a  été  adoptée  dans  le  langage  ecclésiastique,  c’est-à-dire  après  la  renaissance 
des  lettres,  dans  les  siècles  modernes1 2.  »  On  ne  saurait  mieux  dire,  et  nous  prenons  note  de 
cette  constatation;  mais,  si  le  titre  de  pontifex  maximus  a  été  adopté  à  la  renaissance,  c’est 
qu’ alors  les  prétentions  papales  étaient  dans  tout  leur  éclat.  Si  les  papes  ne  le  prirent  pas  plus 
tôt,  c’est  qu’il  appartenait  aux  empereurs,  dont  plus  tard  ils  se  sont  faits  les  héritiers.  Un  tel 
titre  n’aurait  eu  aucun  sens  à  l’époque  où  il  n’y  avait  point  de  maximus ,  mais  tout  au  plus 
quelques  majores  parmi  les  évêques.  C’est  bien  imprudemment  qu’on  cite3  le  livre  de  Ter¬ 
tullien  où  on  a  trouvé  ce  superlatif4.  Cet  écrit  est  dirigé  contre  l’édit  d’un  prétendu  pontifex 
maximus  episcopus  episcoporum.  Ce  titre  est  une  pure  ironie  lancée  au  pape  Calliste,  si  sévère¬ 
ment  traité  par  l’auteur  des  Philosophoumena.  Tertullien  se  scandalisait  de  ce  que  l’évêque  de 
Rome  admettait  à  la  Cène  les  fornicateurs  :  pour  lui,  aucune  pénitence  ne  pouvait  les  rappro¬ 
cher  du  sacrement.  Les  évêques  d’Afrique  étaient  plus  sévères,  à  certains  égards,  que  celui  de 
Rome.  La  prétention  qu’affectait  celui-ci  de  réintégrer  dans  l’Église  des  gens  qui  en  étaient 
exclus  par  d’autres  portait  Tardent  Tertullien  à  se  moquer  de  Calliste,  qui  agissait  comme  s’il 
était  le  pontifex  maximus  des  chrétiens  et  Y  episcopus  episcoporum.  Nous  ne  saurions  prendre 
une  raillerie  pour  la  reconnaissance  d’une  autorité  que  l’auteur  même  eût  trouvée  ridicule. 
Nous  savons  bien  quel  titre  on  aurait  dû  trouver  sur  les  tombeaux  des  papes  du  IIIe  siècle,  s’ils 
avaient  eu  la  primauté  qu’on  leur  suppose;  ils  se  seraient  appelés  :  episcopi  maximi.  Pourquoi 
pas,  ou  plutôt  comment  pas?  La  crainte  des  païens  n’aurait  pas  été  un  motif  suffisant  de  ré¬ 
serve  :  puisqu’on  écrivait  episcopus ,  l’épithète  de  maximus,  ou  telle  autre  analogue,  n’eût  pas  été 
sensiblement  plus  compromettante;  celle  de  papa ,  conçue  dans  le  sens  d’une  paternité  d’affec¬ 
tion,  l’eût  été  moins  encore.  On  prétend  que  les  épitaphes  ne  pouvaient  pas  dire  de  quel  épis¬ 
copat  il  s’agissait.  Elles  le  peuvent  bien  aujourd’hui  :  pourquoi  ne  Tauraient-elles  pu  alors? 
Quel  épigraphiste  moderne  croirait  avoir  assez  désigné  la  tombe  d’un  Grégoire  VII ,  d’un 
Leon  X  ou  d’un  Pie  IX  par  ces  deux  petites  lettres  k%  ?  Qui  lirait  cette  humble  qualification 
sur  le  mausolée  d’un  de  ces  audacieux  prêtres-rois] ne  voudrait  jamais  croire  qu’elle  cachât 


1.  Voir  Roma  sott.  de  M.  de  Rossi,  t.  II,  p.  z3-j. 

2.  Ibid.,  t.  II,  p.  3o6-3o7. 


3.  Roma  sott.,  t.  II,  p.  202. 

4.  De  Pudicitia,  I. 
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tant  de  prétentions,  ou  plutôt  cette  humilité  d’expression  serait  une  impossibilité  :  les  noms 
répondent  aux  personnes,  et  les  qualifications  aux  positions  sociales. 

On  dit  :  «  Il  n’était  pas  besoin  que  les  épitaphes  des  papes  du  IIIe  siècle  déterminassent  le  sens 
de  leur  épiscopat,  »  et  on  renvoie  aux  écrivains  du  temps,  à  l’histoire  écrite.  L’histoire  du 
IIIe  siècle  ne  donne  pas  ce  qu’on  affirme.  Le  Catalogue philocalien  est  un  document  surchargé 
d’interpolations,  de  l’avis  même  de  M.  de  Rossi,  et  nous  ne  pouvons  accepter  son  témoignage 
quand  il  nous  dit  «  qu’après  l’Ascension  le  bienheureux  Pierre  prit  l’épiscopat  etc.  ».  Encore 
n’y  est-il  point  parlé  de  papauté  au  sens  moderne  du  mot.  Les  témoignages  des  Pères  peuvent 
être  discutés  ;  mais  notre  tâche,  à  nous,  en  ce  moment,  est  de  constater  si  les  épitaphes  des  cata¬ 
combes  parlent  d’autre  chose  que  d’un  épiscopat  des  papes  du  IIIe  siècle,  ou  si  elles  qualifient 
exceptionnellement  l’épiscopat  de  cette  époque.  Or  il  n’y  est  point  qualifié;  s’il  l’était,  ce  serait 
du  simple  titre  de  romain ,  par  opposition  aux  épiscopats  des  autres  pays.  Nous  ne  nous  étonnons 
pas  de  trouver  l’épitaphe  où  un  Severus,  vers  la  fin  du  IIIe  siècle,  est  appelé  diacre  papœ  sui 
Marcellini ,  «  de  Marcellin  son  pape1  ».  Ce  renseignement,  rapproché  du  fait  aujourd’hui  dé¬ 
montré  que  le  mot  de  papa  n’est  pas  même  inscrit  sur  les  pierres  des  tombes  épiscopales  du 
IIIe  siècle,  aide  à  comprendre  la  portée  de  ce  titre  aux  premiers  temps.  En  effet,  quand  il  appa¬ 
rut  dans  l’épigraphie  chrétienne,  ce  nom  fut  accompagné  des  épithètes  meus ,  tuus,  noster  ou 
romanus.  Ce  fut,  dans  le  principe  (et  M.  de  Rossi  l’explique  fort  bien  par  des  exemples2), 
«  un  terme  d’affection  plus  que  de  dignité  » .  Or,  sur  les  épitaphes  papales,  c’est  le  caractère 
officiel  qui  aurait  été  à  sa  place,  non  le  caractère  affectueux;  et  cela  même  prouve  notre  thèse, 
car  la  dignité  de  pape,  au  sens  actuel,  n’existant  pas,  ne  pouvait  être  notée  dans  les  cryptes 
papales,  tandis  que  le  caractère  de  paternité  spirituelle  existait  et  pouvait  être  indiqué.  Nous 
allons  voir  que  ce  titre  ne  fut  pas  une  spécialité  des  évêques  de  Rome,  et  que  bien  d’autres  évêques, 
même  en  Occident,  le  portèrent  :  de  sorte  qu’il  fut  nécessaire  d’y  ajouter,  bien  avant  dans  le 
moyen  âge,  l’indication  de  la  ville  où  siégeait  le  dignitaire.  Rien  de  pareil  pourtant  n’apparaît 
encore  dans  les  épitaphes  de  la  crypte  callistienne,  puisque  dans  son  sens  restreint  le  nom  de 
papa  n’y  est  pas  inscrit. 

Deux  ou  trois  épitaphes  ont  été  trouvées  qui  font  exception  à  cette  règle  et  montrent  que 
parfois  la  désignation  de  pape  pouvait  être  inscrite  dans  le  sens  de  dignité;  mais  elles  appartien¬ 
nent  à  la  deuxième  moitié  du  IVe  siècle  et  viennent  d’ailleurs.  L’une  est  tronquée  : 

RA 

...ACVMPAVIT 
...ONVS  SEBIBO 
...E  PAPA  LIBERIO 

On  restitue  ainsi,  un  peu  hypothétiquement  :  « . onus,  de  son  vivant,  acheta...  pendant  que 

siégeait  le  pape  Libère,  »  sedenlE ,  etc. 

La  seconde,  déjà  connue,  est  ainsi  conçue  :  SVB  LIB...  Elle  vient  d’être  complétée  par  la 
découverte  d’un  fragment  disant  PAPA,  et  non  episcopo.  Une  épitaphe  de  Spolète  porte,  de 
même  :  CONSIGNATA  A  LIBERIO  PAPA3.  La  portée  de  cette  désignation  nous  paraît 
d’ailleurs  diminuée  plutôt  qu’augmentée  par  le  fait  qu’elle  ne  s’applique  qu’à  un  seul  des  évê¬ 
ques  de  Rome,  et  précisément  à  celui  dont  l’autorité  était  le  plus  contestée  par  un  antipape,  à 
ce  Libère  qui  même  fut  taxé  d’hérésie.  Dans  les  cas  de  compétitions  semblables,  il  est  naturel 

3'.  Bull  di  Arch.  crist.,  1876,  p.  17-22.  Voir  aussi  notre 
planche  LXVI. 


1.  Voir  planche  LXVI. 

2.  Roma  soit.,  t.  Il,  p.  200-201,  t.  III,  p.  36i. 
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que  les  partisans  du  personnage  dont  les  droits  sont  disputés  mettent  l’accent  sur  la  dignité  de 
leur  chef.  Cela  ne  prouve  en  rien  l’orthodoxie  de  celui-ci,  mais  simplement  le  zèle  de  ses 
amis.  Ces  gens  disaient  par  là:  <t  Libère  est  notre  pape,  à  nous,  »  adhésion  par  la  foi  autant  que 
par  l’affection.  Au  reste,  même  dans  le  sens  de  dignité,  le  titre  de  papa  était  aussi  appliqué  à 
d'autres  évêques  que  celui  de  Rome.  M.  de  Rossi  cite  avec  raison  un  passage  d’Eusèbe  de 
Nicomédie  qui  désigne  ainsi  un  certain  Alexandre,  évêque  d’Alexandrie.  Un  autre  évêque  du 
même  siège,  Héraclée,  était  appelé  par  son  successeur  Denyssfa»  ^ 3,,  notre  pape.  Delà 
qualification  affectueuse  à  l’indication  de  la  dignité  il  y  avait  une  transition  bien  naturelle. 

On  ne  peut  ignorer  que  le  clergé  de  Rome  qualifiait  Cyprien  du  titre  de  pape,  avant  comme 
après  son  martyre.  Saint  Athanase  fut  honoré  de  cette  dénomination,  notamment  par  l’empe¬ 
reur  Constance.  Saint  Jérôme  désignait  ainsi  aussi  bien  les  évêques  d’Alexandrie,  d’Hippone 
et  de  Milan  que  celpi  de  Rome.  Même  depuis  le  décret  de  Grégoire  VII,  qui  prétendait  se  l’ap¬ 
proprier  à  1  exclusion  des  autres,  les  Grecs  ont  continué  d’attribuer  ce  nom  aux  patriarches 
d’Alexandrie. 

La  brièveté  des  épitaphes  de  la  crypte  de  saint  Sixte  est  une  indication  vraiment  frappante  : 
une  ligne  fort  courte,  un  nom,  —  non  pas  deux  ou  trois,  —  un  seul-  le  titre  d’évêque,  et  pour 
certains  celui  de  martyr  -  ni  jours,  ni  mois,  ni  années;  point  de  date,  pas  même  celle,  si  com¬ 
mune  dans  les  autres  tombes,  de  la  déposition;  nulle  mention  de  la  durée  de  leurs  fonctions, 
chose  qu’on  ne  manque  pas  de  mettre  aujourd’hui  sur  la  tombe  des  papes;  pas  la  moindre 
allusion  à  leur  autorité  gouvernementale  ni  aux  actes  de  leur  vie.  M.  de  Rossi  note  avec  raison 
«  combien  était  loin  de  la  pensée  des  premiers  fidèles  et  pasteurs  l’idée  que  ces  inscriptions 
pussent  un  jour  servir  à  l’histoire  »  ;  —  et  nous  ajoutons  qu’ils  étaient  loin,  en  effet,  de  croire 
qu’on  attribuerait  à  leurs  modestes  évêques  un  rôle  [de  prééminence  sur  le  spirituel,  voire 
sur  le  temporel  du  monde  entier,  «  La  solennelle  simplicité  de  ces  épitaphes  est  preuve  qu’on 
ne  se  souciait  pas  de  la  mémoire  des  hommes,  et  qu’on  aspirait  à  la  gloire  céleste.  »  Ce  n’est 
évidemment  pas  de  leur  étude  qu’ont  pu  résulter  les  notions  (plus  ou  moins  historiques)  qu’on  a 
conservées  sur  la  vie  des  évêques  de  Rome  et  leur  succession 1 . 

Quant  à  la  qualification  de  servus  servorum  Dei,  nous  ne  la  trouvons  jamais  dans  les  mo¬ 
numents  des  catacombes,  même  les  plus  tardifs.  Il  semble  que  Grégoire  le  Grand  l’ait  adoptée 
le  premier  à  la  fin  du  VIe  siècle,  encore  avait-il  dû  l’emprunter  aux  simples  artisans,  qui  se  qua¬ 
lifiaient  ainsi  eux-mêmes 2 . 

L’évêque  de  Rome  était  tout  au  plus,  au  IIIe  siècle,  le  principal  des  métropolitains.  Nous 
avons  vu  comment  les  évêques  des  villes,  en  envoyant  des  prêtres  dans  les  divers  quartiers  dont 
ils  ne  pouvaient  se  charger ,  et  des  missionnaires  dans  les  localités  de  province,  gardèrent  sur  les 
nouvelles  Églises  et  sur  leurs  directeurs  une  influence  bien  naturelle,  qui  se  confondit  vite  avec 
l’autorité;  comment  les  prêtres  et  les  xwpswfeiuncoi  dépendirent  d’eux.  Telle  fut  l’origine  du  rôle 
des  métropolitains.  Naturellement  ils  présidèrent  les  assemblées  ecclésiastiques  de  leur  pro¬ 
vince.  L’importance  de  leur  siège,  les  services  qu’ils  étaient  à  même  de  rendre  à  leurs  confrères 
moins  bien  placés,  leur  assuraient  cet  ascendant.  Les  synodes  provinciaux  n’excluaient  pas  les 
prêtres  et  les  confesseurs  de  leur  sein;  le  peuple  même  y  élevait  la  voix;  mais  le  métropolitain 
avait  d’ordinaire  la  haute  main.  En  Afrique,  l’égalité  des  sièges  semble  s’être  mieux  conservée. 
Rome,  Alexandrie,  Antioche,  eurent  naturellement  les  circonscriptions  les  plus  étendues;  leurs 


Voir  Roma  soit.,  t.  II,  p.  237.  —  2.  Voir  Bull,  di  Arch.  crist.,  187?,  p.  40. 
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évêques  portèrent  aussi  le  nom  de  patriarches.  La  circonscription  de  Rome,  qui  nous  occupe, 
comprenait  l’Italie  centrale  et  l’inférieure  ;  la  Gaule  n’en  relevait  qu’indirectement’  affaire  d’in 
fluence  plus  que  de  droit  déterminé.  Ordinairement  l’Afrique  considéra  Rome  comme  son 
centre  naturel. 

On  a  remarqué  avec  raison  que  les  évêques  de  Rome,  aux  premiers  siècles,  ne  furent  ni 
des  écrivains  ni  des  orateurs.  Ce  n’est  pas  le  mérite  intellectuel  d’aucun  d’entre  eux  qui  fonda 
leur  ascendant;  aucun  génie  n’établit  la  grandeur  du  siège  de  Rome  :  la  position  fit  tout,  avec 
le  mérite  religieux  dont  la  plupart  d’entre  eux  ont  donné  des  preuves.  Aces  qualités  morales,  s’il 
y  eut  des  exceptions  peut-être  (comme  chez  Calliste,  Marcellin  et  quelques  autres  exemples  con¬ 
testés),  pourtant  les  chefs  de  l’Église  de  Rome  furent  dans  ces  temps  des  hommes  dévoués  et 
pieux,  qui  bénéficiaient  du  sens  pratique  et  organisateur  des  Romains  :  ils  n’étaient  pas  gens  à 
laisser  décliner  leur  autorité.  Le  doux  Corneille  lui-même,  après  que  l’antipape  Novatianus  eut 
été  ordonné  évêque  contre  lui  par  trois  évêques  de  la  province,  n’hésita  pas  à  remplacer  ceux- 
ci  dans  leurs  sièges,  en  vertu  du  droit  que  l’usage  avait  assigné  au  métropolitain. 

Si  les  Homélies  dites  pseudo-clémentines  n’étaient  des  apocryphes,  d’après  elles  on  pour¬ 
rait  croire  que  dès  le  IIe  siècle  a  été  énoncée  l’idée  d’un  «  seigneur  et  évêque  des  évêques  »  ; 
mais  ce  qu’il  y  a  de  bizarre,  c’est  que  ce  titre  n’y  est  donné  qu’à  Jacques,  «  dirigeant  à  Jérusa¬ 
lem  la  sainte  Église  des  Hébreux  et  toutes  les  Églises  fondées  légitimement  partout  » .  On  voit 
que  la  prééminence  n’était  pas  au  patriarche  de  Rome. 

On  sait  comment  saint  Polycarpe,  venu  dans  cette  ville,  y  soutint  contre  l’usage  local  la  façon 
orientale  de  célébrer  la  Pâque  au  14  de  Nizam,  et  ne  se  soumit  pas  à  l’usage  préféré  de  l’évêque 
de  Rome  Anicet,  qui,  de  son  côté,  ne  songeait  nullement  à  l’imposer.  Le  successeur  de  celui-ci, 
Victor,  ne  fut  pas  si  réservé  quand  il  osa  excommunier  pour  ce  même  sujet  les  Églises  qui  diffé¬ 
raient  d’avis  avec  lui.  Aussi  les  évêques  d’Asie  et  d’Afrique  lui  résistèrent-ils  hardiment l;  et  Irénée, 
à  Lyon  même  (presque  dans  sa  circonscription),  en  un  concile  provincial,  ne  craignit  pas  de 
blâmer  l’évêque  de  Rome  de  ce  qu’il  avait  ainsi  rompu  la  communion  avec  les  Orientaux  sur 
une  question  de  fait.  Polycrate,  un  simple  prêtre  appuyé  de  beaucoup  d’autres,  osait  écrire  à 
Victor  :  «  Je  ne  m’effraye  nullement  des  menaces,  car  ceux  qui  étaient  plus  grands  que  nous 
ont  dit  qu’il  faut  obéir  à  Dieu  plutôt  qu’aux  hommes.  »  Ainsi,  en  ce  temps,  obéir  à  l’évêque  de 
Rome  en  fait  de  discipline,  ce  n’était  pas  obéir  à  Dieu. 

Néanmoins,  comme  l’Église  de  Rome  acquit  la  réputation  d’avoir  conservé  pure  la  tradi¬ 
tion  apostolique,  son  influence  morale  s’imposa  en  quelque  sorte  ou  se  fit  librement  accepter. 
En  face  des  sectes  naissantes  surgissait  l’idée  d’une  unité  spirituelle  de  l’Église  :  de  là  à  désirer 
l’unité  extérieure,  il  n’y  avait  qu’un  pas.  On  en  appela  à  la  tradition  apostolique,  transmise  de 
bouche  en  bouche,  et  conservée  plus  sûrement  dans  les  centres  principaux  où  les  grands  apôtres 
avaient  prêché  personnellement.  Rome  était  du  nombre.  L’idée  d’Église  catholique  s’était  fait 
jour  dans  les  esprits,  sans  s’identifier  à  l’Église  romaine.  Au  contraire,  celle-ci  n’en  était  qu’une 
section,  la  plus  en  vue  peut-être,  l’une  des  plus  dignes  qu’on  restât  en  communion  avec  elle, 
mais  nullement  privilégiée.  Toutes  les  Églises  groupées  autour  des  métropoles,  et  celles-ci  ral¬ 
liées  aux  apôtres  par  la  succession  de  leurs  évêques  :  voilà  l’unité  telle  qu’Ignace  l’indiquait, 
telle  qu’Irénée  la  développait,  telle  que  Cyprien  l’appliquait2. 

La  différence  des  langues,  celle  des  mœurs,  et  l’éloignement,  finirent  par  créer  entre  les 


•  Voir  Eusèbe,  V,  a3-25;  Tcrt.,  De  Presser.,  c.  53.  —  »,  Voir  Cypr.,  De  unit.  EccL,  c.  4,  5,  ai,  etc. 
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groupes  orientaux  et  les  occidentaux  des  tendances  divergentes  ;  les  barrières  nationales  con¬ 
tribuèrent  aussi  à  accentuer  ces  différences  de  métropole  à  métropole.  U  se  forma  peu  à  peu 

des  Eglises  provinciales.  Même  celle  d’Afrique,  qui  pourtant  s’unissait  volontiers  à  Rome,  se 
créa  un  esprit  propre;  elle  eut  sa  législation  synodale  à  côté  de  ses  écrivains  spéciaux.  On  a 
une  preuve  de  ce  développement  autonome  dans  la  création  de  l’Église  arménienne,  qui  même 
eut  un  épiscopat  héréditaire  dans  la  famille  de  Grégoire  l’Illuminé  '. 

Pour  complément  de  cette  étude,  voir  le  g  2  de  notre  chapitre  LXXX. 


CHAPITRE  XXXII 

Le  Repos  des  âmes  après  la  mort,  d'après  les  épitaphes  du  Ill‘  et  du  IVe  siècle. 

Notre  planche  XXXlt  est  gravée  d’après  des  fac-similé  d’épitaphes  choisies  parmi  les  publications  de  M.  de  Rossi  et  de  ses  prédé¬ 
cesseurs  Boldetti,  Bosio,  etc.  La  plupart  sont  de  la  deuxième  moitié  du  III*  siècle,  quelques-unes  antérieures,  d’autres  plus 
tardives  probablement. 

Le  point  de  départ  de  cette  étude  est  l’exclamation  que  l’on  peut  lire  sur  un  marbre  du 
cimetière  de  Thrason,  où  on  l’a  récemment  découverte.  C’est  celle  de  pax  TECVm  adressée  à 
une  PAVLINA2.  Nous  la  retrouvons  sur  le  couvercle  d’un  sarcophage  où  on  lit  : 

N°  1.  BLASTIANE  pax  TECVM  «  Blastianus,  paix  avec  toi!  »  M.  de  Rossi  en  dit: 
«  C’est  une  des  premières  exclamations  que  l’on  ait  rencontrées...  Elle  a  une  grande 
saveur  d’archaïsme...  C’est  une  salutation  apostolique  rare  dans  l’épigraphie  romaine.  Du  pax 
tecum  naquit  la  formule  solennelle  in  pace,  qui  est  répétée  souvent  dans  les  cryptes  de  Calliste, 
mais  seulement  à  partir  de  la  seconde  période  d’excavations.  La  signification  de  cette  parole 
est  une  allusion  à  la  paix  que  le  défunt  eut  avec  l’Église,  dans  la  communion  de  laquelle  il 
mourut  et  à  cause  de  laquelle  on  lui  acclame  la  paix  céleste  3.  » 

Il  serait  oiseux  de  contester  à  la  plupart  des  auteurs  de  ces  épitaphes  le  sentiment  vague  de 
leur  communion  avec  les  fidèles,  dans  laquelle  étaient  morts  leurs  amis;  mais  croit-on  que  les 
hérétiques  s’abstinssent  de  semblables  exclamations?  L’Église  n’a  que  faire  dans  ce  vœu,  et  la 
mettre  en  cause,  c’est  ajouter  à  la  pensée  de  ceux  qui  ont  écrit  ces  mots.  Avant  de  songer  à 
l’Église,  n’auraient-ils  pas  pensé  à  Dieu,  l’auteur  de  tout  don  parfait 4,  et  à  Christ,  qui  avait  dit  : 
«  Je  vous  donne  ma  paix5»  ?  L’accent  n’est  pas  sur  le  sentiment  ecclésiastique  (nous  ne  le  trou¬ 
verons  que  plus  tardivement),  mais  sur  le  sentiment  religieux  pur  et  simple.  Supposer  certaines 
préoccupations  trop  modernes,  c’est  s’exposer  à  glisser  dans  l’anachronisme.  La  vraie  note 
nous  paraît  être  celle  de  l’épitaphe  n°  2,  que  nous  avons  déjà  mentionnée  comme  étant  peut-être 
du  IIe  siècle. 

N°  2.  ZHTH  Xétée, 

ZHCHC  que  tu  vives 

EN  ©EGO  en  Dieu. 


3.  Roma  sott.,  t.  I,  p.  341. 

4.  Jacq.,  I,  17. 

5.  Jean,  XIV,  27. 

remonter  si  naut. 


1.  Voir  le  bon  résumé  de  Hase,  Hist.  de  V Église,  trad.  de 
Flobert,  Tonneins,  1860,  ier  vol.,  chap.  II. 

2.  Bull,  di  Arch.,  1873,?.  5i.  M.  de  Rossi  la  suppose  du 
lie  plutôt  que  du  IIIe  siècle;  mais  ce  cimetière  ne  paraît  pas 
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Être  en  Dieu,  c’est  vivre,  et  la  vraie  vie  vient  après  la  mort,  parce  qu’alors  seulement  on 
est  complètement  en  Dieu.  Les  défunts  en  jouissent ,  ou  on  la  leur  souhaite. 

N°  3.  MAXEMA  QVE  VI  pour  MAXIMA  QVAE  Maxima,  qui 

X1T  IN  PACE  A  VIXIT  IN  PACE  vécut  en  paix 

NVOS  TRIGINTA  ANNOS  TRIGINTA  trente  ans. 

Maxema  est  un  gallicisme  résultant  d’une  prononciation  provinciale.  La  formule  vixit  in 
pace  se  lit  dans  les  épitaphes  de  la  Gaule,  et  non  dans  celles  de  Rome.  Probablement  la  défunte 
ou  le  marbrier  était  d’origine  gauloise.  Vin  pace  a  été  maladroitement  intercalé  par  le  graveur 
au  milieu  de  la  phrase.  On  ne  peut  dire  s’il  est  affirmatif  ou  optatif. 

Ce  marbre  provient  du  cimetière  de  Lucine,  ainsi  que  le  suivant.  On  a  trouvé  tout  auprès 
une  monnaie  de  Severina,  femme  d’Aurélien  :  il  n’est  donc  pas  antérieur  à  la  fin  du  IIIe  siècle. 


N°  4.  IOBINA  Que  VEXIT  AN 
NOS  PLVS  MINVS 
CINQVAGINTA  RECES 
SIT  A  SECVLO  INGRESSA 
IN  PACE 


pour  IOVINA  QVAE  VIXIT  Jovina,  qui  vécut 

ANNOS  PLVS  MINVS  à  peu  près  cinquante 
QyiNQVAGINTA  RECES  ans,  s’est  retirée 

SIT  A  SAECVLO  INGRESSA  du  siècle,  (étant)  entrée 
IN  PACE  en  paix. 


L’expression  ingressa  in  pace  donne  au  lecteur  l’impression  nette  d  une  foi  assurée  à 
l’entrée  immédiate  dans  le  repos,  dès  qu’on  sort  du  monde.  Il  n’y  perce  pas  l’ombre  d’un  doute: 
ce  n'est  ni  un  vœu  pour  le  repos  ni  une  prière  pour  l’âme;  il  y  a  certitude  que  la  défunte  est 
entrée  en  paix.  Cette  précision  de  langage  est  d’autant  plus  remarquable  que  notre  épitaphe 
est  d’un  temps  où  les  vœux  en  faveur  des  défunts  n’étaient  pas  rares.  C’est  du  IVe  siècle  que  la 
suppose  M.  de  Rossi;  elle  exprime  le  fond  de  la  pensée  des  survivants  dont  les  amis  étaient 
morts  dans  la  foi.  Dans  le  cimetière  de  Calliste,  «  aux  premières  années  du  IIP  siècle,  dit 
M.  de  Rossi,  on  ne  trouve  jamais  l’indication  du  jour  de  la  mort  ni  de  la  sépulture,  et  rare¬ 
ment  la  solennelle  clause  in  pace.  Il  en  est  de  même  dans  le  cimetière  de  Lucine.  »  De  là  nous 
concluons  que  l’in  pace  est  plutôt  une  formule  appartenant  au  milieu  du  IIP  siècle  et  aux 
périodes  suivantes.  Dût-on  toujours  la  considérer  comme  un  vœu,  ce  qui  n’est  pas  exact  comme 
on  vient  de  le  voir,  il  y  aurait  lieu  de  bien  noter  cette  date,  qui  est  aussi  celle  où  naissaient  les 
formules  optatives  en  faveur  des  morts. 

N°  5.  Reprenant  la  série  des  inscriptions  de  date  précise,  telle  que  l’a  publiée  M.  de  Rossi 
dans  le  premier  volume  de  ses  inscriptiones,  nous  signalerons  celle  de  l’an  273,  non  tant  à 
cause  de  son  texte,  qui  n’a  aucune  portée  religieuse,  que  de  la  sculptuie  dont  elle  se  trouve 
enjolivée.  Le  texte  dit  : 


MAR1VS 
DECessû  XIII 
YALendas  FEB marias 
TACITO  COnSule 


Marius 

décéda  le  1 3  (avant) 
les  calendes  de  février, 
Sous  le  consulat  de  Tacite. 


Nous  n’avons  à  y  noter  que  le  mot  decessit  pour  indiquer  la  mort;  mais  le  sarcophage 
dont  elle  fait  partie,  et  qui  a  été  trouvé  au  cimetière  de  Prétextât,  est  sculpté  de  gracieux 
agneaux  qui  reposent  sous  l’olivier  de  paix,  ou  se  dressent  légèrement  pour  en  brouter  les 
branches.  Quelle  plus  aimable  figure  pourrait-on  imaginer  pour  exprimer  le  repos  dans  la  vie 
éternelle?  Le  troupeau  du  Seigneur  se  rassasie  de  paix.  Il  faut  remarquer  aussi  qu  il  y  eut  des 
sarcophages  chrétiens  avec  des  emblèmes  de  scènes  pastorales  dès  le  IIIe  siècle;  mais  rien  ne 
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dit  qu  ils  fussent  déjà  sculptés  par  des  artistes  chrétiens.  On  pouvait  les  commander  à  des 
païens  sans  inspirer  de  soupçons  aux  persécuteurs. 

N°  6.  Cette  épitaphe  de  l’an  279  est  très-fautive  de  texte.  Voici  la  restitution  qu’en 
donne  M.  de  Rossi  : 


CONVIXIT  SEVERA  SELEVCI 
ANE(a)CVM  AVRELIO  SABVTIO  ANNIS 
DECEm  ET  SEPTEm  (ou  SEPa/Ta  Est)  IMP cratore  PROBO  A VGasto  III  ET  NONIO 
PATERNO  BIS  CONS ulibus  QVOT  ( Sabutius )  VIXIT  IN  SECVLO 
ANNIS  TRIGINTA  ET  DVO  ET  MENSES  DVO  ( usque )  IMP erutore 
CLAVDIO  AVGusto  ET  PATERNO  CONS  ulibus 


Sévera  Seleuciana  vécut 
avec  Aurélius  Sabutius  dix  (sept?)  ans 
et  fut  ensevelie  sous  le  3e  consulat  de  l’empereur  Probus  Auguste, 
et  sous  le  2e  de  Nonius  Paternus.  Il  vécut  dans  le  siècle 
trente-deux  ans  deux  mois,  jusqu’au  consulat 
de  l’empereur  Claude  et  de  Paternus. 

La  chronologie  de  cette  épitaphe  offre  quelques  difficultés  qui  nous  importent  peu  :  rap- 
portons-nous-en  aux  constatations  de  dates  si  bien  faites  par  M.  de  Rossi.  Notons  encore  ici 
que  la  vie  présente  est  marquée  par  la  formule  in  sœcitlo  (dans  le  siècle).  Le  temps  que  les  époux 
ont  vécu  ensemble  est  aussi  indiqué  par  suite  d’un  sentiment  affectueux,  sans  nul  doute. 
Quant  à  l’objet  singulier  qui  est  dessiné  à  la  droite  de  cette  épitaphe,  Raoul  Rochette 1  croit  que 
c’est  un  métier  de  tissage,  instrument  parfaitement  adapté  à  la  vie  sédentaire  d’une  matrone 
chrétienne,  et  qui  du  reste  s’observe  sur  quelques  vases  antiques. -Au-dessous  de  ce  dessin  est 
un  vide  que  Lupi  croit  avoir  été  primitivement  occupé  par  quelque  objet  ou  symbole  perdu. 
Sur  ce  métier  les  femmes  travaillaient  debout  avec  une  spalha  lignea,  spatule  de  bois  qui  est  en 
effet  figurée  à  la  gauche  du  cadre.  Ne  serait-ce  pas  l’éloge  de  la  défunte  qu’aurait  voulu  faire 
un  ami  de  la  femme  de  Sabutius,  en  gravant  sur  sa  tombe  les  outils  du  travail  domestique 
dont  elle  se  servait  probablement?  N’est-ce  pas  le  cas  de  relire  le  chapitre  XXXI  du  livre  des 
Proverbes  sur  la  vigilance  de  la  femme  vaillante  ? 

N°  7.  L’épitaphe  de  l’an  268,  dont  on  peut  voir  le  fac-similé  au  n°  7  de  notre  planche,  est 
prise  de  Boldetti2,  qui  lui-même  en  avait  trouvé  les  fragments  tronqués  dans  les  cimetières  de 
la  via  Ardeatina.  M.  de  Rossi  la  restitue  approximativement  dans  les  termes  ci-dessous  : 

PASTOr  et  /ITIANA  El  MARCIANA  ET 
CHR/STe  ilfarCIANO  FILIO  BENEMERENTI  in 
t  Domino  N ostro  FECeruNT  QVI  VIXIT  ANNVS  XII  M enses  II  ET  D/es.  .  . 

QVI  GRAtzaM  ACCEPIT  D omini  N ostri  DIE  XII  RA lendas  OCTOBRES 
OvinIO  PATERNO  II  COnSule  ET  REDE dit  XI  KALenrfas  easdem  (?) 

VIBAS  INTER  SANCTIS  IHA 


Pastor  et  Titiana  et  Marciana  et 
Christ(ian?)  à  Marcianus  leur  fils  bien  méritant,  en 
Jésus-Christ  (?)  Notre-Seigneur,  firent  (ce  tombeau)  ;  il  vécut  1 2  ans  2  mois.  .  .  jours.  .  . 
Il  reçut  la  grâce  de  Notre-Seigneur  le  12  des  calendes  d’octobre, 
sous  le  2e  consulat  d’Ovinius  Paternus,  et  rendit  (l’âme)  le  11  des  calendes.  .  . 

Que  tu  vives  entre  les  saints.  .  .  en  paix(?) 


Mém.  de  Y  Acad,  des  inscriptions,  vol.  XIII,  p.  257.  —  2.  Osservaponi  sopra  i  çimiteri,  p.  80. 
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Si  les  restitutions  ci-dessus  sont  fondées,  cette  épitaphe  est  remarquable  à  plusieurs 
égards  ;  elle  laisse  soupçonner  qu’on  donnait  déjà  aux  fidèles  des  noms  dérivés  de  celui  de 
Christ  (Christian,  dit-on  aujourd’hui);  elle  montre,  en  tout  cas,  l’abréviation  DN  pour  désigner 
Notre-Seigneur.  La  formule  Vibas  inter  sanctis,  barbarisme  pour  Vivas  inter  sanctos,  indique 
un  de  ces  vœux  dont  nous  allons  retrouver  de  nombreux  exemples,  et  dont  la  portée  est  simple¬ 
ment  :  «  Que  le  défunt  vive  dans  la  société  des  bienheureux!  »  le  mot  de  sancti  devant  être  pris 
dans  cette  acception  générale.  Les  dernières  lettres  n’ont  pu  être  déchiffrées  avec  certitude  :  on 
s’est  demandé  s’il  faut  lire  In  PACE  ou  ET  Hâve.  Ce  qu’il  y  a  de  plus  notable,  c’est  le  signe  X, 
qui  apparaît  pour  la  première  fois  à  date  précise.  On  le  trouve  encore  dans  une  épitaphe  d’âge 
incertain  tirée  du  cimetière  de  Calliste,  celle  d'Augurine  (V.  n°  io  de  notre  pl.  XXXIII).  A  la 
rigueur,  ici  ce  signe  pourrait  être  considéré  comme  une  simple  étoile,  celle  du  Christ,  le  sens 
de  la  phrase  pouvant  être  complet  sans  lui.  Il  est  d’ailleurs  en  dehors  de  l’alignement  du  texte, 
dont  il  semble  indépendant;  on  peut  même  le  supposer  ajouté  après  coup.  Si,  au  contraire,  on 
veut  le  prendre  pour  un  monogramme  de  J.  C.,  il  faut  y  lire  l’iota  grec  traversant  lé  X ,  deux 
lettres  initiales  des  deux  noms  *Iv)<joQç  Xpioro?  (Jésus-Christ).  Y  aurait-il  là  une  première  forme 
de  ce  monogramme  que  Constantin  a  adopté  comme  étendard,  en  le  modifiant  et  en  le  rédui¬ 
sant  au  nom  de  Christ  seul?  On  sait,  en  effet,  que  les  formules  officielles  combinent  ordinaire¬ 
ment  le  X  et  le  P  du  nom  XPICTOC,  au  lieu  de  l’i  et  du  X. 

Ainsi  M.  de  Rossi  n’a  pas  absolument  tort  en  émettant  l’hypothèse  (qu’il  reconnaît  ne 
pouyoir  prouver,  du  reste)  que  le  monogramme  du  Christ  a  dû  être  imaginé  un  peu  avant 
Constantin.  Ce  n’est  pas  chose  improbable  si  l’on  tient  compte  des  variantes  et  des  modifications 
que  nous  signalons.  Il  est  évident  que  ce  n’est  pas  Constantin  qui  a  inventé  le  signe  religieux 
qu’il  a  ajouté  à  son  Labarnm;  il  a  dû  le  prendre  quelque  part  dans  les  usages  chrétiens.  Mais 
autant  il  est  raisonnable  de  faire  cette  constatation,  autant  il  serait  hardi  d’attribuer  au 
IIIe  siècle  une  épitaphe  ne  portant  aucune  date,  et  sur  laquelle  serait  inscrit  le  monogramme 
sous  la  seconde  de  ses  formes,  par  la  combinaison  du  X  et  du  P.  Donné  comme  complément 
d’écriture,  c’est-à-dire  comme  faisant  partie  intégrante  du  texte,  il  nous  semble  que  ce  signe 
aurait  difficilement  été  intelligible  avant  l’époque  où  il  fut  vulgarisé,  c’est-à-dire  avant  le 
IVe  siècle.  Aussi  ne  paraît-il  pas  inadmissible  de  voir  une  étoile  dans  la  combinaison  de 
lignes  X.  L’étoile  ne  pouvait-elle  pas,  à  elle  seule,  désigner  le  Christ?  Nous  constaterons  au 
chapitre  LXXXVIII  des  variantes  de  ce  même  signe  en  certaines  monnaies  du  Bosphore  et 
des  Ptolémées;  mais  il  se  rencontre  dans  l’épigraphie  chrétienne  quelquefois  comme  complé¬ 
ment  d’écriture,  ainsi  que  nous  le  verrons  bientôt. 

N°  8.  aQVILINA  'Aquilina 

cZOR-MIT  IN  PACE  dort  en  paix. 

Voilà  la  confiance.  Rien  en  cette  formule  n’indique  l’incertitude.  Même  expression  dans 
une  épitaphe  ornée  du  monogramme,  publiée  par  M.  de  Rossi 

Que  si  l’on  veut  appliquer  l’expression  dormit  au  corps,  et  non  à  l’âme,  il  ne  faut  donc  pas 
attacher  à  ïinpace  l’idée  de  prière  pour  les  morts  ni  l’hypothèse  d’un  purgatoire. 

N°  9.  T . VR.TI  . 

VIVAS  IN  PACE  Que  tu  vives  en  paix. 


1.  Roma  sott.,  III,  tav.  XVIII,  n°  14. 
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Ce  vœu  du  cœur  pour  l’être  aimé  est-il  une  prière  au  sens  propre?  Nous  n’en  jugeons 
pas  ainsi;  une  exclamation  n’est  pas  une  requête  explicite.  Peut-être  yperce-t-il  un  peu  de  doute 
sur  le  sort  du  défunt;  mais  ce  souhait  pour  la  vie  complète  l’affirmation  du  sommeil.  Il  n’y  a 
pas  mort,  il  y  a  sommeil  soit  du  corps,  soit  de  l’âme,  en  attendant  la  résurrection  définitive. 
IN  PACE  IACET,  dit  une  épitaphe  plus  tardive1.  On  lit  encore  :  DOMITIAE  QVt'ESCENTI  IN  PACE2. 
Pendant  ce  temps  d’attente,  quelle  est  la  vie?  Est-elle  complète  avant  l’appel  du  juge  au 
dernier  jour?  C'est  ce  que  des  épitaphes  en  trois  mots  ne  sauraient  nous  dire.  Il  est  question  de 
repos,  de  paix  dans  le  sommeil  et  dans  la  vie  :  voilà  tout  ce  que  nous  pouvons  espérer  tirer 
de  là.  Nous  ne  saurions  trouver  place  en  cela  pour  un  purgatoire;  nous  ne  sentons  s’éveiller 
en  nous  que  la  sécurité  et  l’espérance. 

Ce  n’est  pas  du  repos  des  corps  seuls  qu’il  est  question,  mais  bien  de  celui  de  l’âme, 
témoin  l’épitaphe  suivante,  trouvée  dans  les  fouilles  récentes  exécutées  au-dessous  du  couvent 
de  Sainte-Agnès  : 


PRISCILIANI  ANIMA  IN  PACE 

D’ici  la  forme  optative  est  absente. 

N°  IO.  .  .cZAVDI  VIBAS  (pour  VIVAS) 
in  aeTERNO 


L’âme  de  Priscilianus  en  paix. 


Claudius,  puisses-tu  vivre 
pour  l’éternité  ! 


N°  II.  (N  PAce  5 

PIRITas 
SILVANi 
AMEN 


En  paix 
l’esprit 
de  Sylvain. 
Amen. 


Ici  encore  l’on  devra  convenir  que  c’est  la  confiance  qui  prédomine;  on  sent  la  foi  joyeuse, 
un  peu  solennelle,  mais  nullement  la  supplication  inquiète.  Ce  n’est  que  par  hypothèse  qu’on 
pourrait  voir  percer  un  doute.  Il  n’y  paraît  pas  une  de  ces  poignantes  incertitudes  qui  trahissent 
l’angoisse.  Les  chrétiens  qui  ont  dicté  ces  formules  avaient  cette  confiance  en  Dieu  qu’il 
accomplit  ses  promesses,  et  non  l’idée  que  le  sort  du  défunt  soit  inquiétant  s’il  est  mort  dans 
la  foi,  ni  qu’on  ait  à  passer  par  une  nouvelle  économie  d’épreuves.  Nous  ajouterons  que  cette 
note  d’assurance  confiante  est  la  plus  naturelle  au  cœur  humain.  Nous  en  faisons  l’expérience 
journalière;  un  instinct  nous  fait  dire  de  ceux  qui  nous  quittent  qu’ils  sont  bien  (in  bono),  qu’ils 
dorment,  qu’ils  ont  enfin  trouvé  la  paix  après  leurs  travaux.  Ce  dernier  sentiment  devait  être 
d’autant  plus  vivant  chez  les  persécutés  de  ces  temps  douloureux;  mais  à  toute  époque  il  nous 
semblerait  presque  injurieux  envers  la  mémoire  des  nôtres  de  les  supposer  soumis  à  la  nou¬ 
velle  épreuve  d’une  existence  de  châtiments.  La  nature  humaine  est  ainsi  faite  qu’elle  se  sou¬ 
vient  des  bonnes  qualités  des  défunts  plus  que  de  leurs  défauts,  et  qu’en  les  regrettant  on  les 
juge  reçus  en  grâce.  C’est  peut-être  un  excès  de  confiance,  mais  ce  sentiment  est  général 
chez  les  épigraphistes  des  catacombes. 

On  a  dit  des  précédentes  formules  :  «  Nous  croyons  entendre  l’écho  des  liturgies  mor¬ 
tuaires.  »  Nous  n’en  sommes  pas  surpris  :  toute  exclamation  qui  parle  d’éternité  ou  qui  se  ter¬ 
mine  par  Amen  éveille  le  souvenir  des  liturgies.  Il  en  existait  au  IIIe  siècle,  mais  ont-elles  été 
inspirées  du  langage  reçu  dans  l’Église,  ou  ont-elles  servi  à  le  créer?  Quoi  qu’il  en  soit,  nous 
ne  connaissons  rien  de  plus  grave  ni  de  plus  religieux  que  l’exclamation  ici  notée. 

i.  De  Rossi,  Roma  sott.,  t.  III,  tav.  XVIII,  n°  42.  —  2.  Id.,  tav.  XXIII,  n°  44. 
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Si  l’on  se  reporte  à  l'épigraphie  païenne,  si  riche  de  formes,  mais  si  pauvre  d’idées  mo¬ 
rales,  où  la  mort  se  présente  comme  un  fatum  inexorable,  sans  remède  et  sans  espoir,  avec 
une  rare  et  douteuse  allusion  à  une  métempsycose  possible,  on  sera  frappé  du  contraste 
qu’offrent,  vers  le  même  temps,  les  épitaphes  de  ces  pauvres  persécutés,  joyeux  dans  leurs 
épreuves,  tranquilles  devant  le  roi  des  épouvantements.  A  quel  païen  serait  venue  l’idée  de  dire 
d'un  mort  qu’il  vivra?  Cette  formule  eût  été  une  extravagante  ironie  pour  d’autres  que  pour 
les  disciples  de  Celui  qui  est  ressuscité  des  morts.  Il  y  a  là  plus  qu’une  froide  espérance  en  une 
immortalité  métaphysique  :  il  y  a  la  croyance  en  un  fait  concret,  réel,  indubitable,  absolument, 
admis.  La  lumière  a  lui  dans  les  ténèbres,  l’ennemi  a  été  vaincu  :  <r  O  mort!  où  est  ton  aiguil¬ 
lon  ?  O  sépulcre  !  où  est  ta  victoire 1  ?  » 


N°  12.  1NOELECIA  1SP1ÏUTO  T(uo?)  . ton  (?)  esprit 

IN  RENE  (pour  IN  Elprçvrç)  en  paix. 


Cette  alliance  de  grec  et  de  latin  se  retrouve  dans  l’épitaphe  14. 

Faut-il  lire  ou 


EVGENI 

Eugenii 

L’esprit 

Eugénie 

Eugène, 

SPIR1TVVS 

Spiritus 

d’Eugène 

Spiritus  tuus 

ton  esprit 

IN  BONO 

in  bono 

dans  le  bien, 

in  bono 

dans  le  bien? 

Dans  la  seconde  restitution,  il  y  aurait  un  vœu-,  dans  la  première,  1  expression  d  un  fait. 
Au  reste,  la  formule  in  bonum,  in  bonis ,  v>  ayaOoTç,  se  trouve  dans  les  liturgies  funéraires2. 

N°  14.  IVLIA  CLAVDIANE  IN  PACAE  ET  IRENE  Julia  Claudiana  en  paix  et  en  paix. 

De  cette  humble  chrétienne,  on  affirme  en  grec  et  en  latin  qu  elle  est  en  paix,  comme  s  il 
ne  suffisait  pas  de  le  dire  en  une  langue.  Serait-ce  un  souhait  pour  elle  comme  pour  Eugenius, 
comme  pour  bien  d’autres?  Cela  n’est  pas  une  supposition  inadmissible;  mais  de  ces  affirma¬ 
tions  ou  de  ces  vœux  un  peu  vagues  à  une  doctrine  arrêtée  il  y  a  loin.  Tout  au  plus  est-on  en 
droit  de  supposer  que  leur  répétition  indique  comme  une  disposition  d’esprit  qui  passa  à  la 
longue  dans  les  mœurs  ecclésiastiques,  puis  dans  les  croyances  définies;  mais  nous  devons 
nous  rappeler  que  le  mot  ûftm  se  lit  fréquemment  dans  les  épitaphes  des  Juifs,  qui  ne  priaient 
pas  pour  les  morts.  Le  rapprochement.de  Vin  pace  et  de  l’eip^vïj  dans  une  même  inscription  fait 
supposer  le  désir  de  reproduire,  même  en  latin,  le  mot  grec,  devenu  usuel  chez  les  chrétiens 
comme  chez  les  Juifs,  et  prouve,  ce  nous  semble,  plus  de  confiance  que  d’angoisse.  Il  n’y  a  pas 
en  ce  cas  d’indication  logique  qui  nous  oblige  à  conclure  à  une  prière  explicite3. 

N"  1 5.  Noiis  croyons  devoir  placer  ici  l’épitaphe  assez  peu  intelligible  que  voici  : 

LARClAéPAM.  ...  . 

IN  PACE  en  paix. 


Disons  pourtant  qu’elle  appartient  aux  dernières  périodes  d’excavation  du  cimetière  de 
Calliste,  c’est-à-dire  qu’elle  est  plutôt  du  IVe  siècle  que  du  IIIe  ;  elle  contient  plusieurs  hiéro¬ 
glyphes  :  à  droite,  une  colombe  tenant  une  branche  de  l’olivier  de  paix  ;  à  gauche,  une  colombe 


1.  I  Cor.,  XV,  55. 

2.  Voir  M.  Le  Blant,  Sarcophages  d.' Arles,  introd.,  p.  XXII. 

3.  Que  dire  dès  lors  de  l’opinion  du  P.  Garrucci,  qui  veut 
lire  dans  l’in  pace  le  signe  d’un  bon  accord  avec  l’Église  in 
articulo  mortis?  On  sait  bien  que  ceux  qui  sont  ainsi  désignés 


n’étaient  pas  des  ennemis  de  l’Église;  mais,  en  vérité,  c’est 
aller  chercher  bien  loin  l’apologie  de  ses  théories  ecclésias¬ 
tiques  !  Nous  pouvons  renvoyer,  du  reste,  au  jugement  que, 
sur  cette  façon  d’argumenter,  porte  M?r  Liverani  dans  ses 
Catacombe  di  Chiusi,  p.  i83. 
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encore,  âme  d’élue  tout  auprès  d’un  vase  de  terre,  image  du  corps  ;  un  autre  vase  plus  grand  un 
peu  plus  loin  -,  entre  deux,  un  signe  mystérieux,  la  croix  gammée,  dont  nous  donnerons  l’expli¬ 
cation  au  chapitre  LV,  §  3;  enfin  probablement  un  vase  après  le  nom  (?)  LARCIA. 


N° 

l6. 

APZINOA 

Arsinoé, 

TCO  tTveY 

à  ton  esprit 

NATI  El prjvH 

paix  ! 

N° 

17* 

ÎVeSTORIa 

Nestoria 

do  RMI  IN  PAce 

dors  (ou  dort)  en  paix. 

Toujours,  comme  on  le  voit,  l’alternative  d’un  vœu  du  cœur  instinctif  plus  que  précisé 
dans  le  dogme,  et  d’une  affirmation  confiante.  Les  deux  formules  respirent  une  frappante  séré¬ 
nité.  On  retrouve  encore  des  impressions  analogues  dans  les  inscriptions  suivantes 1  : 

LEA  CVM  PACE  IACET  Léa  gît  en  paix. 

. SVSCIPEAnTVN(r)  IN  PAce  Qu’ils  soient  reçus  en  paix  ! 


CHAPITRE  XXXIII 


La  société  des  âmes.  Le  rafraîchissement. 

Notre  planche  XXXIII  est  composée  d’un  choix  d’épitaphes  recueillies  soit  par  M.  de  Rossi,  soit  par  ses  prédécesseurs  Bosio 
Boldetti,  etc.,  attribuées  à  la  deuxième  moitié  du  IIIe  siècle  ;  quelques-unes  peuvent  être  postérieures,  les  dernières  surtout. 


§  i.  Épitaphes  de  la  deuxième  moitié  du  IIIe  siècle  et  du  IVe. 


N°  I.  AGATEMERIS  SPI 

R.ITVM  TVVM  INTER. 
SANCTOS 


Agathéméris, 
ton  esprit  entre 
les  saints. 


Spiritum  n’est  pas  forcément  un  accusatif;  le  dialecte  populaire  en  faisait  souvent  un 
neutre.  Les  saints,  entre  lesquels  est  supposé  résider  Agathéméris,  sont  désignés  sous  forme 
de  colombes.  Nos  morts  chéris,  nous  les  regardons  volontiers  comme  des  bienheureux;  mais 
nous  n’avons  plus  le  sentiment  si  vif  de  ce  que  le  symbole  dit  apostolique  appelle  «  la  commu¬ 
nion  des  saints  » .  Alors  l’Église  militante  se  rattachait  par  la  foi  plus'  intimement  à  l’Église 
triomphante.  Les  mourants  aspiraient  à  la  société  des  saints  :  c’était  le  consortium  sancto- 
rum  que  l’on  souhaitait  à  ses  défunts,  ou  dans  lequel  on  les  jugeait  entrés.  Cet  espoir  s’énon¬ 
çait  en  latin;  il  se  répétait  en  grec,  témoin  les  fragments  ci-dessous  : 


N°  2. 


IANVARIVS.  .  .  . 
FECERVNT  IANuario 
.  .  .FILIIS  VENE  merentibus 
VIVATIS  INTER  XANcfos 


Januarius  (et.  .  .  .) 

firent  à  Januarius  (et.  .  .) 

.  .  .  leurs  fils  bien  (méritants). 
Puissiez-vous  vivre  avec  les  saints  ! 


N°  3.  PAVLVS  EVOCHIATI 

SBIRITO  SANCTO 


Paul  à  l’esprit  saint 
d’Evochiatus. 


i.  De  Rossi,  Roma  soit.,  t.  III,  pl.  XIX,  42;  XXIX,  49. 
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Évidemment,  alors,  toute  âme  de  chrétien  mort  dans  la  foi  était  appelée  un  spiritus  sanclus . 
Ces  deux  mots  n’étaient  pas  réservés  pour  la  désignation  exclusive  de  1  Esprit  de  Dieu;  la  for¬ 
mule  trinitaire  n’était  pas  passée  dans  les  usages.  Pourtant  on  réunissait  souvent  deux  des  per¬ 
sonnes  de  la  Trinité  (V.  nos  io  et  1 1).  La  qualification  de  sanctus  avait,  nous  l’avons  dit,  une 
acception  plus  large  qu' aujourd’hui.  M.  de  Rossi  croit  que  cette  épitaphe  est  du  IIIe  siècle,  et  la 
formule  lui  paraît  particulière  à  cette  époque. 

N°  4.  (Un  nom  illisible).  X 

eN  6IPHNH  En  paix, 

fier  AT(x)N  ayiüv  avec  les  saints. 

Ce  genre  d’exclamations  était-il  devenu  si  usuel  qu’il  suffît  de  quelques  lettres  disposées  dans 
un  certain  ordre  pour  l’indiquer  aux  épigraphistes  modernes?  n’est-il  même  pas  besoin  que  le 
mot  essentiel,  celui  de  saints,  s’y  trouve?  Cette  expression  semble  avoir  été  une  transition  entre 
les  formules  simples  et  brèves  de  l’épigraphie  primitive  et  les  formules  emphatiques  qui  devin¬ 
rent  de  mode  à  partir  du  IVe  siècle.  L’âme  commença  par  laisser  échapper  ses  émotions  en 
soupirs.  Ceux-ci  précédèrent  le  style  officiel.  M.  de  Rossi  dit1  :  «  La  plus  vieille  des  excla¬ 
mations  :  Que  tu  vives  en  Dieu,  est  écrite  en  grec  dans  la  crypte  de  Lucine 2,  et  répétée  plus 
tard  en  latin  dans  les  graphites  de  la  crypte  de  Corneille.  »  Ainsi,  c’est  à  Dieu  que  1  on  pensa 
avant  de  penser  aux  saints.  Cela  indique  toute  la  distance  qui  sépara,  suivant  nous,  la  pen¬ 
sée  du  IIe  siècle  de  celle  des  siècles  suivants.  «  Mais,  ajoute  M.  de  Rossi,  en  Dieu  vivent  les 
âmes  des  saints  dont  la  société  est  souhaitée  par  les  survivants  à  leurs  chers  défunts  :  Vivatis 
inter  sanctos,  vives  cum  sanctis.  »  Quels  sont  ces  saints?  sont-ce  des  canonisés?  Nous  avons 
tout  lieu  de  croire  que  cette  expression  embrasse,  avec  les  apôtres  et  les  martyrs,  tous  les 
fidèles  arrivés  auprès  de  Dieu  et  vivants  en  lui,  tous  les  spiritus  sancti.  C’est  aussi  le  sens  de  la 
formule  communion  des  saints,  ajoutée  au  symbole,  comme  pour  traduire  dans  un  monu¬ 
ment  de  la  foi  la  confiance  populaire  en  la  possibilité  de  s’unir  aux  élus  dans  l’autre  vie,  ainsi 
qu’aux  fidèles  dans  celle-ci 3. 

N°  5.  TENECI  . 

(pau  ou  xpi)CTINA  H  6N  OEGO  KAI  XPICTCO  FTICTEYCACa  ( Faustine  ou  Christine)  qui  ayant  cru  à  Dieu 

et  à  Christ . 

.  .  .  C  TOIC  ANTEAOIC  ....  aux  anges. 

Le  dernier  membre  de  phrase  est  trop  incomplet  pour  pouvoir  être  rétabli  autrement  que 
par  hypothèse.  Peut-être  y  est-il  simplement  sous-entendu  que  la  défunte  réside  avec  les  anges; 
peut-être  aussi  est-elle  réclamée  par  les  anges.  Dans  l’épitaphe  latine  de  l’an  3io4,  Arcessitus 
ab  ANGELIS,  c’est  de  même  le  participe  qui  fait  défaut  :  singulière  concordance  qui  se  produit  à 
la  fois  dans  les  deux  langues  !  Il  y  a  lieu  de  noter  encore  que  le  formulaire  de  foi  est  au  datif,  et 
non  à  l’accusatif,  ev  Oeu  et  non  etc  ôeov,  comme  dans  le  symbole  on  dit  in  Deum.  On  a  aussi 
remarqué  la  particule  et,  xxt.  On  suppose  qu’elle  indiquait  la  distinction  des  personnes  de  la 
Trinité.  Peut-être  la  formule  latine  du  symbole  fut-elle  la  traduction  d’une  expression  grecque 
primitivement  employée  dans  l’Église  de  Rome.  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  faille  trop  presser 
ces  hypothèses.  Avant  le  symbole  jiicéen  adopté  en  325,  on  pouvait  parler  de  Dieu  et  de  Christ 


1.  Roma  sott.,  t.  I,  p.  341. 

2.  Voir  à  la  fin  de  notre  chapitre  XII,  §  2,  p.  73. 

3.  Sanctorum  communionem,  id  est  cum  illis  sanctis,  qui  in 

hac  fide  quant  suscepimus  defuncti  sunt,  societate  et  spei  com¬ 


munions  teneamur.  ( Sermo  242,  faussement  attribué  à  saint 
Augustin.  ) 

4.  Voir  chapitre  XXXIX,  n°  3. 
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sans  avoir  en  vue  d’une  façon  directe  la  Trinité  comme  doctrine;  mais  la  substitution  de 
l’expression  à  Dieu  et  à  Christ  à  la  primitive  formule  à  Dieu,  que  l’on  trouve  dans  les  cryptes 
de  Lucine,  indique  un  commencement  de  préoccupations  trinitaires,  une  tendance  tout  au 
moins  dans  ce  sens.  La  chose  est  d’autant  plus  frappante  qu’elle  n’est  pas  rare.  Notre  planche 
même  en  offre  d’autres  exemples  aux  nos  10  et  1 1 . 


N°  6.  . 

.  .  VIVES  IN  DEO 

Tu  vivras  en  Dieu. 

N°  7. 

.  .  .ENE 

X 

£N  DEO 

en  Dieu. 

cô 

£ 

. NE 

.  .  .DVLCIS 

cher, 

.  .  .«IVAS 

que  tu  vives 

in  domINO 

dans  le  Seigneur. 

Vivas  ou  vives ,  deux  formules  qui  s’échangent  aisément  l’une  pour  l’autre,  la  première 
restant  la  plus  fréquente.  Joignez-y  Vin  Deo,  in  Domino,  et  vous  aurez  l’objet  comme  la  cause 
première  de  la  vie  attendue.  C’est  l’expression  d’une  foi  sûre  d’elle-même,  parce  qu’elle  s’affirme 
en  Dieu.  S’il  faut  deviner  un  vœu  dans  le  temps  de  verbe  vivas,  il  répond  au  soupir  qui  s’é¬ 
chappe  des  poitrines  quand  on  pense  à  certains  morts.  La  liturgie  anglicane  a  conservé  cette 
formule  optative  l. 

N°  9.  BETTONI  IN  PACE  DEVS  CVM  SPIRITVM  TVVM  IX0YX  Betton  en  paix,  Dieu  avec  ton  esprit. 

DECESSIT  VII  IDVS  FEB?-uartas  ANNORVM  XXII  Ilmourutle7desidesdefévrier,à22ans. 

Quoiqu’ici  encore  le  Christ,  sous  le  nom  d’lX0YC,  soit  joint  à  Dieu,  nous  ne  subtilise¬ 
rons  pas  pour  y  trouver  une  formule  trinitaire.  L’lX0YC  en  toutes  lettres  remplace  le  dessin  du 
poisson  symbolique  ;  l’ancre  de  l’espérance  montre  en  qui  le  défunt  et  les  survivants  s’étaient 
confiés.  La  formule  Deus  cum  spiritum  tuum  peut  tout  aussi  bien  être  sous-entendue  à  l’indi¬ 
catif  qu’au  subjonctif. 

N°  10.  AVGVRINE  IN  Augurinus,  dans 

DOMùio  ET  X  le  Seigneur  et  (dans)  le  Christ. 

Le  Christ  est  ici  rapproché  de  Dieu,  de  même  que  dans  le  marbre  ci-dessous. 

N°  II.  PAX  DoMini  ET  ^  La  paix  du  Seigneur  et  de  Christ, 

CVM  FAVSTINO  ATTICO  avec  Faustinus  Atticus. 

L’inscription  d’ Augurinus  porte  le  signe  X,  qu’on  suppose  composé  des  initiales  des 
noms  Iïjjouç  XptGToç,  Jésus-Christ,  comme  nous  l’avons  expliqué;  celle  d’Atticus  porte  l’autre 
monogramme  du  Christ,  le  plus  connu,  appelé  constantinien  parce  qu'il  fut  le  signe 
placé  sur  le  labarum,  composé  des  lettres  X  et  P,  les  deux  premières  du  nom  XPca-éç,  Christ. 
Dans  ces  deux  cas,  ce  symbole  joue  un  rôle  exceptionnel  :  il  sert  de  complément  de  texte;  il 
remplace  dans  la  phrase  le  nom  même  du  Sauveur.  On  a  dit  que  cet  emploi  du  monogramme 


1.  On  a  fait  de  la  formule  vivas  une  spécialité  du  III8  siècle 
«  environ  ».  On  a  remarqué  qu’elle  ne  se  rencontre  pas  dans  les 
épitaphes  de  date  précise  postérieures  à  Constantin.  Cette  ob¬ 
servation  a  son  importance,  mais  elle  ne  saurait  avoir  une  por¬ 
tée  absolue,  car  dans  les  verres  dorés  nous  trouvons  les  mots 


vivas  et  vivitas  unis  au  monogramme  constantinien  dans  plu¬ 
sieurs  exemples.  (Voir  Garrucci,  Vetri,  tav.  XIV,  8;  XX,  6; 
XXIX,  4;  XXVI,  12.)  Ils  sont  même  deux  fois  joints  à  la 
figure  du  Christ  nimbé,  création  des  environs  du  Ve  siècle. 
(Ibid.,  XII,  6;  XX,  3.) 
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fut  spécial  à  la  période  de  temps  qui  a  précédé  Constantin.  Il  est  possible  qu’il  se  montrât  plus 
souvent  aux  environs  du  règne  de  ce  prince;  nous  trouvons  pourtant  des  exemples  où  il 
remplit  ce  rôle,  aux  années  33 1,  352  et  456.  Nous  le  répétons,  du  reste,  il  fallait  qu’on  fût  fami¬ 
liarisé  avec  cette  façon  de  nommer  le  Christ  pour  pouvoir  comprendre  un  tel  signe  dans  la 
phrase,  et  cela  ne  paraît  guère  avoir  été  facile  avant  l’adoption  du  Labarum  par  Constantin. 

Les  formules  des  deux  dernières  épitaphes  sont  optatives  et  ont  en  vue  le  Père  et  le  Fils. 
Une  seule  fois,  d’une  façon  à  peu  près  claire,  les  inscriptions  du  cimetière  de  Calliste  four¬ 
nissent  la  formule  in  spirito  sancto ,  ce  complément  de  la -Trinité.  C’est  dans  l’exemple  ci- 
dessous  : 


N°  12.  CAR  (us?)  FVRIACO  Carus  (?)  à  Curiace 

FILio  DVLCISSIMO  son  fils  très  cher; 

VIBAS  iN  SPIRITO  SAN  cto  Que  tu  vives  dans  l’Esprit-Saint. 

Quelle  est  la  portée  dogmatique  de  l’expression  pipas ,  pipes  ou  pipatis  ?  M.  de  Rossi  dit  : 
«  Ces  vœux  ne  sont  pas  de  simples  élans  d’affection  :  tantôt  ils  expriment  la  foi  en  la  vie  bien¬ 
heureuse  pour  l’âme  recueillie  dans  la  paix  céleste  de  Dieu  et  des  saints  (pipes)  ;  tantôt  ils  ont  la 
valeur  de  vraies  prières  pour  obtenir  la  paix  :  vivatis.  »  Cette  dernière  conclusion  est-elle  bien 
nécessaire?  C’est  exagérer  le  sens  du  subjonctif,  qui  n’exprime  qu’un  vœu.  L’on  convient  que  la 
crypte  de  Lu  cine,  qui  est  du  IIe  siècle,  ne  contient  pas  de  formules  attestant  la  valeur  dépré- 
catipe  de  ces  exclamations,  mais  on  en  appelle  aux  témoignages  postérieurs.  Or  c’est  précisé¬ 
ment  cette  progression  qui  nous  semble  le  fait  important.  Le  vœu  a  pu  devenir  prière,  l’excla¬ 
mation  a  pu  se  transformer  en  demande.  Le  temps,  les  instincts  populaires,  ont  amené  cette 
évolution.  Il  nous  paraît  utile  de  constater  que  la  formule  inter  sanctos  ne  se  trouve  pas  dans 
les  plus  vieilles  cryptes,  qu’elle  ne  se  montre  que  dans  celles  du  IIIe  et  du  IVe  siècle,  et  que  là 
même  c’est  un  soupir  plutôt  qu’une  prière,  non  pour  arracher  les  défunts  à  une  épreuve,  mais 
pour  qu’ils  vivent  avec  les  bienheureux,  ce  qui  est  strictement  évangélique. 

N°  1 3 .  Épitaphe  de  l’an  29 1  : 


EX  VIRGINIO  TVO  (a  virginitate  tua?)  BENe 

MECO  ( mecum )  VIXS1STI  LIBENTer  C 
ONIVGA  ( conjux )  INNOCENTISSI 
MA  CERVONIA  SILVANA 
REFRIGERA  CVM  SPIRITA  (spiritibus  sanctis) 
SANCTA  DEP osita  FAL endis  APR ilis  TIBERI 
ANO  II  ET  DIONI  CÛnSulibuS 


Depuis  ta  virginité  (?)  bien 
(ou  avec  moi  ton  époux  depuis  virginité) 

Avec  moi  tu  as  vécu  volontiers  (?) 

O  mon  épouse  très-innocente, 

Cervonia  Silvana, 

Rafraîchis-toi  avec  les  esprits 
saints.  Déposée  aux  calendes  d’avril 
sous  le  2e  consulat  de  Tiberianus  et  sous  celui  de  Dion. 


L’original  de  cette  importante  épitaphe  est  perdu.  Boldetti  l’avait  empruntée  au  cime¬ 
tière  de  Saint-Urbain,  disait-il  '.  Marini  en  copia  une  partie  seulement  :  le  reste  n’existait  plus  de 
son  temps.  Le  commencement  surtout  laisse  des  doutes  et  paraît  inintelligible.  M.  de  Rossi 
suspecte  l’exactitude  du  copiste,  surtout  pour  ce  qui  regarde  le  signe  placé  à  gauche  de  l’épi¬ 
taphe,  qui  ressemble  à  un  monogramme,  mais  pourrait  bien  n’être  qu’un  signe  de  ponctua¬ 
tion  mal  fait2.  Nous  aurons  l’occasion  de  constater  que,  dans  le  langage  des  épigraphistes  chré¬ 
tiens,  virginius  signifiait  époux  depuis  virginité,  ce  qui  se  comprend  quand  on  sait  que  la  règle 

x.  Osservaçioni  sopra  i  cimiteri,  p.  87.  —  2.  De  Rossi,  Inscriptions  christiance,  t.  I.  p.  24. 
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morale  suivie  alors  par  eux  était  de  ne  se  marier  qu’une  fois.  L’épithète  innocentissima  n'a  pas 
de  portée  dogmatique;  elle  n’est  qu'élogieuse.  Toute  notre  attention  doit  se  reporter  sur  l’ex¬ 
pression  réfrigéra  cum  sgi  ri  ta  sancta. 

Cette  terminaison  en  a  ne  doit  pas  nous  étonner  :  c’était  un  barbarisme  usuel  dans  le  lan¬ 
gage  populaire,  dans  lequel  on  pourrait  peut-être  soupçonner  les  premières  origines  des  dési¬ 
nences  italiennes.  On  mettait  spiritum  pour  spiritus,  et  l’on  en  faisait  le  pluriel  en  a  1  ;  on  em¬ 
ployait  1  accusatif  pour  l’ablatif.  A  quel  temps  est  ici  le  verbe  refrigerare  (rafraîchir)  ?  Malgré 
la  grossièreté  de  ce  latin,  il  est  difficile  de  supposer  qu’il  soit  pris  au  participe  passé,  et  qu’il  faille 
lire  refrigerata  (rafraîchie).  Cela  indiquerait  une  confiance  pieuse  dans  le  sort  de  cette  inno¬ 
cente  épouse.  Mais  les  analogies  et  les  exemples  des  autres  épitaphes  engagent  à  y  deviner  un 
impératif.  Lupi  traduit  ce  réfrigéra  par  refrigereris  :  donc  c’est  un  vœu,  l’expression  d’un 
désir,  aucuns  disent  une  prière.  Mais,  en  ces  temps  où  le  purgatoire  n’était  pas  inventé,  cette 
exclamation  ne  saurait  avoir  la  portée  du  dicton  napolitain  adressé  par  les  moines  quêteurs  aux 
passants  :  Rinfrescate  l’ anime  del  purgatorio  (rafraîchissez  les  âmes  du  purgatoire).  Tout  au 
plus  signifierait-elle  :  «  Sois  rafraîchie  dans  la  société  des  esprits  saints.  »  Rappelons-nous  que 
spiritus  sanctus  signifiait  âme  de  défunt  mort  dans  la  foi  :  les  spirita  sancta  n’étaient  donc  pas 
autre  chose  que  les  âmes  des  chrétiens  morts,  dans  la  société  desquels  était  entrée  cette  pieuse 
épouse.  Il  n’est  pas  besoin  d’être  inquiet  sur  le  sort  d’un  être  chéri  pour  s’écrier  :  «  Puisses-tu 
être  rafraîchi  parmi  les  saintes  âmes  !  »  Il  n’est  parlé  là  ni  de  flammes,  ni  de  feu,  ni  d’épreuves, 
ni  de  messes  pour  la  morte,  ni  de  rien  de  semblable.  Il  est  fait  allusion  seulement  aux  rafraîchis¬ 
sements  du  Ciel,  par  opposition  aux  sécheresses  de  la  vie  temporelle.  Il  semble  qu’on  entende 
l’époux  s’écrier  :  «  Tu  ne  traverses  plus  le  désert;  bois  donc  à  la  source  des  eaux  vives,  à 
l’ombre  des  arbres  du  paradis.  » 

Les  fresques  du  temps  peuvent  servir  d’illustration  à  ce  texte ,  puisque  le  paradis  y  est 
représenté  comme  un  jardin  ombreux,  et  que  c’est  là  qu’on  place  les  défunts.  L’idée  du  purga¬ 
toire  se  trouvera  encore  moins,  même  en  germe,  dans  notre  épitaphe,  si  l’on  interprète  le  verbe 
refrigerare  dans  le  sens  de  banqueter,  ainsi  qu’il  doit  l’être  souvent1 2.  On  cite  avec  raison  l’in¬ 
scription  du  chevalier  Luperus,  qui,  ayant  fait  partie  d’un  collège,  était  appelé  hujus  loci  réfri¬ 
gérais,  ce  qui  veut  dire  buvant  en  ce  lieu.  L’idée  de  boire,  dans  le  royaume  des  cieux,  à  la 
source  de  l’éternel  rafraîchissement,  ou  à  la  coupe  des  récompenses  durables,  n’a  rien  de 
commun  avec  l’idée  du  purgatoire.  Tertullien  appelait  les  agapes  un  rafraîchissement. 

Nous  trouverons  à  la  planche  LXXI,  n°  32,  l’expression  cum  spirita  sancta,  jointe  à  l’indica¬ 
tion  de  la  paix  dans  laquelle  le  défunt  a  été  reçu:  LEOPARD  VM  IN  PACEM  CVM  SPIRITA  SANCTA 
ACCEPTVM,  y  est-il  dit  :  «  Léopard  reçu  dans  la  paix  avec  les  esprits  saints.  »  Avec  ou  sans 
vœu,  sous  forme  affirmative  ou  sous  forme  optative,  l’expression  d’un  rafraîchissement  avec 
les  esprits  bienheureux  n’implique  pas  la  notion  du  purgatoire.  On  ne  l’aurait  point  évoquée  à 
propos  de  cette  formule  si  on  n’était  prévenu  par  certains  préjugés  de  la  pensée.  Si  l’on  n’avait 
l'idée  d’un  lieu  d’expiation,  qui  est-ce  qui  pourrait  l’acquérir  par  la  lecture  de  ce  texte?  Pas 
plus  que  l’on  ne  pourrait  la  concevoir  parla  lecture  des  mots  spiritus  tuus  in  bono  —  ton  esprit 
dans  le  bien,  ou  que  ton  esprit  soit  bien!  On  peut  citer  encore  la  formule  pleine  de  sérénité  que 
voici  :  VALE  MICHI  KARA  IN  PACE  CVM  SPIRITA  XANCTA  YALE  IN  .  «  Porte-toi  bien,  ma 


1.  Mgr  Liverani  voit  dans  ces  terminaisons  une  sorte  I  2.  Voir  l’abbé  Martigny,  Dict.  des  antiq.  chrétiennes , 
d’hébraïsme  fort  explicable  chez  d’anciens  convertis  du  ju-  I  article  Repas. 

daîsmc.  (Le  Catac.  di  Chiusi,  p.  Si.) 
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chère,  en  paix  avec  les  esprits  saints-,  porte-toi  bien  en  Christ1.  »  Où  le  vœu  en  faveur  de  1  etre 
regretté  touche  à  la  prière  sans  en  revêtir  tout  à  fait  la  forme,  c’est  dans  les  deux  épitaphes 
suivantes,  recueillies  par  Boldetti2 3  : 


N°  14.  ANTONIA  AN 

IMA  DVLCI 
S  IN  PACE  T 
IBI  DEVS 
REFRIGERIT 


Antonia 
âme  douce, 
en  paix, 
que  Dieu  te 
rafraîchisse  J. 


AMMERINVS 
RVFINE  COnIVGI 
CARISSIMaE  BENEMERENTI 
SPIR1TVM  TVVM  DEVS 
REFRI  GERET 


Amérinus 

à  Rufina  son  épouse 
très-chère,  bien  méritante. 
Ton  esprit,  que  Dieu  le 
rafraîchisse! 


On  pourrait  compléter  ces  deux  formules  par  celle-ci,  que  donne  le  même  auteur4  : 

VICTORIA  SPIRITA  VESTRA  Victoria,  douce  Zotica, 

DEVS  REFRIGERET  ZOTICE  DVLCI  Que  Dieu  rafraîchisse  vos  esprits. 


La  date  de  ces  inscriptions  est  inconnue.  Lupi  les  suppose  de  la  fin  du  IIIe  siècle,  se  fon¬ 
dant  sur  ce  que  celle  de  Cervonia  Silvana  contient  la  même  expression.  En  tout  cas,  elles  s’ex¬ 
pliquent  mutuellement  :  si  le  mot  refrigerit  est  un  barbarisme,  il  est  corrigé  par  le  refrigeret 
des  autres  exemples.  Le  formulaire  du  vœu  ne  s’adresse  pas  à  Dieu,  mais  il  nomme  Dieu.  De 
Dieu  on  attend  une  grâce  pour  le  défunt,  à  savoir  le  rafraîchissement;  mais  Vin  pace  explique 
la  pensée  de  l’épigraphiste.  De  même,  dans  un  verre  doré  cité  par  le  P.  Garrucci5,  on  souhaite 
au  possesseur  qu’il  soit  rafraîchi  in  pace  Dei.  La  même  pensée  est  exprimée  dans  l’épitaphe 
moitié  grecque,  moitié  latine,  qui  dit  : 

N°  i5.  6Y  PecfrPirePI  Rafraîchis-toi  bien. 

La  formule  est  affirmative,  et  non  votive ,  dans  les  deux  épitaphes  suivantes ,  tirées  de 
Boldetti6  : 

N°  16.  NICEFORVS  ANIMA  DVLCIS  Nicéphore,  douce  âme, 

IN  REFRIGERIO  dans  le  rafraîchissement. 

Ce  datif  nous  indique  un  état  acquis  plutôt  qu’une  espérance; 


N°  17.  VRSVS  ALEXANDER  ET  VALERVS  U  rsus  Alexandre  et  Valérus, 

IN  REFRIGERIO  dans  le  rafraîchissement. 

De  même,  011  lit  ailleurs  :  IN  REFRIGERIO  ANIMA  TVA 7,  et  le  synonyme  du  refrigerium , 


1.  Dans  cette  épitaphe  conservée  par  Marangoni,  le  mono¬ 
gramme  est  employé  comme  complément  d’écriture,  fait  com¬ 
mun  aux  environs  de  l’âge  constantinien. 

2.  Osscrvaçioni  sopra  i  cimiteri,  p.  418. 

3.  A  côté  de  l’épitaphe  d’Antonia  il  y  avait  un  petit  vase 
en  forme  d’ampoule  incrusté  dans  le  tuf.  Si  ces  sortes  d’am¬ 
poules  étaient  des  vases  de  sang,  Antonia  serait  donc  une  mar¬ 
tyre.  Mais  alors  pourquoi  demander  que  Dieu  la  rafraîchisse 
des  feux  du  purgatoire?  Est-ce  que  les  martyrs  ne  sont  pas 
sous  l’autel  apocalyptique?,  ( Apocal VI,  6.) 

4.  Osservaçioni  sopra  i  cimiteri ,  p.  417. 


5.  Vetri  ornati  di  figure  in  oro,  tav.  XX,  fig.  6.  Ce  verre 
doré  est  une  coupe  dans  laquelle  on  buvait.  Inscrire  ce  mot 
sur  ses  bords ,  en  vue  des  yeux  du  buveur,  c’était  faire  une 
sorte  de  jeu  de  mots  entre  le  sens  positif  de  boisson  matérielle 
et  le  sens  spirituel,  figuré,  du  rafraîchissement  moral.  De 
son  vivant  donc  on  était  invité  à  vivre  heureusement  et  à  trouver 
son  rafraîchissement  dans  la  paix  divine.  Ce  verre  porte  le  mo¬ 
nogramme  constantinien  le  plus  accentué. 

6.  Osserva^ioni  sopra  i  cimiteri,  p.  418. 

7.  Fabretti,  p.  547. 
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la  paix  :  PRIVÂT  A  DVLCIS  IN  REFRIGERIO  ET  IN  P  ACE.1,  et  encore  :  IN  PACE  ET  IN  REFRI-' 
GERIVM.  11  n’y  a  pas  place  là  dedans  pour  la  souffrance  ni  l'épreuve  du  feu.  Nous  avons  lu 
nous-même  sur  un  marbre  du  cimetière  de  Nérée  : 


VICTORIA  REFRIGER  Victoria,  rafraîchis-toi, 

I  ISPERITVS  IN  BONO  (ton)  esprit  dans  le  bien. 


Le  P.  Garrucci  fait  remarquer2  que,  dans  les  versions  bibliques,  le  verbe  refrigerare 
correspond  au  grec  xâra^/etv,  mxzx-jzrtxi,  adoucir,  être  reposé.  Il  cite  les  Actes  des  martyrs, 
où  des  chrétiens  se  rafraîchissent  les  uns  les  autres  ou  se  rafraîchissent  ensemble;  il  constate 
que  plusieurs  codes  traduisent  le  sinete  illos  refrigerent  par  quiescite  et  refrigerate. 

Voici  une  épitaphe  du  musée  Kircher  : 

C  VIVIO  ALEXANDRO  A  C.  Vibius  Alexandre, 

TATISIE  POMPEIE  à  Tatisia  Pompeia, 

REFRIGERETIS  Soyez  rafraîchis! 

Le  datif  où  ces  noms  sont  placés  nous  paraît  s'expliquer  suffisamment  comme  dédicace  de 
tombe.  De  même  que  nous  avons  traduit  Cervonia  Silvana  réfrigéra  par  :  «  Cervonia  Silvana, 
sois  rafraîchie  »,  de  même  nous  devons  traduire  ici  refrigeretis  par  soyeç  rafraîchis. 

Pour  compléter  notre  énumération,  citons  encore  les  épitaphes  suivantes,  de  diverses 
provenances  : 

KALEMERE  DEVS  REFRIGERET  SPIRITVM  TVVM  VNA  CVM  SORORIS  T  VAE  HILARE 
Caléméra.(?)  que  Dieu  rafraîchisse  ton  esprit,  comme  celui  de  ta  sœur  Hilaire! 

CVIVS  SPIRITVM  IN  REFRI GERIVM  SVSCIPIAT  DOMINVSî 
Que  le  Seigneur  prenne  son  esprit  en  rafraîchissement  ! 

DEVS  CHRISTVS  OMNIPOTENS  SPIRITVM  TVVM  REFRIGERET  4 
Dieu  Christ  tout-puissant  rafraîchisse  ton  esprit  ! 

formule  trinitaire  qui  nous  reporte  au  IVe  siècle,  ce  semble.  On  la  croit  recueillie  par  le  P.  Marchi 
et  écrite  dans  l’original  en  caractères  grecs.  Disons,  à  propos  de  ce  détail,  que  les  épitaphes 
grecques  les  plus  anciennes  ne  contiennent  pas,  que  nous  sachions,  la  mention  du  refrigerium 
ou  de  l’équivalent  de  ce  mot.  La  formule  grecque  correspondante  au  refrigeri  est  celle 
de  me,  en  lettres  latines  PIE,  si  fréquente  dans  les  verres  dorés5,  et  qui  signifie  bois.  Elle 
s’y  trouve  souvent  jointe  au  mot  ZHCHC,  çeses,  vis ,  pris  dans  le  sens  de  mange  (vivres,  vic¬ 
tuailles,  victus).  Nous  retrouverons  les  deux  mots  unis  dans  une  épitaphe  de  l’an  3oy.  On  lit 
le  mot  PIE  dans  des  tasses  des  environs  du  Ve  siècle,  et  sur  d’autres  qui  sont  marquées  du 
monogramme  constantinien6.  Cette  traduction  grecque  du  refrigeri  était  donc  usitée  au 
IVe  siècle.  Voici  un  exemple  de  ce  mot  accompagné  de  la  croix  gammée,  qui,  dans  l’épigraphie 
chrétienne,  ne  semble- pas  avoir  été  employée  beaucoup  avant  la  même  époque. 


AVGVSTE  IN  BONO  REFRIGERES  DVLCIS  rü  Auguste,  dans  le  bien  sois  rafraîchi,  ô  cher! 
Nous  rencontrerons  l’épitaphe  de  VOLOSA7,  qui  porte  le  monogramme  constantinien  à  côté 


1.  Gruter,  t.  II,  p.  1507. 

2.  Vetri,  ir*  édit.,  p.  46. 

3.  Muratori,  Nov.  Thés.,  p.  1922,  1. 

4.  Martigny,  Dict.  des  antiq.,  article  REFRIGERIVM. 


5.  Voir  Garrucci,  Vetri,  p.  6,  7,  10,  ir,  14,  33,  34,  etc. 

6.  Voir  Garrucci,  Vetri,  pl.  X,  fig.  8;  XVII,  2;  XXVII,  4; 
II,  2. 

7.  Planche  LXXI,  n°  12. 
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de  la  formule  DEVS  TIBI  REFRIGERET.  Aussi,  quoique  M.  de  Rossi  n’ait  trouvé  qu’une  seule 
fois 1  le  mot  refrigerare  dans  les  épitaphes  datées,  nous  inclinons  à  supposer  que  la  majorité 
de  ces  expressions  est  des  dernières  années  du  IIIe  siècle  au  premier  quart  du  IVe.  C  est  le 
moment  où,  en  effet,  le  formulaire  emphatique  et  conventionnel  n  était  pas  né  encore,  où  les 
exclamations  partaient  simples  et  franches,  sous  l’inspiration  d’un  sentiment  religieux  resté 
intense. 

Nous  l’avons  vu,  ces  inscriptions  contiennent  seulement  un  vœu  pour  que  les  morts  jouis¬ 
sent  de  ces  «  temps  de  rafraîchissement  »  dont  parlait  saint  Pierre3,  quand  elles  n  affirment  pas 
purement  et  simplement  l’entrée  en  jouissance  de  la  paix  céleste,  affirmation  qui,  du  reste,  ne 
serait  plus  en  accord  avec  la  dogmatique  catholique  actuelle.  A  n’en  juger  que  par  les  inscrip¬ 
tions,  nous  n’avons  pas  encore  constaté  qu’on  allât  jusqu’à  la  prière  proprement  dite.  Nous  en 
trouverons  pourtant  un  exemple  dans  l’épitaphe  tronquée  n°  14  de  la  planche  LXXI,  où  il 
est  dit  : 

REFRIGERA  DEVS  ANIMAM  HOM.  .  .  .  Rafraîchis,  ô  Dieu,  l’âme  d’Hom(ulus?)  ! 

On  le  voit,  si  l’épigraphie  des  catacombes  parle  de  prières  pour  les  morts  avant  le  IVe  siècle, 
il  serait  difficile  de  les  supposer  réduites  à  une  plus  simple  expression. 

N°  18.  On  cite  une  curieuse  épitaphe  trouvée  dans  le  cimetière  de  Calliste,  qui  ne  prouve 
pas  la  prière  pour  les  morts,  mais  bien  celle  des  morts  pour  les  vivants;  elle  dit  : 

IANVARIA  BENE  REFRIGERA  ET  ROGA  PRO  NOS  Januaria,  rafraîchis-toi  bien  et  prie  pour  nous. 

M.  de  Rossi  l'attribue  au  IIIe  siècle,  à  cause  de  la  portion  de  la  catacombe  où  on  l’a  ramassée. 
Malheureusement  elle  n’était  plus  à  sa  place  originelle  quand  on  l’a  découverte.  On  ne  peut 
garantir  qu’elle  n’ait  appartenu  à  quelque  locus  de  la  fin  de  ce  siècle  3,  ou  qu’elle  ne  puisse 
absolument  pas  être  du  nombre  de  celles  qui  sont  tombées  d’ailleurs  dans  la  même  galerie4, 
et  dont  deux  portent  le  monogramme  constantinien.  Cette  dernière  supposition  nous  paraît 
confirmée  par  la  forme  quasi-monogrammatique  X ,  enfermée  dans  un  cercle,  que  nous  croyons 
entrevoir  au-dessous  de  la  lampe  dessinée  au  centre  de  ce  marbre.  Quoi  qu’il  en  soit  de  sa  date 
précise,  les  curieux  dessins  qu’elle  contient  méritent  attention.  Deux  vases,  dont  l’un  ressemble  à 
une  amphore,  correspondent  peut-être,  par  leur  signification,  à  l’idée  de  rafraîchissement;  peut- 
être  aussi  sont-ils  une  allusion  aux  vases  à  huile  nécessaires  à  l’entretien  de  la  lampe  voisine. 
Celle-ci,  dans  ce  cas,  serait  une  réminiscence  de  la  parabole  des  vierges  :  Januaria  aurait  été  con¬ 
sidérée  comme  une  vierge  sage  dont  la  lampe  était  allumée.  Mais  quelle  étrange  lampe  est-ce 
là?  A-t-elle  la  forme  d’une  barque,  comme  on  l’a  dit,  ou  celle  d’un  oiseau  dont  la  queue  serait 
représentée  par  la  flamme  de  la  lampe?  Proue  de  navire  ou  tête  d’oiseau,  l’autre  appendice  est 
singulier;  il  est  terminé  par  une.  figure  quasi  humaine,  barbue  et  peut-être  cornue.  Nous  y 
voyons  un  simple  caprice  d’artiste.  Certaines  têtes  de  faunes  en  avaient  pu  donner  l’idée.  Nous 
ne  nous  sentons  pas  autorisé  à  supposer,  avec  M.  de  Rssoi,  le  monstre  aux  oreilles  d’âne,  au 
pied  fourché,  dont  parle  Tertullien5,  et  que  certains  païens  calomniateurs  appelaient  le  DEVS 

accusations  pouvaient  être  venues  aux  chrétiens  de  ce  que  cer¬ 
tains  gnostiques,  considérés  comme  une  de  leurs  sectes,  avaient 
imaginé  des  monstres  pareils,  tels  que  le  Sabaoth  à  tête  d’âne 
dont  parle  Épiphane  ( Hcer .,  XVI,  c.  io).  N’est-ce  pas  aussi  à 
cause  des  gnostiques,  soupçonnés  d’immoler  des  enfants,  qu’é¬ 
tait  venue  aux  chrétiens  la  réputation  de  pédophages? 


1.  vers  400,  rejiui-inH.ii  1  VH  anima. 

3.  Act.,  III,  20.  1 

3.  Roma  sotterranea,  t.  III,  p.  352. 

4.  Ibid.,  p.  35i.  Disons  pourtant  que  M.  de  Rossi  en  a 
ramassé  les  douze  morceaux  à  un  point  différent  de  l’ambu- 
lacre  où  sont  tombés  ces  monogrammes. 

5.  Tert.,  Apol.,  XVI.— Ad  nationes,  1, 14.  —  Ces  stupides 
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CHRISTIANOR.VM  ONOKOETES.  Si  nous  avons  bien  vu,  s’il  y  a  une  sorte  de  monogramme 
dans  un  cercle  au-dessous  de  l’indistincte  figure,  et  que  celle-ci  soit  une  barque,  on  aurait  l’allu¬ 
sion  bien  connue  au  Christ  qui  porte  l’Église.  Le  monstre  grimaçant  serait-il  l’ennemi  du  genre 
humain  qui  essaye  de  la  dominer,  comme  nous  l’observerons  en  certaines  lampes 1 2  ?  Nous  serions 
alors,  par  analogie  avec  celles-ci,  reportés  à  une  époque  assez  tardive.  L’adverbe  bene,  joint 
au  réfrigéra ,  donne  au  texte  un  air  d’entrain  joyeux.  Bene  réfrigéra  équivaut  presque  à  dire  : 
<c  Abreuve-toi  bien.  »  Quant  à  la  formule  roga  pro  nos ,  nous  en  réservons  l’examen  au 
chapitre  LXXII,  où  nous  en  trouverons  de  semblables. 

A  mesure  que  s’altérait  la  pureté  de  la  doctrine  évangélique,  les  abus  devaient  grossir. 
C  est  ce  que  nous  allons  constater  en  deux  exemples  de  date  inconnue,  mais  que  nous  croyons 
tardifs.  Après  s’être  adressé  à  Dieu,  le  vœu  semble  s’être  adressé  aux  saints,  ces  demi-dieux 
qui  commençaient  à  surgir.  Empruntons  d’abord  l’un  de  ces  exemples  à  Bosio,  qui  l’a  recueilli 
dans  le  cimetière  de  Sainte-Cyriaque,  un  des  plus  tardifs3.  11  y  a  lu  ces  deux  lignes,  qui  sem¬ 
blent  incomplètes  : 

N  IQ.  REFRIGERI  TIBI  DO  ce  qu’on  REFRIGERIVM  TIBI  DO  Que  le  seigneur  (saint)  Hippolyte 
M  i  N  VS  IPOLITVS  SID;  restitue:  MINVS  IPPLITV  SIT.  te  soit  en  rafraîchissement! 

Si  l’on  veut  bien  remarquer  que,  dans  l’interprétation  reçue,  le  nom  manque  à  l’épitaphe, 
contre  toutes  les  vraisemblances,  on  pourra  se  demander  si  le  défunt  ne  s’appelait  pas  Hippo¬ 
lyte,  et  si  la  syllabe  SID  ne  serait  pas  le  commencement  d’un  autre  nom  de  la  même  personne. 
Dans  cettè  hypothèse,  nous  serions  ramenés  à  un  sens  analogue  aux  exemples  précédents  : 
«  Hippolyte  Sid....,  que  le  Seigneur  te  rafraîchisse!  »  D’autre  part,  IPOLITVS  est  au  nominatif, 
et  non  au  vocatif;  d’ailleurs,  on  peut  citer,  à  propos  de  l’invocation  des  saints,  un  autre  exemple 
où  le  verbe  refrigerare  est  employé  :  c’est  un  graphite  aujourd’hui  disparu.  Nous  l’avons  men¬ 
tionné  au  chapitre  XIV,  dans  le  caveau  de  Janvier,  fils  aîné  de  sainte  Félicité,  au  cimetière  de 
Prétextât,  qui  a  aussi  fourni  à  Boldetti  l’épitaphe  de  Cervonia  Silvana.  Il  semble  que  la  tradi¬ 
tion  de  ce  mot  se  soit  conservée  précisément  dans  ce  cimetière,  et  cela  ne  doit  pas  nous  étonner, 
la  charge  de  fossoyeur  ayant  été,  ce  semble,  héréditaire3.  On  sait  la  force  de  l’imitation  chez 
les  gens  qui  vivent  isolés,  en  face  des  mêmes  images  ou  des  mêmes  lectures.  Cette  fois,  ce  n’est 
plus  le  nom  de  Dieu  ou  de  Christ  que  nous  trouvons  joint  au  verbe  refrigerare  :  c’est  bien  celui 
de  trois  saints  qu’on  suppose  ensevelis  dans  le  voisinage.  Voici  la  restitution  faite  par  M.  de 
Rossi  des  griffonnages  tracés  dans  le  mortier  frais  d’un  loculus  par  un  fossoyeur  ignorant,  avant 
qu’il  y  plaçât  le  marbre  pour  clôture  :  ( Spiritum  Maxim)  I  REFRIGERI  IANVARIVS  AGATOPVS 
FEL1CISSIM us  MARTYRES.  Refrigeri  semble  mis  pour  refrigerent ,  Agatopus  pour  Agapetus.  Il 
faudrait  donc  traduire  :  Que  Janvier ,  Agapet  et  Felicissime  rafraîchissent  (l’âme  de  Maximus  !)  (?) 
Il  est  regrettable  que  le  commencement  de  l’inscription  ait  manqué  dès  le  principe,  plus  regret¬ 
table  encore  que  le  refrigeri  et  la  fin  manquent  maintenant.  Nous  avons  vu  à  la  planche  XIV 
que  le  loculus  sur  lequel  est  gravé  ce  graphite  fut  creusé  à  travers  la  tombe  de  l’un  de  ces  trois 
martyrs,  au  grand  dommage  des  peintures,  en  particulier  d’un  bon  berger  qui  s'est  trouvé 
ainsi  coupé  par  le  milieu.  On  mettait  donc  le  défunt  sous  l’ombre  réputée  protectrice  de  ces  héros 
chrétiens;  mais  ce  fait  ne  put  avoir  lieu  qu’aux  époques  de  dévotion  tardive,  où  l’on  revint  aux 


1.  Voir  notre  planche  XCI,  n°  5.  I  graphite  mutilé  dont  on  n’a  pu  lire  que  les  mots  succurrite  ut, 

2.  Bosio,  p.  409.  et  peut-être  celui  de  judicii,  et  où  l’on  croit  deviner  une  invo* 

3.  Voir  l’épitaphe  3o  de  la  planche  LXV  A.  —  On  cite  un  |  cation  au  secours  des  saints  pour  le  jour  du  jugement. 
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catacombes  abandonnées  pour  y  chercher  le  voisinage  immédiat  des  martyrs.  Nous  ne  sa¬ 
chions  pas,  de  science  certaine,  que  de  telles  profanations  aient  été  pratiquées  aux  époques  clas¬ 
siques,  pendant  les  trois  premiers  siècles-,  nous  avons  remarqué,  au  contraire,  que  tardivement, 
vers  la  fin  du  IVe,  la  piété  matérialisée  des  survivants  achetait  pour  leursmorts,  aux  fossoyeurs 
restés  maîtres  des  catacombes,  une  place  en  terre  sainte  Mais,  à  cette  date,  l’invocation  de  ces 
saints  était  usuelle;  le  bien  qu’on  attendait  de  Dieu  en  faveur  des  âmes,  on  devait  aussi  être 
tenté  de  l’espérer  d’eux  ou  de  leur  intercession.  Du  fait  de  rechercher  pour  sa  dépouille  le 
voisinage  des  tombes  des  martyrs  à  celui  de  se  mettre  sous  leur  protection,  il  n’y  avait  pas 
loin.  On  a  remarqué  avec  raison  que  l’épithète  de  sanctus  n’accompagne  pas  les  noms  de  ces 
martyrs;  mais  on  sait  que  cette  qualification  ne  devint  familière  qu’au  VIe  siècle.  Ils  ne  sont  pas 
non  plus  précédés,  comme  dans  l’épitaphe  d'Hippolyte,  de  la  qualification  dominus .  Ce  titre, 
antérieur  à  celui  de  sanctus,  peut  convenir  au  IVe  siècle;  mais  devait-il  être  toujours  employé? 
était-il  obligatoire?  n’a-t-on  pas  d’exemples  où  il  est  de  même  passé  sous  silence  dans  l’épi- 
graphie  tardive?  On  peut  relire,  du  reste,  ce  que  nous  avons  dit  au  chapitre  XIV  de  l’âge  pro¬ 
bable  de  ce  graphite. 

Constatons,  en  terminant,  que  les  deux  seuls  exemples  où  des  noms  de  saints  sont  rappro¬ 
chés  du  mot  refrigerare  ne  sont  encore  qu’un  simple  vœu  joint  à  l’espoir  en  eux,  et  que  ces 
exemples  ne  laissent  pas  que  d’être  enveloppés  de  quelque  obscurité,  les  deux  épitaphes  étant 
tronquées  et  disparues  aujourd’hui,  sauf  un  mot  de  la  seconde. 


Résumons  ici,  par  quelques  observations  générales,  les  études  faites  sur  les  épitaphes  du 
IIIe  siècle.  A  cette  époque,  elles  contiennent  d’ordinaire  le  nom  du  défunt,  son  âge,  le  jour  de 
sa  déposition,  le  nom  de  ceux  qui  firent  le  monument.  Le  caractère  en  est  une  grande  sobriété, 
un  reste  d’élégance  classique.  Les  fautes  grammaticales  proviennent  plutôt  de  l’ignorance  des 
fossoyeurs  que  de  la  décadence  de  la  langue.  La  condition  du  défunt  n’est  pas  indiquée;  les 
louanges  sont  rares  et  brèves,  soit  par  principe  et  parce  qu’on  devait,  en  temps  de  persécution 
surtout,  être  sobre  d’éloges  humains,  soit  parce  que  les  tombes  n’étaient  pas  destinées  à  être 
vues.  Ne  suffisait-il  pas  que  les  parents  en  pussent  reconnaître  l’emplacement?  Souvent  même 
on  ne  gravait  pas  le  nom;  on  le  peignait,  soit  en  noir,  soit  en  rouge.  Tout  respirait  une  grande 
simplicité,  une  remarquable  douceur  de  sentiment.  Les  termes  d’affection  n’étaient  pas  rares, 
mais  rien  n’indiquait  les  dignités  humaines  qu’avait  pu  porter  le  défunt2.  Les  formules  princi¬ 
pales  étaient  :  Vivas  in  Deo,  in  Domino;  Dominus  cum  spiritum  tuum:  pax ,  pax  tecum,  in 
pace,  v)  elprjvï];  de  sœculo  recessit  ingressa  in  pace;  dormit  in  pace;  gratiam  accepit;  reddidit 
animam;  receptus  ad  Deum;  vivas  inter  sanctos,  vivas  in  pace,  vivas  in  œterno,  cum 
spiritibus  sanctis;  dulcissimo,  carissimo,  yXuwjTepw,  spirito  sancto  (désignant  le  défunt).  Les 
noms  de  gens  sont  ordinairement  mentionnés.  Peu  ou  point  de  citations  scripturaires  propre¬ 
ment  dites,  mais  l’esprit  de  l’Évangile,  comme  inspiration  des  formules  religieuses  ou  des  sym¬ 
boles  sacrés. 


.  Voir  chapitres  VI,  p.  18,  et  LXV.  —  2.  Voir  M.  Le  Blant,  Inscriptions  chrétiennes,  de  la  Gaule ,  p.  118. 
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§  2.  Théorie  du  refrigerium. 

Nous  pensons  qu  il  y  eut  deux  façons  de  comprendre  le  refrigerium  des  âmes  dans  la  vie 
future,  l’une  populaire,  très-simple  et  peu  éloignée  des  données  évangéliques;  l’autre  théorique, 
théologique,  développée  sous  l’influence  des  conceptions  des  docteurs  chrétiens,  dont  plu¬ 
sieurs,  comme  Tertullien  et  Origène,  furent  taxés  d’hérésie. 

La  conception  populaire  venait  en  ligne  droite  des  besoins  moraux  et  des  promesses  évan¬ 
géliques.  En  effet,  quel  est  le  sens  positif  du  refrigerium ?  M.  l’abbé  Martigny  lui-même  nous 
le  dira 1 2  :  c’est,  dans  la  terminologie  généralement  reçue,  un  repas.  Suivant  une  expression  en¬ 
core  usitée,  ne  désigne-t-on  point  certains  repas  par  le  mot  de  «  rafraîchissements  »  ?  Ainsi,  en 
invitant  aux  agapes  leurs  frères  pauvresses  riches,  d’après  le  langage  même  de  Tertullien,  leur 
offraient  des  rafraîchissements,  inopes  refrigerio  isto  juvamus 2 .  Cesser  le  jeûne,  déjeuner , 
c’était  rafraîchir  la  chair,  refrigerare  carnem.  Sainte  Perpétue,  pour  supplier  le  geôlier  de 
laisser  les  prisonniers  chrétiens  prendre  des  aliments,  lui  disait  :  a  Pourquoi  ne  leur  permets- 
tu  pas  de  se  rafraîchir?  Quid  utique  non  permittis  refrigerare?  »  L’étymologie  du  mot  s’ac¬ 
cordait  ainsi  avec  l’emploi  populaire  qu’on  en  faisait. 

Or  le  peuple  exprime  ses  besoins  moraux  par  l’image  de  ses  besoins  physiques.  Sous  un 
ciel  méridional,  être  rafraîchi  équivalait  à  être  rassasié.  Dans  les  mœurs  antiques,  point  de 
manger  sans  boire.  Être  nourri  spirituellement,  c’était  donc  être  abreuvé  :  aussi  saint  Pierre 
désigne-t-il  la  seconde  venue  du  Christ  comme  «  le  temps  du  rafraîchissement  »  pour  les 
âmes3.  Jésus-Christ,  le  premier,  n’avait-il  pas  béatifié  la  faim  et  la  soif  de  la  justice4?  L’idée  de 
ce  repas  n’est-elle  pas  évoquée  par  les  paraboles  du  Sauveur,  par  celle  des  noces5,  par  celle  des 
vierges6,  par  les  pâques  chrétiennes,  par  ces  agapes  qui  préludaient  dans  l’usage  en  commun 
des  biens  matériels  aux  rafraîchissements  définitifs  du  royaume  des  cieux,  enfin  par  l’Apoca¬ 
lypse  même 7,  où  les  «  noces  de  l’agneau  »  sont  décrites,  et  où  l’on  déclare  bienheureux  ceux 
qui  sont  appelés  à  ce  banquet?  Comment  ces  chrétiens  de  l’Église  naissante,  appartenant  pour 
la  plupart  aux  classes  besoigneuses,  habitués  à  compter  avec  les  nécessités  du  corps,  ne  se 
seraient-ils  pas  emparés  de  ces  figures  évangéliques  pour  exprimer  leurs  espérances  ou  leurs 
vœux?  Le  mot  de  refrigerium  devait  arriver  fréquemment  sur  leurs  lèvres  quand  ils  parlaient 
de  l’entrée  au  repos  éternel.  Il  devait  se  trouver  souvent  aussi  sur  les  épitaphes,  soit  sous  forme 
affirmative,  comme  expression  d’un  bien  acquis  par  leurs  chers  défunts,  soit  sous  forme  opta- 
tive,  comme  expression  d’un  vœu  en  leur  faveur,  surtout  si  quelque  doute  s’était  glissé  dans 
les  esprits  sur  les  destinées  des  défunts. 

Le  doute  devait  surgir  aisément  aux  époques  où  la  pureté  primitive  avait  décliné  dans 
l’Église.  A  la  fin  du  IIIe  siècle  déjà,  à  la  suite  de  ces  grandes  persécutions  qui  avaient  été  l’oc¬ 
casion  de  nobles  exemples,  mais  aussi  de  déplorables  défaillances,  l’Église  avait  décliné,  les 
mœurs  publiques  s’étaient  altérées.  La  grande  décadence  du  IVe  siècle  et  des  âges  suivants  se 
pressentait  dès  lors.  Quoi  d’étonnant  à  ce  que  quelques  craintes  se  fissent  jour,  même  auprès 
des  tombes,  sur  le  sort  des  âmes  entrées  dans  l’éternité?  Il  est  d’expérience  que,  dans  les  cas 
les  plus  désespérés,  les  parents  affligés  sont  optimistes,  qu’ils  ne  voient  plus  de  leurs  morts 


1.  Voir  Dict.  d’arch.  chrét., 

2.  Apol.,  39. 

3.  A  et.,  III,  20. 

4.  Matth.,  V,  6. 


article  REFRIGERIVM. 


5.  Ib.,  XXII. 

6.  lb.,  XXV,  7. 

7.  Apoc.,  XIX,  7-9. 
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que  les  bonnes  qualités,  qu’ils  écartent  la  pensée  d’une  damnation  tombée  sur  eux,  tant  cette 
pensée  leur  semblerait  une  injure  à  la  mémoire  des  êtres  aimés  et  regrettés;  mais  ce  sentiment 
si  naturel  n’est  pas  assez  fort  pour  étouffer  jusqu’au  doute,  ou  pour  écarter  jusqu’au  vœu  : 
«  Qu’ils  soient  bien!  »  tel  est  le  cri  du  cœur.  —  «  In  bono!  disaient  les  anciens;  qu’ils  ne  man¬ 
quent  de  rien  !»  —  «  Qu’ils  soient  rafraîchis  !  »  disaient  les  survivants.  —  Et  ce  vœu  se  joint  aux 
épithètes  affectueuses,  élogieuses  même.  Dulcis,  dulcissimus,  sont  les  qualifications  ordinaires. 

Nous  convenons  volontiers  que  des  vœux  à  la  prière  il  n’y  a  qu’un  pas.  On  le  franchit 
très-vite.  Au  IVe  siècle,  on  y  fut  en  plein;  mais  y  penchait-on  dès  le  IIIe?  Nous  venons  de  voir 
que  les  textes  épigraphiques  ne  fournissent  guère,  pour  cette  époque,  que  des  souhaits,  des 
vœux,  de  bons  augures 1 .  Nous  pourrions  donc  nous  en  tenir  à  ce  point  de  l’évolution  religieuse. 
Il  doit  être  pourtant  vrai  qu’on  alla  bientôt  plus  loin.  Si  on  ne  pria  pas  pour  sortir  les  âmes  de 
l’épreuve,  on  pria  pour  qu’elles  jouissent  de  la  béatitude.  Quoi  de  plus  naturel?  Ce  banquet  de 
l’agneau,  qui  le  préside?  Dieu.  Ces  rassasiements  et  ces  rafraîchissements,  qui  les  donne?  Dieu 
encore.  «  Que  mon  bien-aimé  soit  avec  les  saints  !  qu’il  soit  rafraîchi  en  leur  compagnie  !  » 
disait  le  survivant  ;  d’instinct,  comment  n’aurait-il  pas  ajouté  :  «  Que  Dieu  même  le  rafraî¬ 
chisse!  »  comme  pour  dire  :  «  Puisse-t-il  recevoir  de  Dieu  une  bonne  part  au  festin!  »  Si  ce 
n’est  une  prière  au  sens  propre  du  mot,  du  moins  cela  y  ressemble.  Un  élément  essentiel  qui 
paraît  n’avoir  pas  été  de  longtemps  attaché  à  ces  formules,  c’est  le  caractère  direct,  officiel. 
Une  certaine  opinion  que  les  prières  étaient  bonnes,  qu’elles  pouvaient  faire  du  bien  aux 
morts,  s’était  répandue;  mais  ce  qui  manqua  longtemps,  c’est  la  foi  systématique  dans  l’impor¬ 
tance  de  cette  prière  et  dans  son  efficace  pour  changer  nettement  le  sort  du  défunt.  Ce  n’est 
qu’à  partir  de  Gélase  (fin  du  Ve  siècle),  et  encore  la  chose  est-elle  contestée,  que  l’on  croit 
trouver  dans  la  liturgie  officielle  la  demande  explicite  d’un  locus  refrigerii,  d’une  sedes 
refrigerii.  Nous  verrons  comment  le  canon  actuel  de  la  messe,  que  l’on  invoque  dans  cette 
discussion,  peut  bien  prouver  la  prière  pour  les  morts,  mais  non  en  crainte  du  purgatoire,  car  il 
se  ressent  de  la  primitive  sécurité  des  croyants.  Les  formules  d’épitaphes  les  moins  empreintes 
de  sécurité  sur  le  sort  des  morts  ne  contiennent  pas  même  une  allusion  à  un  pareil  destin. 
Citons,  dans  cet  ordre  d’idées,  les  deux  suivantes,  recueillies  par  Perret,  d’après  Marini  :  ce  Solus 
Deus  animam  tuamdefendad  (sic),  Alexandre —  Que  Dieu  seul  défende  ton  âme,  ô  Alexandre!  » 
—  « Domine ,  ne  quando  adumbretur  spiritus  Veneres! — O  Dieu,  que  jamais  l’esprit  de  Véné- 
ria  ne  soit  dans  les  ténèbres!  » 

Néanmoins,  puisque  la  liturgie  parle  d’un  locus  refrigerii ,  il  est  à  présumer  que  des 
théories  religieuses  s’étaient  jointes  peu  à  peu  au  simple  soupir  du  cœur.  C’est  ce  qu’il  nous 
reste  à  examiner. 

La  définition  scientifique  du  mot  refrigerium,  tel  que  l’entendaient  les  Pères  de  l’Église, 
serait  importante  à  faire,  même  après  la  détermination  de  l’opinion  populaire.  Malheureuse¬ 
ment  elle  est  difficile  à  établir.  Dans  la  croyance  des  théologiens  occidentaux  en  général,  les 
âmes  défuntes  se  rendaient  dans  un  lieu  spécial,  le  sheôl  des  Hébreux,  Yhadès  des  Grecs,  les 
inferi  des  Latins,  où  s’opérait  déjà  un  commencement  de  séparation  entre  les  méchants  et  les 
justes,  les  premiers  allant  peupler  les  inferi  proprement  dits,  les  seconds  se  rassemblant  dans 
le  lieu  non  tout  à  fait  céleste,  mais  supérieur  aux  enfers,  appelé  sein  d’ Abraham,  ou  diverso- 
rium,  ou  refrigerium.  C’est  là  que  tous  devaient  attendre  l’heure  du  jugement  dernier,  où  il 

i.  M.  de  Rossi  convient  qu’il  ne  peut  pas  encore  donner,  I  dès  le  IIIe  siècle,  avant  d’avoir  recueilli  toutes  les  inscriptions 
pleine  et  satisfaisante ,  la  preuve  de  la  prière  pour  les  morts,  |  qui  s’y  rapportent.  (Voir  sa  Roma  sott.,  t.  II,  p.  3o5.  ) 
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serait  prononcé  définitivement  sur  leur  sort  éternel.  La  parabole  du  mauvais  riche  et  du  pauvre 
Lazare  servait  de  base  à  cette  conception  eschatologique l.  Au  reste,  dans  cette  notion,  tout 
indique  qu  on  ne  pouvait  passer  d’un  lieu  dans  l’autre.  Tandis  que  les  méchants,  sans  être  en¬ 
core  soumis  à  toute  l’horreur  des  châtiments  futurs,  éprouvaient  déjà  des  tourments  de  plus 
d  un  genre,  sorte  de  pressentiment  de  ce  qui  leur  arriverait,  les  justes  jouissaient  du  repos  et  du 
bien-être,  recevaient  déjà  des  rafraîchissements  ( refrigeria ),  d’où  le  nom  donné  à  ce  lieu  ou 
à  cet  état  dans  lequel  ils  se  trouvaient.  Les  rafraîchissements  étaient  comme  des  compensa¬ 
tions  à  leurs  douleurs  d’ici-bas  et  à  leurs  combats  terrestres.  Naturellement,  dans  cette  pre¬ 
mière  situation,  les  âmes  étaient  sans  leurs  corps,  ceux-ci  ne  devant  se  relever  qu’à  la  résur¬ 
rection.  Or ,  si  l’on  se  rappelle  combien  Tertullien  avait  de  peine  à  s’imaginer  l’esprit  sans  une 
forme,  on  comprendra  qu’il  ait  considéré  cet  état  comme  transitoire  et  incomplet 2. 

Voilà  le  point  de  départ  des  théories  postérieures.  C’est  ce  qui  semble  ressortir  des  témoi¬ 
gnages  des  Pères,  et  en  particulier  de  Tertullien,  qui  terminait  ainsi  une  de  ses  explications 
scripturaires  :  «  D’où  tout  homme  instruit  peut  voir  qu'il  y  a  un  lieu  déterminé,  appelé  sein 
d  Abraham,  pour  recevoir  les  âmes  de  ses  enfants,  même  appartenant  aux  nations...,  mais  de 
la  même  foi  par  laquelle  Abraham  crut  à  Dieu.  Cette  région  donc,  que  j’appelle  sein  d’Abra- 
ham,  quoiqu’elle  ne  soit  pas  céleste,  elle  est  supérieure  aux  enfers,  et  doit  donner,  en  intérim , 
le  refrigenum  aux  âmes  des  justes,  jusqu’à  ce  que  la  consommation  des  siècles  mette  en  évi¬ 
dence  la  résurrection  de  tous  par  la  plénitude  de  la  récompense...  Pourquoi  ne  pas  comprendre 
que  ce  qu’on  appelle  le  sein  d’Abraham  est  une  sorte  de  réceptacle  des  âmes  fidèles,  image 
ébauchée  de  l’avenir3?...  »  Du  reste,  cette  théorie  n’infirmait  pas  l’existence  d’un  ciel  suprême 
au-dessus  et  d'un  enfer  définitif  au-dessous.  Tout  cela  donc  serait  fort  clair  si  Tertullien  res¬ 
tait  toujours  fidèle  à  ses  propres  définitions,  et  si,  dans  sa  terminologie,  le  lieu  intermédiaire  et 
temporaire  ne  portait  pas  encore  quelquefois  le  nom  àüinferi surtout  quand  il  s’agissait  des 
âmes  qui  attendaient  la  condamnation.  Mais  on  sait  que  ce  mot  n'avait  pas  chez  les  anciens 
d’autre  sens  que  celui  de  lieux  inférieurs.  Néanmoins,  cette  confusion  de  termes  peut  donner 
le  change  sur  la  portée  de  sa  pensée.  Par  opposition  au  refrigerium ,  destiné  comme  intérim 
aux  âmes  des  justes,  il  parle  d’un  ignis,  séjour  des  impies.  En  vérité,  lui  qui  comprenait  si  mal 
l’âme  sans  le  corps,  il  devait  malaisément  se  figurer  une  brûlure  par  le  feu  avant  la  résurrec¬ 
tion  des  corps.  Il  affirmait  même  à  plusieurs  reprises  que  l’âme  ne  peut  rien  souffrir  sans  le 
corps,  dans  l’autre  monde  comme  en  celui-ci4.  En  un  seul  passage  il  s’élève  jusqu’à  concevoir 
que  l'âme  puisse  jouir  ou  souffrir  sans  le  corps,  comme  elle  a  pu  faire  du  bien  ou  du  mal  sans 
l’intervention  du  corps.  Ne  voulant  pas  que  l’âme  dorme  en  attendant  le  jugement,  il  est  amené 
à  convenir  qu’elle  sent,  c’est-à-dire  quelle  jouit  ou  souffre.  Dans  ce  passage,  il  conclut  en  assi- 


1.  Voir  Tert.,  De  anima.  Le  résumé  de  ce  traité,  c’est  que 
l’âme  fidèle  reste,  après  sa  séparation  du  corps,  dans  le  sein 
d’Abraham  jusqu’au  jour  de  la  résurrection,  au  lieu  d’être  con¬ 
signée  dans  la  demeure  spéciale  des  esprits  méchants  sortis  de 
la  chair,  demeure  où  ceux-ci  restent  dans  l’attente  d’une  résur¬ 
rection  finale,  affreuse  pour  eux  à  cause  du  jugement.  Quant  à 
la  nature  de  l’âme,  Tertullien  se  la  figurait,  sur  le  témoignage 
de  visionnaires,  ayant  une  forme  analogue  à  celle  du  corps, 
comme  un  fluide  mou,  infus  dans  le  corps,  mais  transparent, 
azuré  et  à  peu  près  vaporeux,  c’est-à-dire  qu’il  prêtait  à  l’âme 
quelques-unes  des  propriétés  de  la  matière,  l’assimilant  à  peu 
près  à  ces  corps  que  nous  appelons  aujourd’hui  lumière,  gaz, 
électricité,  chaleur,  etc. 

2.  Ces  théories  expliquent  l’adjonction  qui  se  fit  bientôt 
au  symbole  des  mots  :  il  est  descendu  aux  enfers,  au  lieu  de  la 

primitive  expression  :  il  a  été  enseveli.  Les  patriarches,  qui 

n’avaient  pas  connu  Jésus-Christ,  étaient  supposés  avoir  été 


aussi  dans  un  lieu  d’attente  jusqu’au  jour  où  le  Rédempteur 
serait  allé  les  chercher.  Quelques  controversistes  du  IV0  siècle 
en  ont  tiré  un  argument  en  faveur  de  l’existence  de  l’âme  in¬ 
dépendamment  du  corps,  Jésus-Christ  ayant  été  en  âme  aux 
enfers,  tandis  que  son  corps  reposait  encore  dans  le  sépulcre. 

3.  Unde  apparet  sapienti  cuique .  esse  aliquam  localetn 

determinationem,  quee  sinus  dicta  sit  Abrahce,  ad  recipiendas 
animas  Jiliorum  ejus,  etiam  ex  nationibus....  et  ex  eadem  fide 
qua  et  Abraham  Deo  credidit....  Eam  itaque  regioneni  sinum 
dico  Abrahce ,  etsi  non  cœlestem,  sublimiorem  tamen  inferis, 
intérim  refrigerium  preebituram  animabus  justorum,  donec  con- 
summatio  rerum  resurrectionem  omnium  plenitudine  mercedis 

expurgat .  cur  non  capiat  sinum  Abrahce  dici  temporale 

aliquod  animarum  fidelium  receptaculum ,  in  quo  jam  delineetur 
futuri  imago.  (  Adv .  Marc.,  IV,  34.)  —  Comp.  De  Anima,  7. 

4.  Apol.,  c.  48.  —  De  Testim.  anim.,  c.  4. 
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milant  aux  enfers  cette  prison  dont  parle  l’Évangile  (Matth.,  V,  26),  et  en  interprétant  le 
dernier  quadrain  qui  y  est  mentionné  comme  «un  petit  délit  qui  doit  être  lavé  jusqu’à  la  résur¬ 
rection  1  » .  Mais  il  donne  cette  dernière  opinion  comme  une  révélation  du  Paraclet,  ce  qui 
l’entache  de  montanisme,  de  sorte  que  la  première  trace  de  ce  qui  est  devenu  à  la  longue  la 
doctrine  du  purgatoire  pourrait  bien  venir,  à  l’orthodoxie,  d’un  écrit  hérétique. 

Au  reste,  ce  n’était  là  qu’une  spéculation  intellectuelle,  jetée  en  passant,  et  contradictoire  à 
sa  théorie  ordinaire.  En  général,  dans  les  idées  de  ce  docteur,  la  résurrection  de  la  chair,  au  der¬ 
nier  jour,  devait  compléter  les  conditions  de  la  résurrection  première  et  les  rendre  définitives. 
La  souffrance  par  intérim  ne  pouvait  précéder  que  la  damnation,  comme  le  rafraîchissement  la 
béatitude  éternelle.  Pour  lui,  le  dogme  des  peines  éternelles  allait  de  soi.  Ce  dur  logicien,  qui 
ne  voulait  pas  même  admettre  la  réadmission  des  grands  pénitents  en  ce  monde ,  n’eût  pas 
du  tout  compris  qu’on  supposât  leur  rédemption  dans  l’autre,  même  après  des  siècles  de 
tortures.  Voilà  pour  les  damnés.  Quant  aux  élus,  leur  état  définitif  était  appelé  par  lui 
cœlestem  sinum,  altare  superius,  cœlestem  portum  (céleste  sein,  autel  supérieur,  céleste 
port).  Les  martyrs  seuls  passaient  immédiatement  de  la  vie  terrestre  à  la  pleine  possession 
d’une  félicité  aussi  complète.  Cette  exemption,  fondée  sur  une  interprétation  forcée  d’un 
passage  de  l’Apocalypse2,  explique  l’empressement,  souvent  excessif,  de  certains  chrétiens 
pour  le  martyre.  C’était  volontiers  pour  que  «  leurs  âmes  fussent  vues  sous  l’autel,  avec 
celles  de  ceux  qui  ont  été  égorgés  à  cause  de  la  parole  de  Dieu,  qu’ils  rendaient  témoignage 
jusqu’à  la  mort  ».  Néanmoins,  pour  eux  non  plus,  l’état  définitif  ne  pouvait  arriver  avant  que 
la  résurrection  leur  eût  rendu  leurs  corps  mutilés.  En  attendant,  le  lieu  qu’ils  occupaient  sous 
l’autel,  sans  être  l’autel  supérieur,  pouvait  être  supposé  très-voisin  du  Seigneur  :  car  Tertullien 
n’entendait  pas  que  ce  séjour  d’attente,  non  plus  que  le  refrigerium  du  commun  des 
croyants,  privât  de  la  vue  de  la  gloire  divine.  Saint  Paul  n’avait-il  pas  écrit  :  «  Je  suis  pressé, 
mon  désir  étant  de  partir  et  d’être  avec  Christ?»  (Phil.,  I,  23.)  Et  encore  :  «  Nous  aimons 
mieux  quitter  ce  corps  pour  être  avec  le  Seigneur  (2  Cor.,  V,  8).  Nous  voyons  comme 
à  travers  un  verre  obscur,  mais  alors  nous  verrons  face  à  face.  »  (1  Cor.,  XIII,  12.)  Jésus 
n’avait-il  pas  dit  au  brigand  :  «  Tu  seras  aujourd’hui  avec  moi  en  paradis?  »  (Luc,  XXIII,  43.) 
Tertullien  semble  avoir  résumé  ses  espérances  d’avenir  éternel  en  rêvant  d’atteindre  la  par¬ 
faite  mesure  des  anges3.  Ajoutons  que  ces  conceptions  cadraient  à  merveille  avec  la  croyance 
du  docteur  montaniste  en  un  millenium  prochain.  La  Jérusalem  céleste  devait  descendre  toute 
construite  et  divinement  ornée  des  deux  sur  terre;  mais,  en  attendant,  des  cataclysmes  devaient 
emporter  l’empire  romain,  la  grande  Babylone,  et  il  fallait  bien  que  les  élus  en  fussent  pré¬ 
servés,  étant  mis  à  l’abri  dans  un  lieu  de  refuge. 

Cette  théorie  d’une  vie  par  intérim,  avant  le  jugement,  aurait-elle  été  antérieurement  in¬ 
diquée  par  Justin  Martyr?  Dans  son  dialogue  avec  Tryphon,  il  dit  :  «  Les  âmes  des  justes  sont 
appelées  à  une  meilleure  vie,  et  celles  des  méchants  envoyées  dans  un  lieu  de  souffrances,  où 
elles  attendent  le  jour  du  jugement.  Celles  que  Dieu  juge  dignes  de  le  voir  ne  meurent  point, 
et  les  autres  sont  punies  aussi  longtemps  qu’il  plaît  à  Dieu  qu’elles  vivent  et  soient  punies.  » 
Cette  dernière  expression  n’indique  pas  que  Dieu  fera  grâce  après  un  temps  d’épreuves,  mais 


1.  Insumma,  quum  carcerem  ilium ,  quem  Evangelium  de- 
monstrat,  in/eros  intelligamus  et  novissimum  quadrantem ,  mo- 
dicum  quodque  delictum  mora  resurrectionis  illic  luendum 
interpretemur.  [De  Anima,  c.  58.)  —  Comp.  De  Resurrectione 
carnis,  c.  17. 


2.  Apoc.,  VI,  9. 

3.  In  ea  stare  ad  eum  diem,  usque  quo  perfectum  illud  re- 
promittetur  ad  angelicœ  plenitudinis  mensuram  temperatum. 
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qu’elles  mourront,  après  ce  premier  châtiment,  de  la  mort  dernière1.  Irénée  disait  aussi  :  «  Les 
âmes  des  morts,  même  avant  le  jugement,  resteront  dans  un  séjour  heureux  ou  malheureux, 
selon  qu  elles  auront  mérité  ou  démérité2.  »  Cette  attente  n’avait  rien  de  commun  avec  le  pur¬ 
gatoire,  puisquelle  n  était  que  le  prélude,  le  présage,  l’anticipation  de  ce  qui,  dans  l’opinion 
des  chrétiens  de  l’époque,  ne  devait  pas  se  faire  attendre  longtemps.  Dans  le  langage  de  Ter- 
tullien  lui-même,  le  paradis  est  synonyme  de  refrigerium ,  de  l’état  précédant  la  résurrection. 
Cyprien,  son  compatriote  et  son  successeur,  n’entrait  même  en  rien  dans  ce  courant  d’idées, 
puisqu  il  pensait  qu’un  jugement  irrévocable  avait  lieu  pour  chacun  aussitôt  après  la  mort,  sans 
préjudice  du  jugement  dernier3. 

Nous  concluons  que  l’Église  occidentale  ne  fournit  pas  d’indication  précise  de  la  croyance 
en  un  purgatoire  à  cette  époque.  Même  beaucoup  plus  tard,  les  traces  en  sont  difficiles  à  re¬ 
connaître.  Dans  toute  sa  riche  collection  des  Inscriptions  chrétiennes  de  la  Gaule,  M.  Edmond 
Le  Blant  n’en  indique  pas  de  plus  concluante  que  celle  d’une  fidèle  dont  il  est  dit  «  qu’elle 
laissa  la  liberté  à  un  jeune  esclave  pour  racheter  son  âme  ( per  redemptionem  animce  suce)  » . 
Nous  devinons  dans  ce  texte  la  foi  au  mérite  de  certaines  bonnes  œuvres  faites  avant  la  mort4; 
nous  y  cherchons  en  vain  une  preuve  du  purgatoire,  qu’on  11e  peut  y  introduire  que  par  une 
induction  très-indirecte.  L’Église  orientale  en  avait-elle  quelques  pressentiments?  C’est  bien  du 
côté  des  Pères  d’Alexandrie  qu’il  faudrait  chercher,  vers  la  même  époque,  les  traces  précises 
d’un  TOpr.26ip5[3v  qui  présentât  quelque  analogie  avec  le  purgatoire;  mais  pourquoi?  C’est 
que  plusieurs  d’entre  eux,  Origène  entre  autres,  avaient  peine  à  se  plier  à  la  doctrine  des  peines 
éternelles.  On  conçoit  qu’une  telle  préoccupation  entache  d’hérésie  la  théorie  alexandrine  d’un 
feu  purificateur.  Quand  on  croit  au  rétablissement  final  de  tous  les  êtres  en  Dieu  et  à  la  ré¬ 
demption  absolue  de  toutes  les  créatures,  même  du  diable,  on  transforme  aisément  l’enfer  en 
une  économie  d’épreuves  temporaires. 

En  effet,  dans  son  Periarchon ,  le  Père  alexandrin  dit  que  les  péchés  commis  par  ignorance 
seront  expiés  temporairement  dans  un  lieu  que  la  justice  divine  a  destiné  à  cet  effet.  Là  les  âmes 
qui  n'ont  pas  mérité  de  prendre  aussitôt  leur  essor  vers  le  ciel  habiteront,  sans  y  rester  enchaî¬ 
nées  pour  jamais.  Mais  cette  opinion  provenait  chez  Origène  d’une  adhésion  à  ce  qui  s’est 
appelé  plus  tard  le  rétablissement  final,  le  salut  universel,  hérésie  au  premier  chef! 


1.  Dial.,  Ad  Tryph.,  c.  5.  Justin  Martyr,  dans  ce  Dial, 
avec  Tryphon,  c.  io5,  suppose  que  l’âme  peut  y  être  en  butte 
à  des  attaques  de  puissances  ennemies,  de  mauvais  anges,  ou 
même  en  être  évoquée  par  des  pythonisses.  Comme  il  y  place 
même  les  prophètes  et  les  justes,  on  ne  peut  supposer  qu’il  s’a¬ 
gisse  d’un  lieu  d’expiation. 

2.  Hœr.,  I.  II,  c.  34. 

3.  Ad  Demetr.,  Ep.  26. 

4.  Cette  épitaphe  est  d’ailleurs  du  VIe  siècle,  et  ne  prouve¬ 
rait  rien  pour  le  IIIe.  M.  Le  Blant,  qui,  dans  sa  préface  des  In¬ 
scriptions  chrétiennes  de  la  Gaule  (p.  86%  parle  souvent  de  temps 
postérieurs  au  IIIe  siècle,  signale  les  incertitudes  de  la  foi,  les 
doctrines  n’étant  pas  arrêtées  sur  tous  les  points.  «  Que  de¬ 
viendraient  les  fidèles  avant  l’heure  redoutable?  Les  meilleurs 
esprits  hésitaient  devant  un  tel  problème,  dit-il.  Ceux  qui  ont 
étudié  jusqu’à  cette  heure  les  premières  inscriptions  des  fidèles 
ne  paraissent  y  avoir  vu  que  l’expression  d’une  croyance  ache¬ 
vée  dans  sa  perfection  et  telle  que  l’Église  a  toujours  tendu  à 
l’établir.  Et  pourtant  les  siècles  où  furent  gravées  ces  épitaphes 
se  sont  écoulés  dans  la  tourmente.  Elles-mêmes  le  disent,  des 
erreurs  sans  cesse  renaissantes  ont  souvent  alors  semé  la  dis¬ 
corde  et  le  doute.  Les  monuments  épigraphiques  reflètent  trop 
fidèlement  la  physionomie  des  temps  anciens  pour  ne  pas  gar¬ 
der  quelques  traces  de  ces  aberrations.  A  Côme,  on  voit  le 
marbre  d’une  famille  qui  «  n’espérait  pas  la  résurrection  des 
«  corps  exhumés  ou  demeurés  sans  sépulture  ».  De  même,  en 


Gaule,  on  constate  le  défaut  de  croyance  en  la  résurrection  des 
justes  dès  la  fin  de  cette  vie.  Les  âmes,  disait  toute  une  école 
chrétienne,  ne  recevront  leur  récompense  qu’à  la  consomma¬ 
tion  des  siècles;  et  c’était  la  persuasion  de  ceux  qui  écrivaient 
sur  le  marbre  d’une  tombe  :  «  Confiant  dans  l’intercession  des 
«  saints,  Dalmate,  joyeux,  attend  le  jugement  futur.  »  C’était  de 
même  la  croyance  des  nombreux  chrétiens  qui  imploraient  pour 
l’heure  de  la  résurrection  la  miséricorde  du  Seigneur.  Les 
cœurs  de  ces  hommes  se  glaçaient  de  crainte  en  songeant  que 
la  violation  d’une  tombe  pouvait  priver  le  mort  du  bonheur 
promis  aux  élus.  Où  l’âme  demeurait-elle,  dans  une  attente 
pleine  de  joie  pour  les  bons,  de  crainte  pour  les  méchants? 
Était-ce  dans  le  sein  d’Abraham ,  comme  le  pauvre  dont  les 
chiens  avaient  léché  les  plaies?  dans  une  retraite  des  enfers, 
sous  l’autel  de  Dieu,  comme  parle  l’Apocalypse?  dans  le  pa-  . 
radis  terrestre  ou  divin,  dont  l’imagination  chrétienne  hésitait  à 
concevoir  la  place?  Saint  Paulin  de  Noie  a  consigné  ses  doutes 
dans  l’épitaphe  d’un  prêtre  gaulois.  Prudence  et  tant  d’autres 
hésitaient  comme  lui,  et,  plein  d’une  anxieuse  espérance,  un 
Père  (Grég.  de  Naz.,  Orat.,  VII,  n°  17)  s’écriait  sur  une  tombe 
entr’ouverte  :  «  Que  votre  ami  soit  reçu  dans  le  sein  d’Abra- 
«  ham,  quoi  que  l’on  puisse  entendre  par  ce  mot!  »  S’il  en  était 
ainsi  aux  environs  du  Ve  siècle,  à  plus  forte  raison  au  IIIe,  pour 
ce  qui  regarde  la  doctrine.  Quant  au  sentiment,  c’est  autre 
chose.  Les  chrétiens  des  temps  de  persécution  marchaient  par 
la  foi,  sans  trouble  et  sans  angoisse.  » 
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Clément  d’Alexandrie,  sans  exprimer  clairement  sa  croyance  au  rétablissement  final,  pensait 
pourtant  que  le  châtiment  n’est  qu’un  moyen  de  guérison  :  aussi  admettait-il  une  purification 
après  la  vie  actuelle  L’école  d’Alexandrie  n’était  pas  orthodoxe  sur  le  point  spécial  de  l’éternité 
des  peines. 

§  3.  Portée  des  souhaits  faits  pour  les  morts  au  IIIe  siècle. 

Si  l’on  réfléchit  à  la  théorie  de  Tertullien  sur  un  séjour  provisoire,  sur  une  vie  par  intérim, 
en  attendant  le  jugement  définitif,  on  aura  l’intelligence  de  la  portée  de  ces  vœux,  qui  finirent  par 
glisser  dans  la  prière  proprement  dite.  Établissons  les  faits  par  la  citation  des  passages  les  plus 
compromettants  pour  l’opinion  strictement  évangélique.  Tertullien  dit  :  «  Nous  faisons  annuelle¬ 
ment  des  offrandes  pour  les  défunts,  pour  l’anniversaire  de  leur  naissance1 2»  (celui  de  leur  mort 
considérée  comme  la  naissance  à  la  vraie  vie). —  «  Pour  l’esprit  de  qui  tu  demandes,  pour  qui 
tu  fais  des  oblations  annuelles3.  »  Ou  encore  :  «  Tu  demandes  son  rafraîchissement  sur  ses  os 
et  ses  cendres,  et  tu  souhaites  qu’il  repose  bien  aux  lieux  inférieurs4.  »  Et  ailleurs  :  «  Elle  prie 
pour  son  âme,  et  elle  sollicite  provisoirement  ( intérim )  pour  lui  le  rafraîchissement  et  la  société 
(des  élus)  dans  la  première  résurrection  (ou  la  participation  à  la  première  résurrection),  et  elle 
fait  offrande  aux  anniversaires  de  sa  mort5.  »  Tertullien  fut  hérétique,  on  le  sait,  et  ne  devrait 
pas  être  invoqué  par  les  orthodoxes  comme  autorité;  néanmoins  ses  idées  particulières  ont  pu 
gagner  les  esprits  dans  l’Église.  Il  est  difficile  de  juger  jusqu’à  quel  point  elles  n’étaient  pas  le 
reflet  des  opinions  et  des  coutumes  générales. 

Cyprien  aussi,  dans  sa  première  épître,  faisant  allusion  à  un  certain  Victor  qui  avait  manqué 
à  une  prohibition  ecclésiastique  en  «  nommant  un  prêtre  tuteur  de  ses  enfants  »,  rappelle  qu’on 
a  ordonné  «  qu’il  ne  se  fasse  pas  d’oblation  pour  l’anniversaire  de  sa  mort,  et  que  nulle  prière 
ne  soit  répétée  en  son  nom  dans  l’Église6  ».  Cette  défense  eût  été  bien  dure  si  on  l’avait  supposé 
souffrant  dans  les  flammes.  Cyprien  dit  ailleurs  :  «  Ainsi  que  vous  vous  en  souvenez,  nous  fai¬ 
sons  des  sacrifices  pour  eux  toutes  les  fois  que  nous  célébrons  la  mémoire  des  souffrances  des 
martyrs,  à  leurs  anniversaires7.  » 

Il  reste  à  examiner  quelle  était  la  portée  exacte  de  ces  prières  et  de  ces  offrandes.  Une  expli¬ 
cation  presque  suffisante  nous  est  fournie  par  un  Commentaire  sur  Job  attribué  faussement  à 
Origène.  L’auteur,  qui  n’était  pas  éloigné  de  ce  temps,  après  avoir  dit  que  la  mort  est  «  la  fin 
des  douleurs  »,  ajoute  :  «C’est  pourquoi  nous  gardons  la  mémoire  des  saints,  et  célébrons  avec 
dévotion  celle  de  nos  parents  et  amis  morts  en  la  foi,  tant  pour  nous  réjouir  du  rafraîchissement 
où  ils  sont  que  pour  demander  à  Dieu,  pour  nous,  une  religieuse  consommation  en  la  foi.  » 
Plus  loin,  il  dit  qu’on  accompagnait  cette  action  d’aumônes,  «  afin  qu’elle  soit,  quant  aux  âmes 
saintes  dont  nous  célébrons  la  mémoire,  une  souvenance  de  leur  repos,  et,  quant  à  nous,  une 
oblation  de  bonne  et  douce  odeur  en  présence  de  Dieu  ». 

Commençons  par  écarter  une  interprétation  qui  est,  pour  une  large  part,  un  anachronisme. 
Sans  doute,  on  faisait  des  oblations  pour  les  morts  à  l’anniversaire  de  leur  naissance  éternelle; 


1.  Strom V,  14,  109. 

2.  Oblationes  pro  defunctis ,  pro  natalitiis ,  annua  die  faci- 
mus.  (De  Corona  mil.,  3.) 

3.  Pro  cujits  spiritu  postulas,  pro  qua  oblationes  annuas 

reddis.  (De  Exhort.  castit.,  c.  11.) 

4-  Ossibus  et  cineribus  ejus  refrigerium  comprecaris,  et  ut 
bene  requiescat  apud  inferos cupis.  (De  Testim.  animce,  c.  4.)  C’est 

en  opposition  aux  imprécations  que  l’on  fait  contre  la  mémoire 

de  ceux  dont  on  a  reçu  offense  que  Tertullien  mentionne  ce  vœu. 


5.  De  Monogam.,  c.  10.  Enimvero  et  pro  anima  ejus  orat, 
et  refrigerium  intérim  adpostulat  ei,  et  in  prima  resurrectione 
consortium,  et  offert  annuis  diebus  dormitionis  ejus. 

6.  Épist.  LXV1.  Non  est  quod  pro  dormitione  ejus  apud 
vos  fiat  oblatio,  aut  deprecatio  aliqua  nomine  ejus  in  ecclesia 
frequentetur. 

7.  Epist.  XXXIX.  Sacrificia  pro  eis  semper  Ut  meministis 
offcrimus,  quoties  martyrum  passiones  et  dies  anniversaria  com- 
memoratione  celebramus. 
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néanmoins  il  ne  faudrait  pas  croire  que  ces  offrandes  fussent  le  sacrifice  de  la  messe  en  leur 
faveur,  au  sens  des  pratiques  et  des  idées  actuelles. 

L  origine  de  cette  opinion  parait  venir  de  ce  que  le  Liber  pontificalis  dit  que  Félix  Ier. 
{de  26g  à  275)  établit  qu  ou  célébrerait  des  messes  sur  les  mémoires  des  martyrs.  Mais  ce  docu¬ 
ment  est  du  IX  siècle,  au  moins  dans  sa  dernière  rédaction.  On  y  a  baptisé  d’un  nom  nouveau 
une  institution  qui  avait  été  autre  dans  le  principe  qu’Anastase,  le  rédacteur  du  Liber,  pouvait 
se  la  figurer  de  son  temps.  Bien  avant  Félix  Ier,  il  y  eut  des  services  religieux  anniversaires  sur 
les  tombes,  puisque  Tertullien  en  parle,  que  les  restes  de  Polycarpe  en  furent  honorés,  et  que 
les  mœurs  des  collèges  funéraires  antiques  se  prêtaient  à  ces  célébrations.  M.  de  Rossi'  fait  un 
rapprochement  significatif  entre  la  mention  de  l’institution  faite  par  Félix  et  l’agrandissement 
des  cryptes  pour  les  réunions,  à  partir  de  la  fin  du  IIIe  siècle.  Évidemment  les  ordres  de  ce  pape 
ont  pu  donner  une  impulsion  nouvelle  a  la  célébration  des  services  mortuaires  ;  peut-être  même 
en  a-t-il  changé  le  caractère  en  leur  donnant  une  tournure  plus  solennelle,  plus  sacramentelle  ; 
mais  de  là  à  des  messes  proprement  dites,  il  y  a  encore  quelque  distance. 

II  serait  oiseux  de  répéter  ici  ce  que  nous  avons  dit  ailleurs  des  agapes  célébrées  sur  les 
tombes,  de  ces  repas  en  commémoration  du  défunt  suivant  les  mœurs  antiques,  et  qui  chez  les 
chrétiens  étaient  l’occasion  d’une  commémoration  plus  auguste  :  celle  du  sacrifice  de  Jésus- 
Christ  sur  la  croix.  Toute  participation  à  la  Cène  était  accompagnée  de  la  prière  de  bénédic¬ 
tion  eucharistique.  Cette  prière  était  l’oblation.  Ainsi,  au  IIIe  siècle,  sur  les  tombes,  des  offrandes 
s’opéraient  avec  le  pain  et  le  vin;  mais  c’est  avant  la  consécration  de  ceux-ci  que  l’oblation  en 
était  faite.  Cela  ressort  de  la  formule  même  de  la  liturgie  clémentine,  qui  passe  pour  la  plus 
ancienne  :  n  Nous  t’offrons,  dit-elle,  à  toi  le  roi  et  le  Dieu,  selon  l’institution  du  Christ,  ce  pain 
et  cette  coupe,  te  rendant  grâces  par  son  moyen,  puisque  tu  as  permis  que  nous  nous  présen¬ 
tions  devant  toi  et  que  nous  te  fassions  des  sacrifices  ;  et  nous  te  prions  de  vouloir  regarder 
avec  bienveillance  ces  dons  que  nous  te  présentons,  toi  qui  es  le  roi  à  qui  il  ne  manque  rien, 
et  de  vouloir  y  prendre  plaisir  en  l’honneur  de  ton  Christ,  et  de  vouloir  faire  descendre  ton 
Saint-Esprit  sur  ce  sacrifice,  qui  est  le  témoignage  des  douleurs  de  Notre  Seigneur  Jésus- 
Christ,  afin  qu’il  fasse  voir  ce  pain  comme  la  chair  de  ton  Christ,  et  cette  coupe  comme  le  sang 
de  ton  Christ",  s  Ce  langage,  qui  serait  étrange,  inconvenant  même,  après  la  consécration  des 
espèces  et  avec  la  théorie  de  la  transsubstantiation,  convient  au  contraire  à  merveille  à  ces 
offrandes  de  pain  et  de  vin  qu’on  allait  consacrer;  et,  en  présentant  ces  éléments  à  Dieu  pour 
qu’il  les  bénît  lui-même,  que  faisait-on?  Des  prières,  des  actions  de  grâces.  L’oblation,  dans  son 
essence  morale,  était  un  acte  d’actions  de  grâces  :  rien  de  plus.  Ce  n’était  pas  le  sacrifice  dans 
le  sens  actuel,  pour  obtenir  le  salut  des  morts  par  les  mérites  du  Christ,  mais  proprement  une 
offrande  faite  au  nom  des  défunts,  comme  les  vivants  en  apportaient  eux-mêmes  aux  agapes; 
c’était  encore,  sil’on  veut,  le  sacrifice  de  remercîment  à  cause  de  l’heureuse  délivrance  obtenue 
par  les  défunts.  Les  misères  de  ce  monde,  rempli  de  péchés  et  de  peines,  n’étaient-elles  pas  sur¬ 
montées  par  eux?  Nous  l’avons  déjà  remarqué,  Irénée  lui-même,  malgré  sa  phraséologie  mys¬ 
tique,  peut  aider  à  confirmer  cette  interprétation  quand  il  compare  le  <t  saint  sacrifice  »  dont 
il  parle 3  à  ces  dons  que  saint  Paul  avait  reçus  d’Épaphrodite,  et  que  les  Philippicns  lui  avaient 
envoyés,  «  comme  une  oblation  d’excellente  odeur,  comme  une  victime  que  Dieu  accepte  et 
qui  lui  est  agréable  i> .  Le  même  Père  ajoute  que  cc  l’Église  seule  peut  accomplir  le  sacrifice  dans 


1.  Roma  sotterranea,  t.  III,  p.  490. 

2.  Const.  apost.,  lib.  VIII,  c.  12. 


3.  Hœr.,  lib.  IV,  c.  18. 


232 


LES  CATACOMBES  DE  ROME 


sa  pureté  »;  mais  comment?  «  En  offrant  à  Dieu,  avec  des  actions  de  grâces,  les  prémices  de  ses 
créatures.  »  Cela  peut  être  une  allusion  au  pain  et  au  vin,  mais  non  au  sacrifice  de  la  messe 
comprise  au  sens  actuel.  «  Notre  foi,  continue  Irénée,  est  d’accord  avec  la  nature  de  l’Eucha¬ 
ristie;  nous  reconnaissons,  en  faisant  cette  oblation,  que  les  dons  que  nous  offrons  à  Dieu, 
nous  les  tenons  de  sa  bonté.  Le  pain  qui  sert  au  sacrifice  est  un  fruit  de  la  terre,  etc. 1  »  Quoi 
de  plus  naturel  que  de  se  réunir  chaque  année  à  l’anniversaire  de  la  délivrance  du  défunt,  qu’il 
fût  martyr  ou  simple  fidèle,  pour  offrir  ce  sacrifice  d’actions  de  grâces  ?  Et  qu’a  de  commun 
cette  façon  de  faire  avec  les  prières  pour  soustraire  les  morts  aux  tortures  d’un  lieu  de  supplice, 
prières  qu’on  suppose  appuyées  du  sacrifice  de  la  messe?  Des  ressemblances  qui  ne  sont 
qu’apparentes  ont  pu  donner  le  change.  Il  est  si  difficile  de  faire  abstraction  de  ce  que  l’on 
connaît  pour  se  rendre  compte  d’un  usage  approchant,  mais  dont  on  n  a  pas  la  clef! 

Nous  ne  voudrions  pas  tomber,  nous  aussi,  dans  un  autre  genre  d’écart,  en  comparant 
cette  offerte  de  vin  aux  libations  que  les  anciens  païens  faisaient  à  leurs  dieux  lorsqu’ils  jetaient 
quelques  gouttes  de  ce  qu’ils  buvaient.  Tout  autre  était  le  sentiment  dans  lequel  les  chrétiens 
présentaient  à  Dieu  les  biens  reçus  de  lui.  Mais  qui  pourrait  dire  jusqu’à  quel  point  les  usages 
antiques,  si  répandus,  ont  pu  contribuer  à  faire  donnera  l’action  de  grâces  qui  accompagnait  le 
repas  mystique  ce  caractère  d’offrande  à  la  divinité 2  ?  Il  est  même  très-probable  que  ce  sont 
ces  usages  antiques,  entre  autres  les  sacrifices  aux  mânes  des  morts,  si  usuels  sur  les  tombes 
des  païens,  qui  ont  donné  occasion  à  cette  offrande  pro  defunctis,  que  les  chrétiens  pratiquèrent 
dans  un  sens  assurément  bien  différent.  Tout  se  perpétue  en  se  transformant.  L’habitude  de  faire 
un  don  exceptionnel  au  moment  de  communier  put  amener  aussi  une  déviation  dans  le  sens 
de  la  cérémonie,  en  y  ajoutant  l’idée  de  sacrifice  et  celle  d’œuvre  méritoire. 

On  nous  répondra  que  les  paroles  de  Tertullien  supposent  pourtant  une  requête  à  côté  de 
ces  actions  de  grâces  et  de  cette  offrande  :  il  est  parlé  de  «  demander  pour  l’esprit  de  quelqu’un, 
de  solliciter  pour  une  âme  un  rafraîchissement  et  la  participation  à  la  première  résurrec¬ 
tion  ».  La  réponse  à  cette  objection  est  dans  ces  dernières  expressions.  Ne  venons-nous  pas  de 
voir  que  du  temps  de  Tertullien  on  croyait  à  deux  résurrections  :  l’une  qui  devait  se  faire  de 
suite  après  la  mort,  pour  les  âmes  des  élus  seulement;  l’autre  qui  devait  s’accomplir  pour  tous 
à  la  fin  des  temps  par  le  relèvement  des  corps  et  le  jugement  dernier?  Tout  cela,  nous  l’avons 
dit,  était  fondé  sur  une  interprétation  trop  littérale  peut-être  du  passage  de  l’Apocalypse3  où  il 
semble  en  effet  être  fait  allusion  à  une  «  première  résurrection  »  en  faveur  de  ceux  qui  n’avaient 
point  <c  adoré  la  bête  et  son  image  » .  On  conçoit  que  tous  ces  persécutés  qui  refusaient  d’ado¬ 
rer  l’image  de  César  appliquassent  ce  passage  à  leurs  chers  défunts,  victorieux  enfin;  on  con¬ 
çoit  aussi  que,  les  spéculations  théologiques  aidant,  ils  essayassent  de  se  rendre  compte  de 
l’état  des  âmes  en  attendant  la  résurrection  définitive,  et  que  l’idée  de  cette  résurrection  pre- 


i.  C’est  ici  le  lieu  de  rappeler  le  sens  précis  de  V offerte 
dans  les  premiers  siècles.  Les  fidèles  apportaient  leurs  offrandes 
sous  forme  de  pain  et  de  vin,  dont  une  partie  servait  ensuite  à 
l’eucharistie,  le  reste  étant  réservé  soit  au  prêtre,  soit  aux  frè¬ 
res  pauvres.  Cet  usage  se  perpétua  comme  réminiscence  des 
agapes  primitives.  Saint  Cyprien  protestait  contre  une  femme 
riche  qui  était  venue  communier  à  même  du  pain  fourni  par  les 
pauvres,  sans  apporter  elle-même  son  offrande.  [De  Oper.  et 
eleemos.)  Cette  contribution,  d’abord  volontaire,  devint  obliga¬ 
toire  dans  la  suite  des  temps.  Au  VI0  siècle,  le  concile  de  Mâcon 
anathématisait  tout  fidèle,  homme  ou  femme,  qui  le  dimanche 
ne  ferait  pas  l’oblation  de  l’autel  en  pain  et  en  vin.  Alors  on 
serrait  les  objets  offerts  dans  une  armoire  mobile  appelée  obla- 
tionarium ,  après  que  les  diacres  ou  acolytes  les  avaient  reçus 
dans  un  plat  nommé  offertorium;  mais  une  partie  était  portée  à 


l’autel  pendant  que  le  chœur  chantait  l’offertoire.  C’est  cette 
partie  qui  servait  à  la  communion  des  fidèles,  après  bénédiction 
du  prêtre.  On  voit  donc  que  l’offerte  précédait  cette  bénédiction. 
Pour  les  détails  des  pratiques  observées  à  l’entrée  du  moyen  âge, 
nous  renvoyons  à  ce  qu’en  dit  l’abbé  Martigny  dans  son  Diction¬ 
naire  des  antiquités  chrétiennes  (art.  Oblations).  En  général,  on 
peut  dire  que  l’offerte  n’avait  pas  alors  le  sens  de  sacrifice  ex¬ 
piatoire.  Preuve  en  est  qu’on  avait  une  tendance  à  offrir  autre 
chose  que  le  pain  et  le  vin,  puisque  les  Constitutions  dites  apos¬ 
toliques  condamnent  le  prêtre  qui  consentirait  à  offrir  autre 
chose,  lait,  miel,  cidre,  brebis  (1.  VIII,  c.  29),  et  que  d’ailleurs 
on  acceptait  l’huile  pour  l’éclairage,  et  plus  tard  l’encens  pour 
l’oblation. 

a.  Voir  notre  chapitre  XXV,  §  2,  p.  148. 

3.  Apoc.,  XX,  4-6. 
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mière,  partielle,  provisoire  en  quelque  sorte,  aittrouvé  crédit  dans  les  esprits.  Plusieurs  avaient 
dû  se  figurer  le  sommeil  d  attente  comme  un  état  inférieur,  moins  désirable  que  cette  première 
résurrection  immédiate;  ils  le  jugeaient  tout  au  plus  convenable  pour  les  méchants,  qui  ne 
ressusciteraient  que  pour  le  châtiment.  Aux  élus,  aux  victorieux,  la  vue  immédiate  de  Dieu,  la 
vie  en  lui,  sans  autre  retard,  dans  le  refrigerium!  Si  donc  on  fit,  dès  le  III»  siècle,  des  prières 
pour  les  morts  qui  ne  fussent  pas  de  simples  actions  de  grâces  (des  prières  exprimées  par  des 
hommes  qui  auraient  été  versés  dans  la  théologie  du  temps,  et  non  par  des  âmes  simples  et  in¬ 
capables  de  raisonner  leur  vœu),  nous  devons  convenir  qu’elles  étaient  des  demandes  pour  cette 
entrée  immédiate  ou  très-prochaine  dans  la  première  résurrection,  danslavie  enDieu,  nullement 
un  affranchissement  du  châtiment,  ni  la  sortie  d’un  lieu  d'expiation  tel  qu’on  le  conçoit  aujour¬ 
d’hui.  N’oublions  pas  que  Tertullien,  comme  Irénée,  comme  Justin  Martyr,  croyait  au  prochain 
règne  de  mille  ans  de  Jésus  sur  le  monde,  et  que,  d'après  le  docteur  africain,  on  ressusciterait, 
dans  ce  règne,  ou  plus  tôt,  ou  plus  tard,  selon  ses  mérites  ' .  On  conçoit  donc  des  prières  à  Dieu 
pour  que  la  participation  du  défunt  à  ce  relèvement  fût  la  plus  prompte  possible.  Dans  cet 
ordre  d’idées,  si  l’on  peut  supposer  un  état  de  malaise,  ce  ne  peut  être -que  celui  de 
l’attente1. 

Les  prières  d’actions  de  grâces,  —  avec  ou  sans  le  pain  et  le  vin  des  agapes, _ étant  les 

offrandes  faites  à  l’occasion  des  morts,  on  conçoit  qu’on  nommât  volontiers  dans  ses  prières 
celui  qui  était  entré  dans  la  naissance  éternelle  ou  dans  le  repos  en  Jésus-Christ.  On  pouvait  le 
faire  d’autant  mieux  que  les  survivants  apportaient  leur  offrande  de  pain  et  de  vin  au  nom  du 
défunt,  pour  l’associer  à  cet  acte.  L’usage  s’établit  à  la  longue  de  commémorer  ainsi  les  défunts 
dans  la  prière,  le  jour  de  leur  déposition,  le  troisième,  le  neuvième  et  le  quarantième  jour 
après.  Ces  pratiques  portaient  à  l’altération  de  la  pensée  primitive  dans  laquelle  on  mentionnait 
les  morts.  Cela  devenait  leur  fête  et  risquait  de  se  transformer  en  culte.  A  combien  plus  forte 
raison  devait-on  citer  les  martyrs  qui  avaient  résisté  en  versant  leur  sang!  De  ceux-là  surtout 
on  célébrait  la  victoire  toutes  les  années,  et,  afin  d’encourager  les  vivants,  on  rendait  des 
actions  de  grâces,  on  offrait  des  remercîments  à  Dieu,  en  raison  de  la  constance  de  leur  témoi¬ 
gnage  et  de  leur  entrée  triomphante  dans  la  félicité  éternelle;  on  offrait  en  leur  nom,  comme 
s’ils  eussent  été  vivants  et  eussent  participé  à  la  cérémonie.  Si  l’on  eût  offert  absolument  en 
leur  faveur,  l’avantage  qu’ils  en  auraient  pu  tirer  est  difficile  à  définir,  puisqu’il  n’y  avait  pas 
pour  eux  de  danger  à  craindre  et  qu’ils  étaient  déjà  sauvés  pour  l’éternité.  En  vain  l'on  dirait 
que  leur  séjour  sous  l’autel  apocalyptique  n’était  qu’une  attente  de  l’état  définitif  dans  lequel  ils 
doivent  entrer,  comme  les  autres,  par  la  résurrection  dernière  :  nul  ne  supposera  que  ces 
prières  eussent  pour  but  de  tirer  ces  glorieux  martyrs  d’un  purgatoire  quelconque.  Or  c’est  à 
propos  d’eux  surtout  qu’on  semble  avoir  fait  des  oblations  annuelles.  Il  nous  paraît  même 
difficile  qu’on  demandât  pour  eux  qu’ils  participassent  à  la  première  résurrection  sans  attendre 
la  seconde,  puisque  la  théorie  voulait  qu’ils  y  entrassent  droit  et  à  coup  sûr.  Cette  oblation 
de  dons  faits  aux  pauvres  et  d’actions  de  grâces  présentées  à  Dieu  à  l’occasion  des  morts  paraît 
avoir  eu  pour  signification  une  communion  spirituelle  avec  les  saints.  On  sait  que  les  pénitents 
n’avaient  pas  le  droit  S  offrir.  Quand  ils  étaient  réconciliés,  ils  étaient  admis  à  communier, 
mais  k  sans  oblation,  c’est-à-dire  qu’ils  n’offriront  pas»,  dit  le  cinquième  canon  du  concile  d’An- 
cyre.  Cela  n’aurait  pas  de  sens  avec  les  idées  actuelles,  car  les  fidèles  n’offrent  plus  l’Eucha- 


i.  Tert.,  Adv.  Marc.,  III,  24. 


2.  On  peut  lire  avec  fruit,  sur  ces  matières,  Daillé,  Répli¬ 
que  à  MM.  Adam  et  Cottiby ,  iro  partie,  c.  27. 
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ristie.  Cela  avait  alors  une  portée,  car  on  ne  pouvait  garantir  que  les  pénitents,  même  admis  à 
la  Cène,  fussent  rentrés  réellement  en  communion  avec  les  saints.  Leur  nom  restait,  par  le  fait 
de  leur  pénitence,  retranché  du  diptyque  où  étaient  inscrits  les  offrants.  De  même  aussi,  quand 
une  Église  croyait  ne  plus  devoir  entretenir  communion  spirituelle  avec  quelqu’un  des  morts 
inscrits  au  diptyque1,  elle  retranchait  son  nom  de  la  commendatio  in  memoriam.  Ce  dernier 
fait  eût  été  illogique  dans  le  cas  d’une  croyance  au  purgatoire,  car  l’âme  ainsi  retranchée  de  la 
communion  eût  eu  d’autant  plus  besoin  qu’on  priât  pour  son  salut. 

Nous  le  répétons,  pour  trouver  une  doctrine  plus  ou  moins  concrète  sous  les  formules 
optatives  ou  déprécatives  des  épitaphes  à  propos  des  morts,  il  faut  se  rendre  exactement 
compte  de  ce  que  Tertullien  appelle  le  locus  refrigerii.  Pour  lui,  c’est  un  lieu  d'attente  heu¬ 
reuse,  le  sein  d’Abraham,  une  première  étape  avant  le  but  définitif,  et  nullement  un  lieu 
d’épreuve  ou  d’expiation2.  Les  épitaphes  qui  parlent  de  refrigerium,  vers  la  fin  du  IIIe  siècle  et 
au  IVe,  pouvaient  avoir  été  écrites  sans  notion  précise  de  cette  théorie  particulière  à  quelques 
Pères,  et  par  simple  réminiscence  des  promesses  évangéliques. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  notion  du  refrigerium,  ainsi  expliquée,  rend  suffisamment  compte  de 
ce  qu’il  pouvait  y  avoir  de  postulatif  sous  la  teneur  de  ces  actions  de  grâces  faites  à  l’anniver¬ 
saire  de  la  mort  des  fidèles.  En  effet,  on  connaît  la  prière  liturgique  suivante  pour  les  morts  : 
«  Que  Dieu  veuille  les  placer  dans  le  repos  béni  du  sein  d’Abraham,  d’où  les  soucis,  les  dou¬ 
leurs  et  les  lamentations  disparaissent3!  »  Elle  commence  par  les  mots  :  «  Prions  pour  nos 
frères  qui  reposent  dans  le  Christ.  »  Le  purgatoire  n’est  pas  un  repos,  et  il  n’est  pas  dans  le 
Christ.  Ajoutons  que  si  la  liturgie  clémentine  se  trouvait,  en  ce  point,  être  plus  récente  que  le 
IIIe  siècle, l’argument  tiré  d’elle  ne  serait  que  plus  fort;  mais  un  catholique  habitué  à  la  logique 
actuelle  de  son  Église  aura  peine  à  comprendre  que  ce  formulaire  demande  à  Dieu  a  le  par¬ 
don  des  péchés  de  ceux  mêmes  que  le  tourment  ne  touche  en  aucune  manière.  »  (Ibid.)  On 
conçoit  aisément  comment  les  esprits  logiciens  ont  glissé  sur  cette  pente  et  attaché  plus  tard  à 
cette  prière  une  influence  salutaire  pour  délivrer  de  la  condamnation,  ou  tout  au  moins  de  la 
souffrance  considérée  comme  expiatoire. 

Les  formulaires  de  la  liturgie  romaine,  groupés  au  Ve  siècle  par  le  pape  Gélase,  men¬ 
tionnent  des  prières  avant  et  après  l’ensevelissement  du  corps;  mais  il  est  à  noter  que  l’expres¬ 
sion  en  est  plus  optative  que  déprécative,  ce  qui  devait  être  s’il  y  a  là  l’écho  des  exclamations 
votives  du  IIIe  siècle.  Ainsi,  on  y  lit  qu’à  lame  «  reportée  sur  les  épaules  du  bon  berger  dans 
la  société  du  roi  éternel  il  accorde  la  jouissance  d’une  joie  durable  et  de  la  société  .des  saints  »  • 
et,  à  propos  de  tous  les  morts,  «  qu’il  leur  soit  éternellement  profitable  d’avoir  espéré  et  cru 


1.  Les  diptyques  avaient  pour  but  de  conserver  la  mé¬ 
moire  des  chrétiens  notables,  notamment  des  évêques  en  chaque 
Eglise,  ce  qui  marquait  la  succession  et  la  descendance  aposto¬ 
lique  de  ceux-ci.  Ce  n’était  pas  une  canonisation,  puisqu’on  les 
y  mettait  tous  même  de  leur  vivant,  sauf  en  cas  de  retranche¬ 
ment  de  la  communion.  On  y  ajoutait  quelques  étrangers, 
pour  indiquer  la  communion  des  Églises  entre  elles;  on  y  men¬ 
tionnait  les  donateurs  qui  faisaient  l’oblation. 

2.  On  a  cité  un  codex  liturgique  latin  découvert  par  Mone 

( Lateinische  and  Griechische  Messeti,  p.  22),  qui  porte  cette 
prière  :  «  Que  les  mérites  glorieux  de  tes  saints  nous  excusent, 
pour  que  nous  ne  venions  pas  en  châtiment!  que  les  âmes  des 
bienheureux  défunts  qui  jouissent  de  la  béatitude  nous  se¬ 
courent!  que  celles  qui  ont  besoin  de  consolation  soient  ab¬ 
soutes  par  les  prières  de  l’Église!  »  Mais  rien  ne  prouve  que  ce 
texte  soit  antérieur  au  IV»  siècle.  On  allègue  que  le  codex  porte 
des  traces  de  l’époque  des  persécutions,  parce  qu’il  y  est  dit  : 
Si  quies  adridat  te  colere ,  si  temptatio  ingruat  non  negavç 


(Si  le  calme  règne,  t’adorer;  si  l’épreuve  sévit,  ne  pas  te  re¬ 
nier).  Une  formule  semblable  peut  convenir  à  toutes  les 
époques.  Il  y  a  dans  tous  les  siècles  des  moments  de  calme  et 
d’épreuve.  N’y  eut-il  pas,  au  IV®  siècle  aussi,  des  moments  diffi¬ 
ciles  dans  la  crise  arienne,  dans  la  lutte  contre  les  Donaiistes 
pendant  lesquels  il  y  avait  danger  de  renier  Dieu  ?  Quand  il  se¬ 
rait  prouvé  que  cette  phrase  est  une  allusion  certaine  aux  per¬ 
sécutions  subies  du  fait  des  païens  seuls,  il  resterait  encore  à 
démontrer  que  le  reste  du  codex  est  absolument  du  même  temps. 
Ces  sortes  de  documents  n’ont  pas  été  créés  d’un  seul  jet;  ils 
se  forment  par  des  adjonctions  successives.  Dans  le  sacramen- 
taire  gallican  il  ne  serait  pas  difficile  de  trouver  des  appels 
semblables  à  Dieu  et  aux  saints  pour  le  rafraîchissement  des 
morts;  mais  ce  ne  sont  pas  non  plus  des  documents  qu’on 
puisse  faire  remonter  avec  certitude  ni  en  entier  au  IIIe  siècle. 

3.  Voir  Liturgie  clémentine  dans  les  Constitutions  aposto¬ 
liques,  liv.  VIII,  ch.  41. 
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en  toi'  ».  Toujours  des  images  riantes,  dés  espérances  joyeuses  et  reposantes;  jamais  les 
angoisses  inspirées  parla  pensée  des  flammes  d’un  purgatoire.  Enfin,  dans  le  Memento  des 
morts,  c’est  pour  ceux  qui  dorment  dans  le  sommeil  de  la  paix  que  le  prêtre  prie  encore 
aujourd’hui,  demandant  un  Heu  de  rafraîchissement,  de  lumière  et  de  paix,  tant  les  vieux 
formulaires  sont  conçus  dans  un  esprit  différent  de  la  doctrine  du  purgatoire,  qui  leur  est  posté¬ 
rieure!  Le  canon  de  la  messe  dit  des  morts  •  Dormiunt  in  somno  pacis...  ipsis...  quiescentibus 
m  Chnsto  (Ils  dorment  dans  le  sommeil  de  paix...  eux-mêmes...  reposant  en  Christ). 

Nous  renvoyons  aux  chapitres  LXXI  et  LXXII  pour  l’exposé  du  développement  théolo¬ 
gique  que  prirent  les  mêmes  idées  durant  le  IVe  siècle,  et  au  chapitre  LXIII  pour  l’étude  des 
formes  que  pouvait  revêtir  le  culte  aux  cimetières. 


CHAPITRE  XXXIV 

Moïse  à  la  roche  jaillissante. 

Notre  planche  XXXIV  est  gravée  t»  d'après  une  photographie  prise  au  magnésium  sur  une  fresque  dans  un  ambul.cre  souterrain  • 
2  d  apres  des  copies  de  fresques,  copies  conservées  au  musée  de  Latran, 

§.  i.  Explication  des  fresques. 

Fig.  i.  Qui  voudra  bien  considérer  l’image  du  Moïse  au  rocher  de  la  catacômbe  de  Saint- 
Saturnin  ne  le  placera  pas  à  une  époque  antérieure  à  la  fin  du  III"  siècle.  Le  prophète  y  est 
chevelu  et  barbu  ;  sur  le  bas  de  son  vêtement  il  porte  un  signe  peu  distinct,  qui  n’est  pas  préci¬ 
sément  une  croix  grecque,  mais  qui  est  plus  qu’une  croix  gammée.  Notons  que  cette  fresque  se 
trouve  au-dessus  de  l’image  de  deux  dames  romaines  aux  vêtements  empourprés,  à  la  cheve¬ 
lure  en  bandeaux.  Cette  coiffure  rappelle  le  temps  d’Alexandre  Sévère,  mais  fut  en  usage, 
croyons-nous,  longtemps  encore.après  le  milieu  du  IIIe  siècle1.  Ici,  par  exception,  Moïse  est  seul 
sans  le  voisinage  de  ces  Israélites  altérés  que  nous  retrouverons  dans  les  sculptures,  et  qui,  par 
leur  empressement  à  boire,  pourraient  symboliser  la  soif  de  l’âme  pour  les  vérités  éternelles  ou 
la  joie  de  trouver  les  sources  spirituelles  après  avoir  traversé  les  déserts  du  paganisme,  si  plutôt 
ils  n’exprimaient  le  rafraîchissement  dans  l’autre  vie. 

Fig.  2.  Aux  côtés  d’un  bon  berger  fort  endommagé  sont  dessinées  les  figures,  à  demi 
mutilées  elles-mêmes,  de  deux  hommes  qu’on  devine  buvant  à  la  roche  sacrée  l’eau  qui 
coule  en  abondance.  Leurs  mains  sont  tendues  pour  recevoir  l’onde  vivifiante.  M.  de  Rossi  les 
prend  pour  deux  apôtres  baptisant  le  troupeau.  M.  Northcote,  renchérissant  sur  cette  concep¬ 
tion,  s’est  avisé  de  les  nommer  Pierre  et  Paul.  Pourquoi  supposer  qu’ils  fassent  jaillir  l’eau  eux- 
mêmes,  par  suite  du  pouvoir  de  la  verge  miraculeuse,  qu’on  ne  voit  pas  entre  leurs  mains  ?  Il 
n’y  alà  qu’une  hypothèse  contraire  aux  attitudes  de  ces  deux  personnages  et  aux  vraisemblances 
fondées  sur  les  rapprochements  analogues.  Sans  doute,  aux  pieds  des  apôtres  prétendus,  il  y  a 
des  fidèles  allégorisés  par  des  brebis.  Ces  brebis,  on  a  raison  de  le  remarquer,  indiquent  par 

i.  Muratori,  Liturgia  romand,  p.  749.  Cette  liturgie  parle  I  2.  Voir  la  planche  XLVI, 
de  ceux  qui  reposent  dans  les  basiliques  et  dans  le  pourtour  de 
l’église.  Ce  n’était  pas  le  fait  au  IIIe  siècle. 
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leurs  poses  le  plus  ou  moins  d'empressement  des  chrétiens  à  s'abreuver  aux  sources  de  la  vie; 
mais  combien  d'autres  fois  l’Israël  de  Dieu  est  représenté  accourant  pour  se  désaltérer  au  rocher 
miraculeux,  avec  l’empressement  que  montrent  ces  deux  hommes,  sans  qu’on  fasse  de  pareilles 
distinctions  !  Ici,  hommes  ou  brebis,  tout  le  monde  a  également  soif  du  rafraîchissement  céleste. 
L’acte  par  lequel  les  uns  baptiseraient  les  autres  n’est  vraiment  pas  visible .  Les  deux  personnages 
peuvent  fort  bien  être  de  simples  fidèles  qui  boivent  pour  leur  propre  compte.  L’appel  des  brebis 
par  les  conducteurs  d’âmes  aurait  certes  un  sens  tout  évangélique.  Si  Jésus  en  prend  une  sur  ses 
épaules,  pourquoi  ses  disciples,  des  prêtres,  n’auraient-ils  pas  soin  du  troupeau?  C’était  une 
charge  à  eux  nettement  assignée,  en  tout  temps  et  surtout  à  l’époque  où  notre  fresque  a  dû  être 
faite.  Dans  le  langage  symbolique  usité  alors,  Cyprien  disait  que  «  pour  devenir  brebis  du  Sei¬ 
gneur  il  faut  être  baptisé  dans  l’eau  unique  qui,  dans  l’Église  sainte,  fait  qu’on  devient  ses 
brebis  ».  Mais  n’est-ce  pas  beaucoup  presser  le  sens  d’une  fresque  mutilée  et  imparfaite  que 
de  lui  faire  dire  tant  de  choses?  Du  moins  il  ne  faudrait  pas  affirmer  ces  interprétations  comme 
paroles  d’Évangile.  M.  de  Richemond,  outre  le  baptême,  voit  encore  ici  la  pénitence! 

Fig.  3.  Si  nous  passons  à  la  troisième  fresque,  nous  voyons  à  gauche  un  Moïse  jeune  en¬ 
core,  imberbe.  Il  a  un  pied  levé,  l’appuyant  sur  une  pierre,  et  se  baisse  pour  se  déchausser. 
En  même  temps  il  regarde  une  main  qui  semble  sortir  des  nuages  ou  d’une  flamme.  C’est  le 
prophète  devant  le  buisson  ardent,  aux  premiers  jours  de  sa  vocation.  Un  peu  plus  loin,  un 
personnage  barbu,  à  la  longue  chevelure,  tient  une  verge  et  en  frappe  un  rocher.  L’eau  jaillit, 
et  un  jeune  homme  s’élance  pour  en  recueillir  quelques  gouttes  dans  ses  mains  tendues.  A  nos 
yeux,  les  deux  personnages  principaux  ne  sont  qu’un  seul  et  même  prophète,  mais  à  deux  âges 
différents  de  sa  vie.  Au  début  de  sa  carrière,  il  se  préparait  à  recevoir  les  révélations  de  Dieu; 
quand  il  est  revêtu  du  pouvoir  miraculeux,  il  est  devenu  le  chef  auguste  du  peuple  d’Israël. 
Le  temps,  l’expérience  et  la  consécration  divine  lui  ont  donné  cette  gravité  d’attitude  que  repré¬ 
sente  notre  fresque.  L’enchaînement  historique  des  faits  et  la  vérité  même  exigeaient  que  l’artiste 
peignît  Moïse  sous  des  traits  plus  graves  et  avec  une  physionomie  plus  âgée,  aux  rudes  temps 
du  voyage  dans  le  désert,  qu’aux  premières  apparitions  dont  il  fut  privilégié.  Les  interprètes 
ont  pourtant  voulu  faire  de  ces  deux  figures  deux  personnages  différents.  La  foi  catholique 
prédispose  à  admettre  que,  dès  le  IIIe  siècle  (si  tant  est  que  cette  figure  soit  de  ce  temps),  saint 
Pierre  fut  investi  par  les  artistes  des  attributs  de  Moïse  et  qu’il  désaltéra  les  âmes.  Y  a-t-il  là 
autre  chose  qu’une  hypothèse  toute  gratuite?  Il  ne  suffit  pas  d’avoir  trouvé  une  interprétation 
qui  rappelle  les  confins  du  Ve  siècle  pour  être  en  droit  de  la  transporter  au  IIIe1. 

Au  reste,  le  style  un  peu  lourd  des  décorations,  la  façon  des  vêtements,  les  ornements  en 
bandes  ou  en  rond  [clavi  et  calliculœ 2)  dont  ils  sont  enjolivés,  et  le  signe  I  qui  est  au  bas  de  la 
robe  du  prophète,  nous  autorisent  à  considérer  cette  fresque  comme  assez  tardive.  Le  cubi- 
culum  dont  elle  est  tirée  est  de  la  crypte  de  saint  Eusèbe;  les  décorations  de  la  voûte  de 
son  grand  arcosolium  sont  multicolores;  ses  peintures  sont  de  style  dur,  à  personnages  agran¬ 
dis.  Tout  cela  donne  à  penser  qu’il  date  de  la  fin  du  IIIe  siècle,  ou  plutôt  du  commencement 
du  IVe.  Telle  semble  être  aussi  l’impression  de  M.  de  Rossi3. 

Cette  appréciation  peut  s’accorder  avec  les  remaniements  qu’a  subis  ce  cubiculum.  A  une 


i.  Ce  qui  est  tout  à  fait  abusif,  c’est  de  prétendre,  comme 
le  cardinal  Wisemann,  que  le  personnage  qui  frappe  la  roche 
porte  écrit  au-dessus  de  sa  tête  le  nom  de  Peirus.  La  seule 
présomption  en  faveur  de  l’application  du  nom  de  Pierre  à 
Moïse  vers  le  milieu  du  IVe  siècle,  et  avant  les  sculptures  que 
nous  étudierons  chapitre  LXXX,  est  la  ressemblance  que  M.  de 


Rossi  a  cru  deviner  avec  le  type  de  Pierre  dans  une  fresque 
du  cimetière  de  Sainte-Sotère,  qu’il  a  publiée  dans  sa  Roma  sot- 
terranea  (t.  III,  pi.  XIII). 

2.  Visibles  dans  l’original. 

3.  Roma  sotterranea,  t.  III,  p.  73. 


époque  tardive,  à  la  seconde  moitié  du  IVe  siècle,  ou  peut-être  au  Ve,  on  y  opéra  des  change 
ments.  Alors,  en  effet,  une  recrudescence  de  zèle  pour  les  inhumations  souterraines  fit  tailler  la 
fresque  de  notre  figure  2  et  mutiler  un  bon  berger  pour  introduire  derrière  un  loctilus  d’enfant. 
Quelque  personnage  vénéré  avait  peut-être  été  inhumé  au-dessous,  et  l'on  voulait  reposer  au¬ 
près  de  sa  lombe.  Comme  nous  l’avons  vu  ailleurs,  les  dévots  brisèrent  sans  scrupule  une 
image  :  celle  du  pasteur  des  âmes.  C’est  donc  qu’on  ne  faisait  pas  de  celle-ci  un  si  grand  cas 
que  la  piété  moderne  le  voudrait  supposer;  c’est  donc  aussi  qu’on  ne  considérait  pas  ces  déco¬ 
rations  comme  des  images  saintes. 

Fig.  4.  Auprès  de  cette  figure  endommagée  est  une  autre  scène  qu’on  devine  avoir  repré¬ 
senté  le  Christ  multipliant  les  pains  et  les  poissons  entre  deux  apôtres;  le  centre  de  cette  fresque 
a  été  aussi  défoncé  pour  tailler  une  niche  dans  le  mur.  Là,  sans  doute,  on  déposait  les  lampes 
d’éclairage,  peut-être  même  les  vases  nécessaires  aux  cérémonies  religieuses  qu’on  a  pu  célé¬ 
brer  dans  ce  ctibiculum  au  IVe  ou  au  Ve  siècle,  car  nous  devinons  l’intention  de  transformer 
ce  caveau  en  chapelle  :  les  angles  ont  été  taillés  en  creux  pour  recevoir  des  colonnes  aujour¬ 
d’hui  disparues  et  qui  coupaient  les  primitives  décorations.  Évidemment  on  a  voulu  donner 
au  ctibiculum  une  apparence  religieuse. 

Que  les  peintures  de  ce  genre  doivent  être  prises  dans  un  sens  symbolique  autant  et  plus 
que  dans  un  sens  historique,  c'est  ce  qui  nous  paraît  évident.  Leur  répétition  est  trop  fré¬ 
quente,  trop  anciennement  reliée  aux  représentations  du  baptême,  trop  clairement  rattachée 
plus  tard  à  la  fonction  apostolique  qui  consiste  à  désaltérer  les  âmes,  pour  que  nous  hésitions  à 
dire  :  Les  chrétiens  du  IIIe  siècle,  et  probablement  déjà  ceux  du  IIe,  ont  fait  du  prodige  accom¬ 
pli  par  le  prophète  au  désert  un  type  du  prodige  moral  qui  s’accomplit  en  chaque  fidèle 
quand  la  grâce  jaillit,  sous  l’action  de  la  miséricorde  divine,  pour  rafraîchir  éternellement. 

Nous  avons  déjà  trouvé  le  Moïse  frappant  le  rocher,  dès  le  commencement  du  IIIe  siècle 
dans  plusieurs  cubicula  de  la  crypte  de  Calliste,  dont  un  porte  la  désignation  de  salle  des  sacre¬ 
ments';  nous  l’avons  même  vu  répété  deux  fois  dans  la  belle  chambre  grecque  du  cimetière  de 
Priscille,  soit  sur  des  remaniements  du  IIIe  siècle,  soit  sur  les  peintures  primitives  de  ce  remar¬ 
quable  ctibiculum,  et  en  un  style  pur  qu’il  est  difficile  de  supposer  plus  tardif  que  le  IIe  siècle". 
C’est  fort  loin  dans  l’histoire  qu’il  faut  faire  remonter  cette  représentation  symbolique.  Tous 
les  rapports  de  l’Ancien  au  Nouveau  Testament  s’y  trouvaient  probablement  impliqués,  dans 
la  pensée  des  chrétiens  d’alors .  Ils  se  rappelaient  qu’Ésaïe  avait  le  premier  rapproché  le  miracle 
opéré  par  Moïse  des  merveilles  de  la  nouvelle  économie,  quand  il  avait  dit  :  «  Alors  les  yeux 
des  aveugles  seront  ouverts,  les  oreilles  des  sourds  seront  débouchées;  alors  le  boiteux  sautera 
comme  un  cerf,  et  la  langue  des  morts  chantera  en  triomphe  ;  car  les  eaux  sortiront  du  désert, 
et  les  torrents  du  lieu  solitaire 3.  »  Ils  se  souvenaient  de  cette  déclaration  de  Jésus  ;  <r  Si  quel¬ 
qu’un  a  soif,  qu'il  vienne  à  moi  et  qu’il  boive.  Celui  qui  croit  en  moi,  selon  ce  que  dit  l’Écri¬ 
ture,  des  sources  d’eau  découleront  de  lui4.  »  Comment  auraient-ils  oublié  que  saint  Paul, 
parlant  des  Israélites  du  désert,  avait  dit  :  11  Ils  ont  tous  bu  du  même  breuvage  spirituel,  car 
ils  buvaient  de  l’eau  de  la  pierre  spirituelle  qui  les  suivait,  et  la  pierre  était  Christ  »  ?  Dans  ces 
lignes  est  toute  l’explication  de  notre  fresque.  Christ,  source  d’eau  vive  et  s’offrant  lui-même 
aux  âmes  des  baptisés,  voilà  celui  qu’alors  on  cherchait  dans  l’histoire  biblique,  en  s’attachant 


1.  Voir  chapitre  XXIV,  p.  129. 

2.  Voir  chapitre  XIII,  p.  j5. 
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à  la  prophétie  réalisée.  C’était  mêler  la  tradition  écrite  au  symbolisme.  Des  chrétiens  profondé¬ 
ment  pénétrés  du  sens  des  Écritures  pouvaient  seuls  interpréter  le  sujet  de  ces  peintures. 

§  2.  Des  lettres  sur  les  vêtements. 

Nous  avons  remarqué  sur  les  fresques  représentant  Moïse  tantôt  le  signe  indistinct  X  : 
tantôt  la  lettre  I ,  ailleurs  la  lettre  H,  placée  verticalement  ou  inclinée  ;  nous  lirons  l’Y  sur  la 
robe  du  Christ1.  D’autres  fois,  c’est  un  L,  ou  le  T,  ou  le  r  grec.  Ces  trois  dernières  lettres, 
ainsi  que  le  signe  X  ,  ont  été  considérés  comme  dissimulation  de  la  croix. 

Cette  interprétation  est  aussi  difficile  à  nier  qu’à  affirmer  avec  certitude  quand  il  s’agit 
d’ornements  sur  les  habits,  puisque  l’on  n’a  pas  su  encore  déchiffrer  le  sens  des  lettres  ainsi 
employées.  M.  Le  Blant  ayant  remarqué  que  dans  les  inscriptions  de  Vérone  et  de  Brescia  le 
T  affecte  la  forme  I,  devrait-on  en  conclure  que  PI,  comme  le  T,  est  une  dissimulation 
de  la  croix?  Les  deux  lettres  I  et  H  sont  les  deux  premières  du  nom  de  Jésus2.  On  s’est  donc 
demandé  si  cés  signes  n’indiqueraient  pas  la  prééminence  d’un  personnage  dans  une  scène  ; 
mais  il  se  trouve  que  la  plupart  du  temps  tous  les  personnages  en  sont  parés.  Le  Christ  n’est 
pas  à  cet  égard  distingué  des  autres.  De  simples  fidèles  portent  des  lettres  sur  leurs  tuniques, 
leurs  palliums,  leurs  chlamydes,  tout  aussi  bien  que  les  apôtres  ou  les  prophètes.  On  ne  peut 
donc  tirer  aucune  induction  fondée  de  ces  marques;  elles  ne  distinguent  pas  le  riche  du  pauvre, 
ni  les  gens  haut  placés  du  vulgaire,  de  la  plèbe.  Il  serait  oiseux  de  chercher  dans  ce  signe  un 
moyen  de  distinguer  le  Moïse  type  du  chrétien  du  Moïse  historique.  Dans  la  fresque  aux  trois 
figures,  on  a  supposé  que  si  le  Moïse  au  rocher  le  porte  seul,  c’est  parce  qu’il  est  dans  l’accom¬ 
plissement  d’un  acte  grave  qui  lui  donne  une  sorte  de  priorité  sur  les  autres.  Sans  doute,  à 
cet  âge  de  sa  vie,  il  était  revêtu  d’une  dignité  plus  grande  que  précédemment,  lorsqu’il  se  dé¬ 
chaussait  devant  le  buisson  ardent-,  mais  rien  ne  prouve  que  l’artiste  ait  voulu  indiquer  ce  fait. 

Cet  usage  de  mettre  des  lettres  sur  les  vêtements  a  dû  naître  quand  la  simplicité  disparut 
des  costumes  chez  les  chrétiens.  En  effet,  le  signe  X  du  Moïse  à  la  roche  se  trouve  au-dessus 
des  orantes  de  Saint-Saturnin3,  si  richement  parées  de  bandes  de  pourpre  en  découpures  pal¬ 
mées.  Ailleurs  les  lettres  concordent  avec  les  bandes  sur  les  vêtements.  Quelle  est  la  date  où 
cet  usage  a  commencé  à  s’introduire?  C’est  ce  qu’il  est  difficile  de  déterminer.  Vers  la  seconde 
moitié  du  IIIe  siècle  tout  au  plus.  Le  P.  Garrucci  cite  Apulée,  qui  parle  de  «bordures  avec  lettres 
en  or,  rameaux  d'arbres,  barres,  etc.4  ».  Mais  les  lettres  isolées  ou  les  marques  proprement 
dites  sont  mentionnées  seulement  par  Boëce,  qui  parle  de  (ï  ouT?)  et  de  o  sur  les  habits  des 
philosophes  (pour  indiquer  la  yevecnç  et  la  Oxvxtcç,  la  naissance  et  la  mort?).  11  en  signale  aussi 
sur  des  vêtements  de  femme,  et  nullement  sur  ceux  d’apôtres  ou  de  saints 5.  Ésichius  dit  que 
le  pallium  philosophique  portait  des  signes  semblables  à  des  lettres.  Laurent  Lidus  écrit  que 
les  habits  de  festin  des  empereurs  en  étaient  aussi  enrichis,  mais  que  les  simples  citoyens  les 
imitaient  sur  leurs  chlamydes,  remplaçant  l’or  et  les  pierres  précieuses  qui  les  formaient  chez 
les  princes  par  des  matériaux  moins  riches. 

Cet  usage  se  conserva  très-tard;  on  en  trouve  la  preuve  sur  le  Virgile  du  Vatican  et  dans 
certaines  mosaïques,  depuis  le  Ve  siècle  jusqu’au  VIIIe  ou  IXe.  En  tout  cas,  cette  distinction  est 

1.  Voir  planche  XXXVII.  Il  nous  semblerait  puéril  de  cher-  I  3.  Voir  planche  XLVI. 

cher,  avec  saint  Jérôme  (  19e  épître  à  Léta),  dans  la  lettre  Y,  le  4.  Lacinias  auro  litteratas  ramis  arborum  postibusque  suf- 

symbole  pythagoricien  de  la  bifurcation  des  deux  routes  entre  le  !  fixas. 

vice  et  la  vertu.  j  5.  Hagioglypta  Macarii,  p.  27. 

2.  IHCOYC,  en  grec. 
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le  contraire  d’un  signe  d’ancienneté.  Quelques-uns  ont  voulu  y  voir  simplement  une  marque 
de  fabrique  des  étoffes.  Bottari  note  qu’on  marquait  les  draps  d’un  T;  il  ajoute  qu’on  indiquait 
aussi  de  la  sorte  les  personnes  par  la  première  lettre  de  leur  nom.  Il  faut,  du  reste,  bien  distin¬ 
guer  ces  signes  des  ornements  d’autre  forme  qui  se  mettaient  souvent  sur  les  habits,  par 
exemple  des  rondelles  de  pourpre  appelées  calliculœ,  et  qui  n’avaient  aucune  signification  reli¬ 
gieuse,  mais  dénotaient  simplement  un  sacrifice  au  goût  d’un  temps  de  décadence.  A  la 
planche  XXXVII,  on  pourra  voir  le  T  non-seulement  sur  le  bas  de  la  robe  des  personnages, 
mais  même  sur  les  parois  des  caveaux,  tant  l’ingénieux  esprit  du  temps  cherchait  à  voiler  sa 
propre  pensée. 

§  3.  Du  vêtement. 

C’est  ici  le  lieu  d’ajouter  quelques  mots  sur  les  vêtements  en  usage  et  leur  ressemblance 
avec  quelques  habits  pontificaux  actuellement  employés.  L’examen  des  costumes  prouve  que 
les  chrétiens  ne  s’habillaient  pas  autrement  que  leurs  contemporains,  sauf  qu’ils  y  mettaient 
un  peu  plus  de  simplicité  ;  ils  n’aimaient  pas  à  se  singulariser.  Mais  certains  des  habillements 
du  IVe  et  surtout  du  Ve  siècle  se  sont  perpétués  dans  l’Église  à  l’usage  du  clergé.  C’est  ce  qui  a 
donné  le  change  à  quelques  commentateurs  abusés,  qui  ont  cru  voir  des  vêtements  pontificaux 
sur  les  épaules  des  apôtres  représentés  en  ces  temps.  Jean  le  diacre,  dans  sa  Vie  de  saint  Gré¬ 
goire ,  dit  que  Silvie,  la  mère  de  celui-ci,  portait  une  tunique  de  dessous  à  deux  étages,  ressem¬ 
blant  à  une  planeta  surmontée  de  la  dalmatique.  On  apprend  d’Isidore  que  la  dalmatique  était 
blanche,  bordée  de  bandes  écarlates.  On  appelait  ces  robes  segmentâtes ,  c’est-à-dire  formant 
des  étages.  C’est  de  ce  point  de  départ  que  sont  venus  les  vêtements  pontificaux  :  laplaneta,  le 
pallium  ou  bande  autour  des  épaules,  la  tunique  intérieure,  etc.  -,  mais,  qu’on  le  remarque,  ces 
habits  étaient  portés  dans  le  principe  par  toutes  les  classes,  par  les  deux  sexes.  D’après  les 
exemples  conservés  aux  catacombes,  on  reconnaît  qu’hommes  et  femmes  se  servaient  de  la 
dalmatique  comme  de  vêtement  de  dessus.  LeTérence  du  Vatican  habille  les  comédiens  mêmes 
de  cette  façon. 

La  dalmatique,  dit  Bottari,  fut  d’abord  un  habit  profane.  Le  vêtement  des  prêtres  et  des 
évêques,  aux  premiers  temps,  n’était  pas  différent  de  celui  des  laïques.  Grégoire  de  Nazianze 
nous  apprend1  que  c’était  simplement  le  vêtement  commun-.  Saint  Cyprien  parle  de  dalmatique, 
de  tunique  de  lin,  de  lacerna ,  de  birrus,  etc.  On  croit  que  c’est  saint  Silvère  qui  a  donné  à 
la  dalmatique  un  caractère  officiel  pour  les  usages  sacrés  (vers  536). 

Ceux  qui  seraient  tentés  de  prendre  le  vêtement  à  bandes  de  pourpre  pour  un  habit  plus 
spécialement  sacerdotal  ou  ecclésiastique-,  ceux  qui  y  voient,  par  exemple,  la  longue  robe  ou 
stola  dont  les  évêques  auraient  revêtu  les  diaconesses,  dans  une  sorte  de  consécration  à  elles 
donnée  aux  premiers  siècles  de  l’Église,  n’ont  qu’à  remarquer  comment  ils  sont  indifféremment 
portés  par  les  deux  sexes  et  par  tous-  les  âges.  D’Agincourt2  cite  une  Bellicia,  vierge  de  dix- 
huit  ans.  ainsi  vêtue.  Elle  n’était  pas  une  diaconesse,  les  diaconesses  devant  être  veuves  et 
d’un  âge  mûr. 

Quant  aux  étoffes  employées,  saint  Jérôme  en  signale  de  luxueuses;  mais  c’est  pour  s’in¬ 
surger  contre  l’élégante  recherche  des  prêtres  romains3  autant  que  contre  la  malpropreté 
affectée  de  certains  moines  qui  couraient  déjà  les  rues  de  Rome. 

I- 


1.  Omf.,XIX. 

2.  Histoire  de  Vart ,  t.  II,  p.  45. 


3.  Êp.  iS  et  19. 
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CHAPITRE  XXXV 

L’Arche  de  Noé. 

Notre  planche  XXXV  est  la  reproduction  par  l’héliogravure  d’une  gravure  de  Bosio,  page  243 
§  1.  Description. 

Nous  avons  cru  entrevoir  l’arche  dans  l’ambulacre  de  Domitille  dès  le  IIe  siècle1;  la 
voici  plus  nettement  indiquée,  vers  le  milieu  du  IIIe,  sur  le  plafond  d’un  cubiculum  du  même 
cimetière.  Cette  fresque,  fort  endommagée  aujourd’hui,  fut  heureusement  dessinée  par  Bosio 
en  un  temps  ou  elle  était  encore  intacte.  Il  y  a  une  distance  marquée  entre  ces  deux  exemples. 
Depuis  le  second  siècle,  le  thème  noétique  s’est  enrichi  :  cette  arche  est  devenue  plus  nettement 
l’Église3  ;  elle  flotte  sur  une  mer  qui  est  le  monde;  celui  qui  y  a  pris  place,  ce  n’est  pas  tant 
Noé  qu’un  chrétien.  Il  a  trois  doigts  levés  comme  un  orateur,  mais  sa  main  gauche  indique  la 
prière;  il  exprime  son  attente  en  Dieu.  Ce  chrétien  a-t-il  des  ailes,  ou  bien  est-ce  la  voile  enflée 
de  la  barque  qui  produit  cette  étrange  apparence?  La  dernière  interprétation  est  la  seule  vrai¬ 
semblable.  Ailleurs,  c’est  le  couvercle  relevé  de  l’arche  qui  est  visible  derrière  le  personnage. 
Nous  avons  pu  étudier  exactement  la  même  image  dans  un  arcosolium  assez  tardif  du  cime¬ 
tière  de  Sainte-Agnès,  au  milieu  d’un  encadrement  de  lignes  intentionnellement  croisées.  Dans 
les  deux  cas,  la  colombe  figurait  l’Esprit  de  Dieu  qui  apporte  le  rameau  de  paix  au  navigateur. 
Celui-ci,  comme  tous  ceux  qui  meurent  au  Seigneur,  arrive  au  port  poussé  par  les  vents  fa¬ 
vorables  et  s’y  repose  de  ses  travaux.  Entrée  par  le  baptême  dans  le  royaume  de  Dieu,  l’âme 
reçoit  la  paix  par  le  don  de  l’Esprit.  Cet  Esprit  doit  nous  accompagner  jusque  dans  la  vie 
future,  et  la  même  barque  du  salut  où  nous  sommes  réfugiés  nous  conduira  dans  l’éternité 
sainte.  Ainsi  s’explique  la  persistance  de  la  colombe  et  de  son  rameau  dans  l’iconographie 
chrétienne.  C’est  l’Esprit  qui  pacifie  et  qui  introduit  aux  cieux.  L’arche  n’exprimait-elle  pas 
aussi  une  des  alliances  contractées  entre  Dieu  et  son  peuple?  Dès  lors,  y  être  embarqué,  c’était 
être  dans  l’alliance  du  Seigneur,  en  voie  de  salut  par  conséquent. 

La  naïveté  de  cette  composition  ne  laisse  pas  que  de  surprendre  au  premier  abord;  mais, 
si  l’arche  est  toujours  figurée  si  petite,  ne  serait-ce  pas  que  précisément  le  compositeur  tenait 
moins  à  exprimer  le  fait  historique  qu’à  le  transformer  en  symbole  ?  Avec  le  défaut  de  sens 
critique  qui  caractérisait  son  siècle,  Chrysostôme  prétendait  que  les  débris  de  l’arche  exis¬ 
taient  encore  sur  le  mont  Ararat.  Évidemment  les  artistes  chrétiens  n’étaient  pas  allés  y  prendre 
mesure.  Le  P .  Garrucci  voudrait  voir  dans  cette  boîte  le  modèle  de  la  chaire  chrétienne;  mais 
à  cette  époque  la  chaire  était  tout  au  plus  une  cathedra  et  n’avait  pas  cette  forme.  Ce  n’est  que 
plus  tard  que  fut  introduit  dans  la  basilique  l’ambon,  qui  a  quelque  ressemblance  avec  l’arche 
de  nos  peintures.  En  fait  de  symboles,  en  voici  un  qui  ne  manque  pas  de  vraisemblance,  puis- 
qu  il  est  emprunté  à  la  Bible  :  c’est  le  rapport  entre  le  déluge  et  le  baptême;  les  eaux  engloutis¬ 
sent,  mais  le  chrétien  peut  en  sortir  guéri.  Il  y  a  donc  aussi  un  rapport  entre  l’arche  et  ce  sa¬ 
crement  :  elle  est  comme  une  sorte  de  cercueil  dont  on  sort,  comme  Noé,  après  avoir  subi  la 
purification.  Area  veut  dire  à  la  fois,  en  latin,  arche  et  urne  allongée  en  forme  de  bière.  Le 

1.  Voir  notre  chapitre  XII,  p.  64.  —  2.  Tert.,  De  Idol.,  24.  Quod  in  area  non  fuit  in  ecclesia  non  sit. 
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pécheur  a  mérité  la  mort  :  aussi  est-il  plongé  dans  le  tombeau,  comme  Noé  a  été  enfermé  dans 
l’arche.  Celle-ci  était  ensevelie  entre  les  eaux  d’en  bas  et  les  eaux  d’en  haut.  Les  cataractes  des 
cieux  étaient  ouvertes  sur  elle  comme  elles  le  sont  sur  le  baptisé;  mais  c’est  parce  qu’elles  viennent 
des  cieux  qu’au  lieu  de  faire  mourir,  ces  eaux  lavent  et  sauvent.  On  devine  par  ces  quelques 
traits  le  parti  que  le  symbolisme  du  IIIe  siècle  pouvait  tirer  de  telles  comparaisons.  Elles  sont 
tellement  en  dehors  de  nos  façons  de  penser  que  notre  sens  moderne  a  peine  à  s’en  accom¬ 
moder;  mais  il  n’en  faut  pas  moins  constater  toutes  ces  manières  de  concevoir  la  pensée  re¬ 
ligieuse,  et  en  particulier  celle-ci,  qui  nous  explique  la  fréquence  des  représentations  noé- 
tiques  :  «  A  l’arche  répond,  comme  à  une  figure,  le  baptême  qui  nous  sauve,  avait  dit  saint 
Pierre1,  non  point  celui  par  lequel  les  ordures  de  la  chair  sont  nettoyées,  mais  la  promesse 
faite  à  Dieu  d’une  conscience  pure.  »  A  propos  des  cataractes  des  cieux,  nous  trouverons  bien¬ 
tôt2  une  cascade  tombant  d’en  haut  pour  former  les  eaux  du  Jourdain,  auxquelles  puisera  le 
baptiste  pour  administrer  le  sacrement.  Toujours,  comme  on  le  voit,  un  rapprochement  entre 
le  déluge  et  le  baptême. 

La  colombe  qui  accompagne  constamment  l’arche,  comme  messagère  de  la  paix  divine, 
est  une  conception  toute  biblique,  mais  qui  est  trop  naturelle  pour  qu’il  ne  se  soit  pas  trouvé  dans 
l’iconographie  païenne  quelques  représentations  ressemblantes.  Ainsi,  nous  ne  nous  étonnons 
pas  que  les  médailles  d’Apamée,  en  Phrygie,  aient  porté  une  colombe  perchée  sur  un  cou¬ 
vercle,  avec  une  branche  d’olivier  au  bec.  Les  deux  faits  pouvaient  n’avoir  aucune  source 
commune  ni  aucun  rapport  l’un  avec  l’autre,  mais  il  n’est  pas  absolument  impossible  qu’une 
vague  tradition  orientale  ait  perpétué  dans  le  monde  païen  le  souvenir  de  l’événement  sur 
lequel  est  fondé  le  récit  biblique. 

Revenons  à  notre  cubiculum.  L’ornementation  du  pourtour  de  son  plafond  ne  manque  ni  de 
grâce  ni  d’élégance.  Dans  les  encadrements  formés  par  ces  décors,  un  personnage  nu  tient  un 
poisson  à  la  main  (fig.  2).  Est-ce  bien  le  jeune  Tobie,  comme  le  crut  Bosio,  ou  plutôt  ne 
serait-ce  pas  quelque  pêcheur  d’âmes  qui  a  retiré  un  homme  de  cette  mer  orageuse  sur 
laquelle  flotte  l’arche?  Il  est  nu,  comme  il  convient  à  ceux  qui  se  livrent  à  la  pêche.3.  Si  c’est 
de  Tobie  qu’il  s’agit ,  rappelons-nous  que  dans  le  siècle  suivant  saint  Augustin  comparait 
encore  son  poisson  miraculeux  à  l’tyOtfç  sauveur  qui  éclaire  le  monde,  comme  le  foie  du  poisson 
de  Tobie  avait  guéri  les  yeux  malades.  Voici  Jonas  (fig.  3  et  5).  Le  prophète,  que  la  gravure 
de  Bosio  reproduit  trop  barbu,  est  couché  tout  épuisé  sous  les  rayons  d’un  soleil  ardent  qui 
apparaît  au  ciel  sous  les  traits  d’une  face  humaine.  C’est  ainsi  que  dans  une  lampe  du 
IIIe  siècle  sont  représentés  les  astres  sous  des  faces  d’homme  et  de  femme4.  Un  peu  plus 
loin,  le  prophète  se  repose  abrité  sous  son  calebassier,  d’où  pendent  déjà  d’énormes  fruits;  mais 
il  semble  se  plaindre  encore  du  mal  de  tête.  Il  est  nu,  comme  toujours,  n’ayant  aucune  force 
en  lui-même  et  tirant  tout  du  secours  de  Dieu5.  Combien  sont  plus  heureuses  les  âmes  qui 
nous  apparaissent  dans  les  coins  du  tableau,  s’approchant  des  arbres  du  paradis  !  Celles-là  du 
moins  ont  terminé  la  lutte  de  la  vie.  Plus  loin  (fig.  4) ,  voici  Job,  dans  la  même  attitude  où 
nous  le  montrera  le  sarcophage  de  Junius  Bassus6,  c’est-à-dire  assis  sur  un  tas  de  cendres. 
Cette  figure  parle  de  relèvement  après  les  épreuves,  de  retour  à  une  vie  nouvelle. 

Dans  les  catacombes,  le  personnage  de  Job  a  été  interprété  dans  le  sens  des  espérances  en 


j.  1 Te  Ép.,  III,  20,  21. 

2.  Planche  LXVII. 

3.  Voir  planche  LV. 


4.  Voir  planche  XXVIII,  n°  3. 

5.  I  Cor.,  IV,  n.  — Apoc.,  III,  17. 

6.  Voir  planche  LIX. 

Ci 
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la  résurrection  plutôt  que  considéré  comme  type  des  vicissitudes  humaines.  En  effet,  plu¬ 
sieurs  Pères,  tels  que  Clément  Romain,  saint  Ambroise,  saint  Cyrille,  saint  Jérôme,  saint  Gré¬ 
goire  de  Tours,  en  divers  temps,  ont  pris  Job  comme  un  type  de  patriarche  croyant  en  la 
résurrection.  Une  traduction  trop  dogmatique  du  chapitre  XIX  (v.  25-28  de  son  livre)  les 
induisait  en  exagération,  sinon  en  erreur.  La  version  des  Septante  en  grec,  et  celle  de  saint  Jé¬ 
rôme  en  latin,  se  prêtaient  également  à  cette  conception.  Celle-ci  porte  :  Scio  enim  quod 
Redemptor  meus  vivit,  et  in  novissimo  die  de  terra  sur  rectums  sum ,  et  rursus  circumdabor 
pelle  mea ,  et  in  carne  mea  videbo  Deum;  quem  visurus  sum  ego  ipse  et  oculi  mei  conspecturi 
sunt ,  et  non  alius.  Reposita  est  hœc  spes  mea  in  sinu  meo.  C’est  là  une  traduction  fautive  du 
texte  hébreu,  que  les  versions  protestantes  rendent  ainsi  :  «Je  sais  que  mon  Rédempteur  est 
vivant  et  qu’il  demeurera  le  dernier  sur  la  terre;  et  lorsque,  après  ma  peau,  ceci  aura  été  rongé, 
je  verrai  Dieu  dans  ma  chair;  je  le  verrai  moi-même,  et  mes  yeux  le  verront,  et  non  un  autre. 
Mes  reins  se  consument  dans  mon  sein.  »  M.  Renan  fournit  quelques  variantes  :  «  Je  le  sais, 
mon  vengeur  existe,  et  il  apparaîtra  enfin  sur  la  terre.  Quand  cette  peau  sera  tombée  en  lam¬ 
beaux,  privé  de  ma  chair,  je  verrai  Dieu-,  je  le  verrai  moi-même,  mes  yeux  le  contempleront, 
et  non  ceux  d’un  autre.  »  Enfin,  un  hébraïsant  compétent,  M.  Bruston1,  fournit  l’interpréta¬ 
tion  suivante  :  «  Mais  moi,  je  le  sais,  mon  vengeur  est  vivant,  et  il  se  lèvera  le  dernier  sur  la 
poussière;  et,  après  que  ceci  (mes  plaies?)  aura  abattu  ma  peau,  privé  de  ma  chair,  je  contem¬ 
plerai  Dieu,  que  je  contemplerai  pour  moi  et  que  mes  yeux  verront,  non  ceux  d’un  autre.  Mes 
reins  se  sont  consumés  (de  désir)  dans  mon  sein.  »  Ces  deux  dernières  interprétations  n’im¬ 
pliquent  pas  forcément  autre  chose  que  la  croyance  en  l’immortalité  de  l’âme.  Ainsi  le  texte 
hébreu  laisse  quelque  vague  sur  la  foi  de  Job  en  la  résurrection  :  aussi  d’autres  Pères  ne  lui 
attribuaient-ils  pas  cette  croyance.  Saint  Chrysostome  était  du  nombre  de  ces  derniers.  «  Ce 
juste,  dit-il,  ne  savait  rien  de  la  résurrection,  ignorance  qui  le  torturait  plus  cruellement  que 
ses  plaies.  »  C’est  cette  incertitude  qui  explique  la  rareté  des  représentations  de  Job. 
M.  E.  Le  Blant  a  fait  remarquer  avec  raison  que,  par  comparaison  à  d’autres  sujets  fréquem¬ 
ment  et  uniformément  répétés,  celui-ci  n’est  reproduit  que  dans  un  petit  nombre  d’exemplaires. 
C’est  que  l’interprétation  n’en  eût  pas  été  comprise  de  tous2.  Au  reste,  l’allusion  aux  tribula¬ 
tions  de  la  vie  n’est  pas  improbable,  puisque  les  liturgies  de  prières  pour  les  moribonds  disaient  : 
«Délivre,  Seigneur,  son  âme,  comme  tu  as  délivré  Job  de  ses  souffrances.  »  Les  mêmes 
prières  disaient  aussi  :  «  Délivre,  Seigneur,  son  âme,  comme  tu  as  délivré  Noé  du  déluge3.  » 

En  résumé,  ce  plafond  exprime  plutôt  le  combat  de  l’Église  militante,  tandis  que  son  pen¬ 
dant,  celui  où  est  peint  Orphée,  exprime  les  divines  harmonies  de  la  grâce  qui  dompte  les  pas¬ 
sions,  abreuve  les  âmes  et  ressuscite  les  morts. 

§  2.  De  la  croyance  à  la  fin  du  monde. 

Nous  venons  de  voir  le  chrétien  ballotté  sur  les  flots  de  la  vie  comme  Noé  dans  son 
arche;  nous  avons  rencontré  aussi  Job  dans  ses  tribulations  et  Jonas  dans  ses  épreuves.  Ces 
figures  bibliques  correspondent  bien  à  l’état  d’âme  des  fidèles  de  ces  temps  agités.  Ils  ne  pou¬ 
vaient  échapper  au  désespoir  que  par  la  confiance  aux  promesses  de  Dieu,  en  la  délivrance 

1.  Voir  son  Discours  sur  l’immortalité  de  l’âme  chez  les 

Hébreux,  dans  la  Revue  théologique  de  Montauban ,  1879 
p.  24  et  25.  ’ 

2.  Voir  dans  la  Revue  archéologique,  publiée  chez  Didier 


,1  excellent  article  de  M.  Le  Blant  sur  une  Représenta¬ 
tion  inédite  de  Job. 

3.  Voir  M.  Le  Blant,  Sarcophages  d’Arles ,  introduction, 
.  xxxi  et 
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après  la  tempête,  en  la  vie  éternelle.  En  général,  les  chrétiens  de  la  période  des  persécutions 
ne  s  installaient  pas  définitivement  en  ce  monde;  ils  ne  croyaient  qu’au  provisoire.  Les  mau¬ 
vais  traitements  qu  ils  subissaient  les  entretenaient  dans  la  foi  en  la  fin  prochaine  des  choses 
d  ici-bas.  L  attente  d’une  réalisation  presque  immédiate  des  prophéties  du  Christ  sur  un  cata¬ 
clysme  à  venir  a  persisté  fort  tard  dans  l’Église;  elle  ne  s’est  guère  éteinte  qu’avec  la  persécu¬ 
tion.  Cette  préoccupation  empêcha  dans  une  certaine  mesure,  en  plus  d’un  lieu,  le  complément 
de  la  cité  de  Dieu  en  ce  monde.  Était-on  jamais  sûr  du  lendemain?  La  persécution  créait  un 
malaise  qui  faisait  douter  qu’on  pût  être  jamais  ici-bas  dans  l’état  normal;  elle  faisait  craindre 
qu’on  ne  pût  y  rentrer,  à  moins  de  ce  miracle  qui  s’appelait  le  retour  du  Christ  et  son  règne  de 
mille  ans.  L’attente  de  ce  règne  ne  cessa  de  se  répandre  chez  beaucoup  d’esprits  que  lorsque, 
le  christianisme  ayant  triomphé  du  paganisme,  on  commença  à  se  rendre  compte  de  la  possibi¬ 
lité  d’établir  un  règne  de  Christ  dans  les  conditions  naturelles  de  la  vie  sociale.  Alors  seulement 
on  ne  s’attendit  plus  à  voir  arriver  la  fin  de  toutes  choses.  Jusque-là  les  Pères  les  plus  sérieux 
cherchaient  des  signes  des  temps  pour  étayer  leur  espérance,  et  en  trouvaient  parfois  d’assez 
bizarres,  témoin  saint  Cyprien  dans  son  traité  Contre  Démétrius  :  «  Le  monde  est  sur  son 
déclin;  il  est  bien  loin  d’avoir  la  même  force  et  la  même  vigueur  qu’autrefois...  Il  suffit  de 
prêter  l’oreille  à  la  voix  du  monde  lui-même,  qui  accuse  sa  décrépitude  et  qui,  par  un  dépéris¬ 
sement  successif,  nous  annonce  sa  prochaine  destruction.  L’hiver  ne  nous  donne  plus  ces 
pluies  abondantes  qui  fécondent  les  semences  ;  l’été  n’a  plus  les  vives  ardeurs  qui  mûrissaient 
les  fruits;  le  printemps  a  perdu  sa  douce  température,  et  l’automne  ses  bénignes  influences; 
partout  la  nature  épuisée  devient  avare  de  ses  dons.  Tout  dégénère  :  la  milice  dans  les  camps, 
l’intégrité  parmi  les  juges,  la  bonne  foi  dans  l’amitié,  l’habileté  dans  les  arts,  la  gravité  dans  les 
mœurs.  Croyez-vous  que  l’on  puisse  être,  sur  le  retour  de  l’âge  et  sous  les  glaces  de  la  vieil¬ 
lesse,  ce  que  l’on  fut  dans  la  première  sève  de  la  jeunesse?  etc.  »  Ainsi,  la  décadence  de  l’em¬ 
pire  romain,  autant  que  l’ignorance  des  lois  de  la  nature  et  l’attente  d’espérances  religieuses, 
contribuait  à  entretenir  les  chrétiens  du  IIIe  siècle  dans  la  pensée  d’un  anéantissement  pro¬ 
chain  de  ce  monde  «  vieilli  et  idolâtre  » .  L’obstination  des  masses  dans  l’incrédulité  persuadait 
aux  fidèles  que  l’événement  était  inévitable. 

Nous  ne  voyons  pas  que  les  Pères  rattachassent  forcément  le  règne  futur  du  Christ,  après 
son  retour,  au  rétablissement  des  Juifs,  car  Origène  dit  de  ceux-ci  ;  «  Je  ne  crains  pas  d’affir¬ 
mer  que  jamais  ils  ne  seront  rétablis,  puisqu’ils  ont  commis  le  plus  affreux  de  tous  les  attentats, 
conspirant  contre  le  Sauveur  du  monde  dans  une  ville  où  ils  célébraient  des  sacrifices  et  des 
solennités  qui  étaient  autant  de  symboles  du  mystère  de  Jésus  h  » 


:.  Voir  Origène,  Contre  Celse ,  1.  IV. 
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Orphée. 


Notre  planche  XXXVI  est  gravée  i°  d’après  un  dessin  de  fresque  emprunté  à  la  Roma  sotterranea  de  M.  de  Rossi,  t.  II,  tav.  18; 

2°  d’après  des  gravures  de  Bosio,  p.  255  et  23g. 

§  i.  Explication  de  la  figure  et  du  mythe  d’Orphée. 

Fig.  i.  M.  de  Rossi  place  dans  la  première  area  du  cimetière  de  Calliste,  c’est-à-dire  au 
dernier  tiers  du  11=  siècle,  sous  Marc-Aurèle  ou  Commode,  la  figure  d’Orphée  qu’il  a  trouvée 
au  plafond  d’un  cubiculum  dont  les  décorations  sont  classiques.  Il  semble  donc  que  d’assez 
bonne  heure  le  mythe  du  héros  Thrace  ait  été  utilisé  par  les  chrétiens.  Notons  pourtant  qu’ils 
évitèrent  d’indiquer  la  descente  d’Orphée  aux  enfers.  Nous  le  verrons  bientôt  siégeant  vic¬ 
torieux  au  milieu  des  bêtes  féroces,  comme  dans  les  peintures  et  les  sculptures  païennes 
mais,  au  cimetière  de  Calliste,  Orphée  est  simplement  entre  deux  brebis,  détail  qui  indique 
d’autant  mieux  qu’on  l’a  intentionnellement  substitué  au  bon  berger.  On  trouve  un  exemple 
semblable  sur  une  sculpture  chrétienne  d’Ostie;  mais  ces  cas  sont  rares  :  on  les  constate  sur 
les  lampes  dont  l’origine  chrétienne  n’est  pas  prouvée.  Le  fait  est  que  ce  sujet  fut  multiplié  dans 
l’art  païen  au  IIIe  siècle,  et  que  quelques  essais  à  peine  ont  été  faits  pour  le  christianiser. 

Fig.  2.  A  la  page  255  de  Bosio  est  représentée  sous  un  arcosolium  profond,  absidal,  très- 
rude  de  style,  une  peinture  empâtée,  assez  tardive,  si  nous  en  jugeons  par  les  faibles  restes  que 
les  dévastateurs  en  ont  laissés.  Ce  monument  du  cimetière  de  Nérée  et  Achillée  laisse  deviner 
un  Orphée,  lyre  en  main  comme  un  Apollon,  entouré  d’animaux  de  toute  sorte,  depuis  le  lion 
féroce  dompté  par  son  talent  musical  jusqu’au  chameau  d’Orient. 

Fig.  3 .  Bosio  a  dessiné  en  six  ou  sept  tables  un  double  cubiculum  de  l’étage  inférieur  de  la 
catacombe  de  Nérée  et  Achillée.  Le  P.  Garrucci  vient  de  les  reproduire  dans  sa  Storia  deïï 
arte.  Parmi  ces  planches,  on  remarquait  un  plafond,  l’un  des  plus  complets  que  nous  connais¬ 
sions;  il  se  trouvait  tout  à  côté  de  celui  de  notre  planche  XXXV.  Au  centre  était  la  figure  d’un 
Orphée  que  nous  allons  décrire,  et  qui  est  maintenant  complètement  détruite. 

Le  héros  de  Thrace,  coiffé  du  bonnet  phrygien,  comme  tous  les  Orientaux,  assis  sur  une 
roche  et  vêtu  d’une  courte  tunique,  touche  de  la  lyre.  Tous  les  animaux,  même  les  plus  féroces, 
sont  attirés  par  cette  suave  harmonie.  Le  paon  accourt  sur  les  branches  des  arbres  voisins,  et 
le  serpent  se  glisse  pour  se  faire  charmer;  il  n’est  pas  jusqu’aux  plus  petits  animaux  qui  ne  su¬ 
bissent  l’influence  de  la  musique.  A  cèt  étrange  type  du  Christ  les  artistes  ont  fait  un  cortège 
de  personnages  sacrés.  Il  occupe  le  centre  du  plafond,  et  tout  autour  se  dessinent  Moïse  au 
rocher,  Daniel  entre  les  lions,  David  maniant  sa  fronde,  images  de  la  foi  triomphante,  et  disant 
avec  saint  Paul  :  «  Quand  je  suis  faible,  c’est  alors  que  je  suis  fort.  »  L’ennemi,  c’est  la  mort, 
dont  Jésus  triomphe  en  ressuscitant  Lazare.  Daniel  lui-même  a  été  considéré  comme  un  type 
du  chrétien  traversant  la  fosse  et  restant  victorieux  dans  cette  lutte.  Daniel  est  nu,  pour  indi¬ 
quer  le  dénuement  naturel  de  l’homme  devant  le  danger  et  le  besoin  d’un  secours  d’en  haut. 

i.  M.  Gaston  Boissier,  dans  un  article  de  la  Revue  des  I  d'animaux  de  toute  sorte,  vêtu  d’une  chlamyde,  assis  entre  des 
Deux-Mondes  (ior  oct.  1878),  à  propos  d’une  fresque  de Pompéi,  rochers  et  un  ruisseau...,  signale  une  ressemblance  entre  ce 
qui  représente  Orphée  serein,  pénétré  de  ses  chants,  entouré  |  type  et  celui  des  catacombes. 
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Quoi  de  plus  gracieux  que  ces  multiples  tableaux  entrecoupés  de  paysages  ébauchés,  où  les 
animaux  domestiques  se  reposent  à  l’ombre  de  verts  ombrages?  Quelques-uns  y  ont  vu  les 
quatre  saisons;  Macarius  y  croyait  reconnaître  la  vache  rousse  et  sans  tache  qui  devait  être 
immolée  en  signe  du  sacrifice  futur1.  Ce  qui  paraîtrait  confirmer  cette  supposition,  c’est  que 
dans  un  de  ces  petits  paysages  un  bouc  (émissaire?)  s’est  substitué  à  la  vache.  Mais  jamais 
aucun  sacrifice  allant  jusqu'à  l’effusion  du  sang  n’est  représenté  dans  les  catacombes. 

On  sait  que  l’empereur  Alexandre  Sévère,  dans  son  lararium,  avait  fait  entrer  l’image  de 
Jésus  et  celle  d’Orphée.  Est-ce  ce  rapprochement  qui  aurait  donné  aux  peintres  l’idée  d’assimiler 
le  type  chrétien  au  type  profane?  Ce  doute  a  été  l’objet  de  longues  et  oiseuses  discussions 
sur  les  origines  de  l’art  chrétien.  Le  fait  est  que  le  mythe  d’Orphée,  ne  se  rattachant  pas  au 
paganisme  idolâtre  d'une  façon  directe,  n’inspirait  pas  de  répugnance  aux  croyants.  L’idée  qu’il 
exprime  est  gracieuse  et  sympathique -,  facilement  on  pouvait  lui  donner  une  portée  morale 
que  la  plupart  des  autres  mythes  ne  comportaient  pas.  N'oublions  pas  non  plus  que  les  ten¬ 
dances  syncrétiques  du  IIIe  siècle  prédisposaient  les  esprits  à  des  emprunts  à  l’Orient.  Les 
Pères  alexandrins  surtout  étaient  enclins  à  chercher  dans  le  monde  antique  ce  qui,  de  près  ou 
de  loin,  pouvait  concorder  avec  les  notions  chrétiennes;  et  leur  esprit  subtil  savait  à  merveille 
créer  des  analogies  là  où  il  n’y  en  avait  pas  toujours.  Il  faut  lire  dans  Bosio  sa  curieuse  disser¬ 
tation  relative  à  Orphée2.  Peu  s’en  faut  que  le  héros  thrace  ne  soit,  aux  yeux  de  l’archéologue, 
l’aïeul  et  l’inspirateur  de  Moïse.  L'introducteur  de  trois  cent  soixante  divinités  nouvelles  dans 
la  Grèce  devint,  en  vertu  de  quelques  vers  sibyllins  qu’on  lui  attribuait,  le  créateur  du  mono¬ 
théisme  dans  l’idée  de  quelques  théologiens,  tels  que  Justin  Martyr  et  Clément  d’Alexandrie. 
De  sa  lyre  ils  tirèrent  l’inspiration  la  plus  mystérieuse.  Théodoret  le  faisait  aller  en  Égypte  pour 
y  prophétiser  les  divines  harmonies  de  Dieu;  saint  Augustin  lui-même  n’était  pas  loin  de  croire 
que  «  les  sibylles,  Orphée,  Hermès  et  je  ne  sais  quels  poètes  théologiens  ou  sages  philo¬ 
sophes  gentils,  avaient  prédit  quelque  chose  sur  le  fils  de  Dieu,  sur  Dieu  son  Père  ». 

Il  est  certain  que  les  écrits  apocryphes  des  sibylles  récemment  fabriqués  au  profit  du  paga¬ 
nisme  expirant,  puis  remaniés  dans  l’intérêt  de  la  religion  nouvelle  par  une  fraude  pieuse  trop 
commune  à  cette  époque,  admis  enfin  des  plus  consciencieux  théologiens,  par  défaut  d’esprit 
de  critique,  devinrent  un  arsenal  utilisé  par  les  deux  religions  en  guerre  et  aussi  aveuglément 
exploité  par  l’une  que  par  l’autre.  Et  ce  préjugé  s’est  perpétué  jusqu’à  nos  jours.  Constantin, 
dans  ses  discours,  citait  des  vers  sibyllins-,  l’Église  érigea  sur  Y  Ara  Cœh,  au  Capitole,  un 
monument  à  la  sibylle  révélatrice  des  mystères  du  christianisme  à  l’empereur  Auguste! 
Les  artistes  de  la  Renaissance  entremêlèrent  le  mythe  des  prophétesses  du  paganisme  aux 
prophètes  bibliques.  Les  apologistes  catholiques  jusqu’à  nos  temps  ont  invoqué  les  mêmes 
sources  suspectes. 

Or  les  vers  sibyllins  avaient  parlé  d’Orphée-,  aussi  peu  s’en  faut  que  les  théologiens  des 
premiers  siècles,  et  Bosio  après  eux,  n’aient  imaginé  des  conformités  entre  la  croix  de  Christ  et 
la  lyre  du  poète,  entre  les  attractions  de  l’un  et  le  salut  qui  vient  de  l’autre.  Dans  le  langage 
figuré  d’Origène  et  des  écrivains  alexandrins,  il  n  est  pas  difficile  de  trouver  des  analogies  entre 
les  dompteurs  de  bêtes  féroces  et  celui  qui  si  bien  dompte  les  hommes.  La  vision  de  saint  Pierre, 
qui  voyait  entrer  dans  l’Église  même  les  bêtes  impures,  n’était-elle  pas  faite  pour  être  rappro¬ 
chée  de  ce  troupeau  merveilleux  rassemblé  par  l’Orphée  biblique  de  tous  les  coins  de  l’horizon? 

1.  Nombres,  XIX,  2,  etc.  —  2.  Bosio,  Roma  sotterranea,  p.  627. 
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L’application  du  mythe  d’Orphée  aux  idées  chrétiennes  a  pu  être  favorisée  par  les  espé¬ 
rances  millénaires  qui  régnaient  parmi  tant  de  croyants,  sans  parler  des  hérétiques.  Ces  théo¬ 
ries  d’avenir,  on  croyait  les  fonder  elles-mêmes  sur  les  prophètes.  Ésaïe  semblait  aux  mauvais 
critiques  du  temps  avoir  décrit  quelqu’une  des  scènes  où  le  héros. thrace  siège  entouré  de 
toutes  les  créatures  réconciliées,  lorsqu’il  disait  :  «  Alors  le  loup  gîtera  avec  l’agneau  et  la  pan¬ 
thère  se  couchera  près  du  chevreau;  le  veau,  le  lionceau  et  le  gras  bétail  vivront  ensemble,  et 
un  petit  garçon  sera  leur  conducteur;  et  la  génisse  et  l’ourse  brouteront  ensemble,  et  le  lion, 
comme  le  bœuf,  mangera  du  fourrage;  et  l’enfant  qu’on  allaite  se  jouera  près  du  trou  de  la 
vipère,  et  celui  qu’on  sèvre  présentera  sa  main  au  gîte  du  basilic.  Il  n’y  aura  plus  ni  mal  ni 
corruption  sur  toute  la  sainte  montagne,  car  la  connaissance  de  l’Éternel  remplira  la  terre 
comme  les  eaux  couvrent  le  fond  de  la  mer.  Et  dans  ce  même  temps,  le  rejeton  d’Ésaïe  sera  là 
comme  un  étendard  pour  les  peuples;  les  nations  s’adresseront  à  lui,  et  sa  demeure  sera  glo¬ 
rieuse  1 .  » 

Avec  l’interprétation  matérielle  comme  avec  la  spirituelle,  les  commentateurs  adoptaient 
volontiers  la  figure  d’Orphée,  à  titre  de  symbole  de  l’œuvre  pacificatrice  et  harmonisatrice  du 
Christ,  œuvre  manifestée  soit  dans  la  conversion  des  peuples  les  plus  divers  et  les  plus  hostiles, 
soit  dans  la  réalisation  future  d’un  idéal  rêvé,  et  d’une  «  nouvelle  terre  où  la  justice  habiterait  » 
quelque  jour,  au  sens  absolu  \ 

Si  des  théologiens  ne  se  faisaient  pas  scrupule  d’imager  leur  style  par  des  concordances 
pareilles,  comment  les  faiseurs  d’images,  au  sens  propre,  auraient-ils  été  plus  discrets?  Cet 
éclectisme  poétique  des  subtils  docteurs  du  IIIe  siècle  et  du  IVe  n’a  pas  été  suffisamment  remar¬ 
qué.  Il  est  étonnant  qu’il  ne  soit  pas  resté  plus  de  traces  de  leurs  rêveries  dans  la  théologie  de 
l’Église. 

M.  de  Rossi  constate  qu’il  ne  s’est  trouvé  que  trois  exemples  du  sujet  d’Orphée  aux  cata¬ 
combes  :  celui  qu’il  publie  et  les  deux  qu’on  observe  dans  Bosio  ;  nous  les  avons  réunis  dans 
notre  planche.  Sans  préciser  la  date  des  deux  derniers,  l’archéologue  romain  donne  à  entendre 
qu’ils  ne  sauraient  être  tardifs,  et  que  dans  le  courant  du  IIIe  siècle,  les  païens  ayant  multiplié 
les  images  d’Orphée,  les  chrétiens,  par  antipathie,  ont  dû  se  montrer  très-circonspects  dans 
l’emploi  de  ce  type3.  Émeric  David4  le  supposait  usité  dans  les  peintures  chrétiennes  les 
plus  anciennes.  Au  contraire,  on  sait  comment  Raoul  Rochette  le  mettait  parmi  les  œuvres  de 
décadence  des  bassi  tempi ;  cette  opinion  lui  était  suggérée,  sans  doute,  par  l’étude  de  l’exemple 
n°  2,  qui  se  trouve  en  effet  assez  mal  dessiné  au  fond  'd’un  grand  arcosolium  absidal  et  dans 
un  caveau  à  colonnes.  Quant  à  la  figure  3,  c’est  vers  le  milieu  du  IIIe  siècle  que  nous  serions 
tenté  de  placer  cette  peinture,  sans  pouvoir  mieux  préciser.  Cette  date  n’est  pas  en  désaccord 
avec  l’analogie  des  faits.  Quand  le  christianisme  eut  ses  docteurs  et  qu’il  essaya  de  s’analyser 
lui-même,  quand  il  chercha  à  s’expliquer  par  comparaison  avec  les  autres  religions,  alors  il 
put  utiliser  des  sujets  pareils 5 .  Malgré  l’élégance  du  dessin  que  nous  en  donne  Bosio,  élégance 
qui  n’existe  pas  au  même  degré  dans  l’original,  nous  ne  trouvons  point  de  raison  décisive  pour 
classer  cette  production  parmi  celles  du  commencement  du  IIIe  siècle.  Sur  les  vêtements  de 
quelques  personnages  du  même  double  cubiculum  nous  trouvons  des  lettres,  indice  tardif,  par 


x.  Ésaïe,  chap.  XI,  6-10. 

1.  Eusèbe,  dans  son  Éloge  de  Constantin  (1.  XIII,  c.  25), 
mentionne  celte  allégorie  comme  emblème  de  la  mission  du 
Christ. 

3.  Voir  Roma  sotterranea,  t.  II,  p.  356. 


4.  Histoire  dé  la  peinture  chrétienne  au  moyen  âge. 

5.  Clément  d’Alexandrie,  dans  son  Discours  aux  Gentils, 
tout  en  maltraitant  assez  la  fable  d’Orphée,  n’établissait  pas 
moins  une  comparaison  entre  elle  et  le  rôle  du  Christ  tout  à 
l’avantage  de  ce  dernier. 
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exemple  V  et  T  sur  le  bas  de  la  tunique  de  Moïse,  et  ailleurs  un  x  sur  celle  de  Jésus.  Il  est  pro¬ 
bable  que  le  mythe  d’Orphée  fut  abandonné  par  les  chrétiens  quand  ils  le  virent  en  faveur  chez 
les  païens.  Pourtant  l’opposition  radicale  aux  conceptions  classiques  que  suppose  cet  abandon 
n’était  pas  universelle;  elle  n’était  pas  dans  les  tendances  de  tous  les  chrétiens  du  III»  siècle. 
Origène,  par  exemple,  se  présentait  comme  un  philosophe  ;  et,  puisqu’il  semble  prouvé  que  les 
cas  sont  peu  nombreux  où  dans  les  monuments  religieux  Orphée  a  été  christianisé,  nous  ne 
devons  pas  nous  étonner  que  quelques  éclectiques,  moins  scrupuleux  ou  moins  raides  que  les 
autres,  aient  essayé  de  cette  innocente  conciliation. 

Orphée  passait  pour  une  sorte  de  magicien  dans  le  monde  antique.  L’adoption  de  ce  type 
par  l’art  chrétien  a  bien  pu  prêter  aux  accusations  de  magie  qui  étaient  intentées  au  christia- 
nisme. 

§  2.  Emploi  des  livres  sibyllins. 

Une  partie  de  ces  écarts  de  doctrine  et  d’exégèse  provenaient  de  l’abus  des  apocryphes. 
L  absence  d  un  canon  des  Écritures  régulièrement  et  généralement  admis,  pendant  le  IIe  et  le 
IIIe  siècle,  devait  nécessairement  faciliter  l’introduction  et  l’usage  des  livres  des  faussaires.  Ori¬ 
gène  patronnait  le  livre  des  Macchabées  dans  la  liste  de  ceux  de  l’Ancien  Testament;  et  de 
même  une  littérature  mensongère,  fruit  de  la  fraude  pieuse  ou  des  inventions  intéressées  des 
hérétiques,  obtint  ici  et  là  trop  de  crédit,  assurément.  L’esprit  de  critique  n’était  pas  né,  et  bien 
des  gens,  habitués  aux  fables  du  paganisme,  n’avaient  pas  encore  acquis  le  sens  du  vrai. 
L’apologétique  ne  se  faisait  pas  grand  scrupule  de  s’étayer  sur  des  légendes,  sans  les  vérifier, 
quand  elle  ne  les  créait  pas.  Telle  ou  telle  opinion  particulière  chercha  dans  des  récits  fabuleux 
sa  légitimation,  sûre  qu’elle  était  d’être  rarement  rappelée  à  des  autorités  plus  réelles.  A  Rome, 
comme  ailleurs,  la  légende  pouvait  s’accréditer,  et  c’est  miracle  que  celle  de  Thécla,  par 
exemple,  n’ait  pas  fini  par  s’y  acclimater. 

Indépendamment  des  romans  d’origine  judaïque  ou  chrétienne,  comme  les  Évangiles  de 
l’enfance,  ou  comme  les  prétendus  Actes  de  l’apôtre  Pierre,  les  Homélies  clémentines,  les 
Récognitions,  le  Livre  d’Énoch,  l’Ascension  d’Ésale,  le  Testament  des  dou^e  patriarches ,  il  y 
eut  des  productions  hybrides  issues  du  désir  de  rapprocher  le  monde  païen  du  monde  nouveau  : 
des  prophéties  furent  attribuées  à  Hystaspe  le  Persan;  la  sibylle  grecque,  de  son  côté,  annonça 
au  monde  classique  le  Messie  désiré .  C’est  sous  ces  fictions  sans  fondement  historique  que  les  fils 
du  paganisme  aimaient  à  présenter  l’apologie  de  leur  nouvelle  religion,  croyant  peut-être,  puis 
faisant  croire,  que  le  christianisme  avait  des  racines  dans  le  monde  même  dont  ils  sortaient.  Il 
semble  que  les  livres  sibyllins  soient  nés  avec  la  fin  du  Ier  siècle.  Ils  se  développèrent  par  addi¬ 
tions  successives  jusque  dans  le  Ve,  mélangeant  les  matériaux  juifs,  païens  et  chrétiens  dans  un 
étrange  dithyrambe  dont  les  Pères  étaient  souvent  obligés  de  justifier  la  poésie  fautive.  Les  faits 
bibliques  furent  mis  sous  la  tutelle  de  la  sibylle;  ainsi  saint  Théophile  lui  attribuait  le  récit  de 
la  tour  de  Babel  et  de  la  confusion  des  langues1.  Elle  était  pour  lui  «  la  sagesse  des  Grecs  et  des 
autres  nations  »  ;  elle  parlait  éloquemment  du  culte  du  vrai  Dieu  créateur  et  des  récompenses 
qui  y  sont  attachées2.  Justin  Martyr  ne  nous  apprend-il  pas  qu’Orphée  enseigna  à  son  fils 
Musée  la  connaissance  d’un  seul  Dieu  créateur?  Il  cite  ce  mot  du  poète  thrace  :  «  Je  t’adjure 
par  la  première  parole  que  prononça  le  Père  »,  et  s’évertue  à  prouver  que  cette  première  parole, 

1.  A  Autolycus,  1.  II,  c.  3i.  —  2.  Ibid.,  1.  II,  c.  36. 
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c’est  «  le  Verbe  par  le  ministère  duquel  le  ciel,  la  terre  et  toutes  choses  ont  été  créés  ».  Il  sou¬ 
tient  qu’Orphée  avait  pris  connaissance  des  prophéties  dans  son  voyage  en  Égypte.  «  Attachez- 
vous,  ajoute-t-il,  à  ce  que  dit  la  sibylle  en  vous  prédisant  d’une  manière  si  claire  et  si  évidente 
ia  venue  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  qui  était  le  Verbe  de  Dieu1.  »  Il  lui  fait  proclamer 
l’unité  divine  et  la  fait  protester  contre  l’idolâtrie2. 

Saint  Clément  d’Alexandrie  attribuait  les  «  oracles  sibyllins  non  à  Apollon,  mais  à  Dieu  ». 
Il  mettait  dans  la  bouche  de  saint  Paul  un  appel  au  témoignage  des  sibylles  sur  l’unité  de 
Dieu3. 

Les  livres  sibyllins,  à  cause  de  leurs  prétendues  prédictions  relatives  au  Christ,  étaient 
quelquefois  si  bien  considérés  comme  livres  chrétiens  que  les  païens  les  brûlaient  avec  les 
exemplaires  des  livres  saints  qu’ils  pouvaient  trouver.  C’est  Lactance  qui  nous  l’apprend4.  Il  est 
vrai  que,  d’après  Arnobe,  ils  firent  subir  le  même  sort  au  De  natura  deorunt de  Cicéron5. 

Lactance,  dans  son  écrit  des  Institutions 6 7,  nous  cite  des  vers  grecs  attribués  par  lui  à  la 
sibylle  d’Érythrée,  et  qui  ne  sont  guère  qu’une  paraphrase  d’Ésaïe.  Les  livres  sibyllins  en  ren¬ 
ferment  d’autres  qui  ne  sont  pas  essentiellement  différents  comme  signification?.  Lactance 
faisait  prédire  à  la  sibylle  le  règne  de  mille  ans8.  Saint  Jérôme,  tout  en  reprochant  auxjudaïsants 
de  prendre  ces  espérances  dans  leur  sens  littéral,  tout  en  réduisant  celles-ci  à  leur  partie  allé¬ 
gorique  et  morale,  n’était  pas  moins  amené  à  dire  que  ces  judaïsants  «  ne  peuvent  pas  être 
condamnés  pour  s’être  figuré  le  relèvement  d’ùne  Jérusalem  d’or  et  de  gemmes,  les  épousailles 
de  saints  et  le  règne  terrestre  du  Sauveur  :  car,  dit-il,  beaucoup  d’hommes  d’Église  et  des 
martyrs  ont  affirmé  ces  choses9  ».  On  voit  combien  ces  façons  de  comprendre  l’avenir  étaient 
répandues. 

Saint  Augustin,  dans  sa  Cité  de  Dieu IO,  fournit  la  traduction  latine  d'un  acrostiche  où  les 
premières  lettres  de  chaque  vers  donnent  la  fameuse  formule  (un  peu  altérée)  ’lYjaoUç  y^vnôq  Oses 
utcç  o-to-rr(p.  On  a  retrouvé  l’original  grec  de  ces  vers  dans  les  apocryphes  sibyllins,  et  dans  la  Vie 
de  Constantin  par  Eusèbe.  Le  sens  en  est  une  sorte  de  description  du  jugement  dernier  et  de 
la  destruction  du  monde.  L’illustre  évêque  d'Hippone,  d’ailleurs,  tournait  contre  le  paganisme 
la  révélation  des  sibylles  ou  d'Orphée11,  et  enrôlait  la  sibylle  dans  la  phalange  de  ceux  qu’il 
jugeait  «  appartenir  à  la  cité  de  Dieu12  ».  Lactance  avait  déjà  cité  quelques  vers  du  fameux 
acrostiche,  sans  dire  qu’ils  appartinssent  à  cet  étrange  poème.  Les  écrivains  du  IVe  siècle  ont 
donc  été  les  premiers  à  le  mentionner,  ce  qui  ne  laisse  pas  d’être  assez  étrange,  puisque,  d’après 
les  monuments  des  cimetières  chrétiens,  les  origines  de  ce  jeu  de  mots  plongent  jusque  dans  le 
IIe  siècle.  Sozomène,  au  Ve,  en  référait  aussi  aux  prétendues  prédictions  des  sibylles  sur  la  per¬ 
sonne  du  Christ,  mais  sans  vouloir  rendre  les  païens  responsables  de  l’inintelligence  de  ces 
oracles  obscurs l3.  En  général,  les  Pères  de  l’Église  employaient  plutôt  les  révélations  sibylliques 
à  la  conversion  des  païens  qu’à  leur  propre  édification.  Le  faussaire  qui  les  avait  inventées  avait 
eu  probablement  cette  intention  pieuse.  Les  chrétiens  qui  admirent  ces  fables  crurent  avoir 
trouvé  en  elles  un  moyen  de  battre  le  paganisme  par  ses  propres  autorités.  Accusés  d’avoir 


1.  Exhortation  aux  Grecs ,  XXXVIII. 

2.  Ibid.,  XVI. 

3.  Sir  ornâtes,  1.  VI,  c.  5. 

4.  Divin,  lnstit.,  lib.  I. 

5.  Adversus  Gent.,  1.  III. 

6.  L.  VII,  chap.  24.  Cf.,  1.  I,  c.  6. 

7.  L.  III,  v.  789  et  suiv. 


8.  Divin.  lnstit.,  1.  VII,  c.  20  et  24. 

9.  Sur  Jér.,  XIX. 

10.  L.  XVIII,  ch.  23. 

11.  Voir  Contra  Manichœum,  XIII,  i5. 

12.  De  Civitate,  XVIII,  23. 

13.  Hist.,  1.  I,  c.  1. 
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faussé  ces  livres,  ils  ne  savaient  répondre  autrement  qu’en  en  appelant  à  Cicéron  ou  à  Varron, 
qui  n’ont  jamais  cité  un  mot  des  passages  allégués  par  les  chrétiens1.  Voilà  ce  que  valait  la 
critique  du  temps  ! 


CHAPITRE  XXXVII 

Divers  emblèmes  sacramentels . 

Notre  planche  XXXVII  est  une  reproduction  héliographique  des  gravures  de  Bosio,  p.  241,  245,  247  et  363. 

Parmi  les  sujets  que  Bosio  a  dessinés  d’après  les  fresques  des  deux  cubicula  dont  les 
plafonds  représentent  Orphée  etNoé%il  en  est  que  nous  groupons  arbitrairement  ici,  quoiqu’ils 
expriment  des  idées  diverses. 

Fig.  1 .  Voici  un  emblème  connu  du  baptême.  La  Samaritaine  tient  en  main  une  corde  au 
bout  de  laquelle  est  suspendu  un  vase.  Évidemment,  elle  puise  dans  la  margelle  d’un  puits  qui 
se  présente  sous  l’apparence  d’une  large  amphore.  Si  l’on  veut  bien  se  rappeler  ce  que  nous 
avons  vu  au  chapitre  XXIV  (pages  i36  et  x3y)  de  la  signification  sacramentelle  donnée  par 
les  artistes  comme  par  les  écrivains  du  IIIe  siècle  à  l’eau  sortie  du  puits  de  Jacob,  on  com¬ 
prendra  d’autant  mieux  notre  peinture. 

Fig.  2.  Ici  Bosio  avait  cru  reconnaître  Moïse  avec  la  baguette  miraculeuse  touchant 
sept  corbeilles  qui  contiennent  la  manne  dont  furent  nourris  les  Israélites.  C’est  bien  plutôt 
Jésus  frappant  les  pains  pour  les  multiplier.  La  tête  du  personnage  a  été  détruite  par  le  creuse¬ 
ment  d'un  loculus. 

Fig.  3.  La  manne  n’était  pas  le  vrai  pain  du  ciel,  mais  elle  en  était  le  type;  et  voici  Jésus 
qui  apporte  le  pain  céleste  dans  les  pans  de  sa  robe;  il  semble  prononcer  le  discours  si  connu 
du  chapitre  VI  de  saint  Jean  :  «  Je  suis  le  pain  de  vie,  et  le  pain  que  je  donnerai,  c’est  ma  chair, 
etc.  »  Les  pains  sont  croisés,  détail  dont  il  ne  faut  pas  presser  la  portée  outre  mesure,  puisqu  on 
en  faisait  de  pareils  chez  les  païens,  mais  qui  s’accorde  avec  le  signe  X  trouvé  sur  le  vête¬ 
ment  du  Christ  dans  une  peinture  voisine.  Un  marbre  de  la  Gaule  montre  un  apôtre  qui  porte 
une  corbeille  remplie  de  pains  marqués  d’une  croix 3. 

Fig.'4  et  5.  Quelles  sont  ces  flammes  qui  s’échappent  symétriquement  en  trois  gerbes  dis¬ 
tinctes?  N’allez  pas  y  voir  les  flammes  du  purgatoire;  les  archéologues  sérieux  souriraient  de 
ce  commentaire.  Bosio  pense  que  ce  sont  les  feux  bien  connus  de  la  fournaise  de  Babylone.  Les 
trois  jeunes  gens  n’y  sont  pas  figurés,  probablement  parce  que,  la  persécution  étant  supposée 
passée,  le  fidèle  sorti  de  l’épreuve  pouvait  se  réjouir  avec  actions  de  grâces,  comme  semble  le 
faire  le  personnage  qui  se  tient  debout  les  mains  jointes  à  côté. 

Fig.  6.  Le  fragment  de  fresque  n°  6  est  tiré  d’un  cubiculum  du  cimetière  de  Pierre  et  Mar¬ 
cellin,  où  des  sujets  analogues  aux  précédents  sont  exprimés.  Il  est  remarquable  par  1  agneau 
dessiné  à  l'angle  extrême,  qui  au  premier  coup  d’œil  ressemble  à  un  griffon.  Si  on  examine  de 

3.  Voir  M.  E.  l.e  Blant,  Sarcophages  d’Arles,  pl.  X. 


x.  Eusèbe,  Discours  de  Constantin,  ch.  XIX. 
2.  Voir  planches  XXXV  et  XXXVI. 
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plus  près,  on  s’aperçoit  que  ce  qui  lui  donne  l’air  d’avoir  des  ailes  est  une  palme  dressée,  en 
hommage  sans  doute  au  personnage  qu’il  symbolise.  Sur  son  dos  il  porte  un  vase,  et  ce  vase  est 
entouré  d’un  cercle,  comme  d’une  auréole  de  gloire.  Si  le  dessinateur  de  Bosio  a  bien  vu,  il  est 
difficile  d’assimiler  ces  détails  aux  caprices  de  dessin  dont  la  même  fresque  donne  des  exemples. 
On  est  amené  à  y  reconnaître  une  allusion. mystique  au  Christ  portant  lui-même  1  aliment  spi¬ 
rituel  dont  les  fidèles  sont  nourris,  peut-être  l’eucharistie.  Cet  aliment  céleste  serait  ainsi  honoré 
d’une  gloire.  Les  brebis  voisines  sont  peut-être  des  fidèles  qui  s’éloignent  rassasiés,  mais  non 
sans  retourner  la  tête  pour  regarder  encore  l’Agneau  mystique. 

Fig.  7  et  g.  Mais  quelles  sont  ces  autres  brebis  joyeusement  dressées  d’un  mouvement 
charmant  ?  Chacune  d’elles  ne  représenterait-elle  pas  Jésus?  La  brebis  exprime  l’humilité  de 
Jésus-Christ,  d’après  le  sens  scripturaire  et  d’après  les  Pères,  quand  elle  ne  représente  pas  le 
fidèle,  membre  du  troupeau.  Une  houlette,  au  crochet  de  laquelle  est  suspendu  le  vase  de  lait, 
a  été  interprétée  comme  une  crosse  épiscopale,  qui  ne  peut  s’appuyer  que  sur  l’Agneau  divin. 
S’il  faut  absolument  donner  une  portée  mystique  à  ce  bâton  pastoral  que  soutient  l’Agneau , 
nous  la  chercherons  dans  une  idée  vraie,  celle  du  point  d’appui  que  le  ministère  doit  prendre 
dans  la  force  du  Maître.  L’épiscopat  tomberait  si  l’Agneau  divin  s’écartait  de  lui  ;  la  prêtrise  ne 
serait  rien  sans  Christ'.  On  croit  avoir  trouvé  le  premier  exemple  de  cepedum  dans  le  bâton 
appuyé  contre  un  cippe  du  cimetière  de  Lucine";  là,  dès  la  fin  du  IIe  siècle,  se  montre  en  effet 
aussi  le  vase  à  traire,  que  les  auteurs  du  IIIe  siècle  et  du  IVe  ont  interprété  dans  un  sens  si  sub¬ 
til,  eux  qui  voyaient  dans  le  lait  les  éléments  de  la  chair  et  du  sangi. * 3.  D’accord  avec  ce  symbo¬ 
lisme.  les  Manichéens  avaient  adopté  une  substance  lactée  comme  élément  de  la  communion; 
et  l’on  se  souvient  que  sainte  Perpétue  elle-même  crut,  dans  sa  vision,  communier  de  la  main  du 
Christ  avec  du  fromage.  Pendant  tout  le  IIIe  siècle,  et  à  plus  forte  raison  au  IVe,  s’est  conservée 
la  symbolique  subtile  que  nous  avons  déjà  constatée  dans  les  cinq  cubicula  du  pape  Calliste. 
Macarius  suppose  à  ce  vase  un  contenu  plus  difficile  à  spiritualiser  :  il  y  voit  de  la  poix  destinée 
à  guérir  les  animaux.  L’Agneau  apporterait  ainsi  le  remède  à  tous  les  maux  de  l’humanité.  Le 
père  Garrucci,  au  contraire,  se  range  à  l’interprétation  plus  haut  mentionnée,  à  cause  du  vase 
semblable  ( mulctra ),  porté  sur  le  dos  d’un  agneau,  que  nous  venons  d’observer  à  la  figure  6. 
Néanmoins,  et  avec  plus  de  raison  peut-être,  il  croit  devoir  indiquer  une  interprétation  moins 
subtile,  qui  en  fait  une  simple  allusion  à  la  doctrine  religieuse  abreuvant  les  âmes.  Il  cite  à 
l’appui  plusieurs  Pères  et  théologiens,  entre  autres  saint  Augustin.  On  pourrait  en  appeler  tout 
d’abord  à  saint  Paul.  Il  est  vrai  que,  dans  la  pensée  de  cet  apôtre,  le  lait  n’était  destiné  qu’aux 
faibles;  c’est  donc  abusivement  qu’on  en  a  fait  l’aliment  parfait  que  Dieu  donne  dans  le  ciel  aux 
siens,  c’est-à-dire  la  jouissance  éternelle  de  sa  propre  naturel .  L’interprétation  eucharistique 
plus  haut  indiquée  n’est  pas,  à  vrai  dire,  strictement  scripturaire,  car  l’Eucharistie  ne  saurait 


i.  Dans  une  peinture  de  la  voie  Latine,  Bosio  (p.  3o5)  a 
dessiné  deux  animaux  qui  ressemblent  à  des  moutons.  Contre 
eux  est  appuyé  ce  que  le  dessinateur  a  cru  être  une  croix  la¬ 
tine.  Cette  fresque  ne  se  voit  plus  :  les  tombeaux  de  la  voie 
Latine  sont  détruits.  Nous  n’avons  donc  pu  vérifier  si  elle  avait 
été  bien  copiée;  mais  il  nous  semble  plus  que  probable  qu’au 
lieu  d’une  croix  il  faudrait  deviner  ici  le  bâton  pastoral,  car  la 
croix  latine  ne  se  représentait  pas  à  l’époque  probable  où  les 

peintures  de  ce  cubiculum  ont  pu  être  faites.  A  moins  d’un  re¬ 
maniement  tardif  qui  aurait  transformé  le  pedum  en  bannière 

cruciforme,  nous  sommes  induit  à  supposer  une  erreur  de  co¬ 
piste,  qui  n’a  rien  de  surprenant  à  l’époque  où  écrivait  Bosio. 
Alors  la  critique  sacrée  n’avait  pas  fait  les  progrès  qu’elle  a  faits 


depuis  :  l’attribution  d’une  croix  latine  à  ces  temps  reculés,  bien 
loin  d’étonner,  devait  sembler  alors  toute  naturelle.  Au  reste, 
les  cubicula  de  la  viaLatina  n’appartenaient  pas  à  l’âge  classique 
le  plus  pur  :  les  dessins  de  Bosio  témoignent  parfois  de  si  peu 
de  sens  historique  qu’il  est  difficile  de  dater  une  peinture  sur 
leurs  seules  indications.  L’intuition  historique  est  une  aptitude 
toute  moderne;  les  plus  grands  génies  de  la  Renaissance  n  a- 
vaient  pas  ce  tact  spécial  qui,  s’aidant  d’une  sévère  critique, 
combine  deux  éléments  ordinairement  séparés  :  la  science  rigou¬ 
reuse  et  le  sentiment  artistique. 

2.  Voir  planche  XVII, 

3.  Voir  S.  Zénon,  II,  XLIV. 

4.  Annotations  aux  Hagioglypta  Macarii,  p.  241. 
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être  l’aliment  spécialement  convenable  pour  les  plus  faibles.  On  ne  la  donnait  qu’aux  initiés, 
sauf  quand  il  s’agissait  des  fils  de  croyants,  moroi  H  ototmv. 

On  remarquera  la  croix  dissimulée  sous  la  forme  d'un  T  peint  sur  la  muraille;  aussi  est-ce 
un  T  qu’il  faut  lire  sur  le  bas  de  la  robe  du  personnage  de  notre  figure  8 ,  et  non  pas  un  Y. 

Fig.  8.  Ce  personnage  qui  est  au  bas  de  notre  planche,  bras  étendus  et  portant  d’une  main 
un  livre,  a  été  infidèlement  dessiné  par  Bosio:  car,  dans  l’original,  le  livre  est  composé  de  ta  - 
blettes  repliées,  et  la  main  droite  de  celui  qui  le  porte  est  complètement  étendue.  Bosio  avait  vu 
ici  un  Moïse  exhibant  les  tables  de  la  loi,  austère  et  rude  comme  la  loi  même.  Le  père  Garrucci, 
au  contraire,  croit  reconnaître  un  Jésus  discourant,  la  loi  nouvelle  à  la  main.  Si  nous  voulions 
établir  un  lien  entre  le  Sauveur  et  les  sujets  précédemment  exprimés,  nous  dirions  qu’il  présente 
en  effet  au  peuple  les  Écritures  qui,  «■  en  rendant  témoignage  de  lui1  »,  sont  l’aliment  réel  des 
âmes.  En  rapprochant  ces  sujets  de  ceux  exprimés  aux  planches  XXIII-XXV,  on  constatera 
entre  eux  de  singulières  analogies. 


CHAPITRE  XXXVIII 

Jonas  et  la  résurrection. 


Notre  planche  XXXVIII  est  gravée  d’après  quatre  photographies  prises  sur  des  sculptures  originales, 
dans  le  musée  chrétien  de  Saint-Jean  de  Latran ,  et  sous  le  portique  du  palais  Corsetti,  à  Rome. 

Dans  une  foule  de  peintures  et  de  sculptures,  notamment  dans  le  pourtour  du  plafond  au 
centre  duquel  est  l’arche  de  Noé2,  et  dans  le  haut  de  la  fresque  dite  des  orantes  de  Saint-Satur¬ 
nin3,  le  prophète  Jonas  est  couché  sous  une  tonnelle  recouverte  d’une  plante  à  larges  feuilles, 
de  laquelle  pendent  de  très  gros  fruits  plus  ou  moins  allongés.  Cette  plante  est  évidemment  la 
cucurbita,  qui  a  fourni  matière  à  une  discussion  assez  grotesque  entre  saint  Jérôme,  saint  Au¬ 
gustin  et  un  certain  Cantherius.  Voici  l’anecdote  :  la  version  grecque  dite  des  Septante  avait 
traduit  le  mot  de  l’original  par  celui  de  xAuxtov,  qui  signifie  citrouille.  Les  premières  versions 
latines,  faites  d’après  les  Septante,  n’avaient  pas  manqué  d’employer  le  mot  cucurbita.  Saint 
Jérôme,  qui  essayait  de  traduire  d’après  l’hébreu,  où  il  est  question  d’une  plante  différente  de 
la  courge,  se  soutenant  d’elle-même,  sans  échalas,  crut  devoir,  à  l’exemple  d’autres  interprètes, 
user  du  mot  edera,  lierre.  Là-dessus  grand  scandale  au  saint  lieu!  Les  premiers  qui  entendirent 
le  mot  edera  sortir  de  la  bouche  d’un  lecteur,  interpellèrent  violemment  l’évêque  qui  avait  per¬ 
mis  cette  variante.  On  voit  quelles  libertés  prenait  le  troupeau  dans  ce  temps-là,  et  quelle 
importance  le  peuple  attachait  à  la  conservation  exacte  du  texte  sacré;  mais  on  voit  aussi 
quelle  étroitesse  d’esprit  dans  la  conception  religieuse  accompagnait  parfois  cette  fidélité.  Can¬ 
therius  cria  au  sacrilège,  comme  si  une  grave  falsification  biblique  eût  été  consommée.  Ce 
scrupuleux  personnage  se  prétendait  descendant  d’Asinius  Pollion  :  aussi  prétait-il  le  flanc  aux 
sarcasmes  de  Jérôme,  qui,  tout  austère  qu’il  pût  être,  avait  parfois  le  mot  pour  rire.  Jouant  donc 


1.  Jean,  V,  3q.  —  Matlh.,  IV,  4. 

2.  Voir  planche  XXXV. 


3.  Voir  planche  XLVI. 
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sur  la  descendance  d’Asinius  revendiquée  par  son  contradicteur,  le  savant  Père  demanda  pour¬ 
quoi  un  âne  lui  prétendait  faire  la  leçon.  De  plus,  son  nom  réel  de  Cantherius,  rapproché  du 
mot  cantharus,  vase  à  anses,  fournit  la  plaisanterie  suivante,  qu’on  ne  s’attendrait  pas  à  trouver 
dans  les  œuvres  d’un  si  grand  saint  :  «  Quand  tu  bois  sous  la  feuillée,  tu  craindrais  que  le  lierre 
ne  suffît  pas  à  te  dérober  aux  regards*.  »  L’illustre  saint  Augustin  s’était  mêlé  à  la  querelle--, 
il  adressait  ce  reproche  au  nouveau  traducteur  de  la  Bible,  qu’il  «  risquait,  disait-il, 
d’ébranler  la  foi  des  simples  ».  La  version  des  Septante  n’était-elle  pas  inspirée  à  ses  yeux  aussi 
bien  que  le  texte  hébreu?  On  voit  que,  dès  cette  époque,  onfaisaitvaloir  contre  la  traduction  de 
Jérôme  les  mêmes  arguments,  à  peu  près,  que  l’Église  romaine  invoque  aujourd  hui  en  sa 
faveur3.  Rufin  aussi  vint  dire  son  mot  dans  le  débat.  Pour  se  venger  de  ce  que  Jérôme  lui 
avait  reproché  des  infidélités  dans  sa  traduction  d’Origène,  il  cita  en  témoignage  une  fresque 
des  catacombes,  où  le  peintre  avait  peint  une  cucurbita,  et  non  une  edera.  L’argument  n’était 
pas  fort;  il  prouverait  tout  au  plus  que  les  artistes  des  cimetières  connaissaient  seulement  les 
versions  faites  sur  le  grec  des  Septante,  et  que,  ne  sachant  pas  1  hébreu,  ils  étaient  de  pauvres 
arbitres  dans  la  question.  Assurément  ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  datent  les  petitesses  et  les 
étroitesses  théologiques;  comme  le  disait  Jérôme  à  Augustin,  «  les  droits  de  la  vérité  sont  con-  - 
testés  sous  des  prétextes  bien  insignifiants  ». 

Nous  ne  voyons  nullement  la  nécessité  d’aller  chercher,  avec  Raoul  Rochette,  des  pendants 
à  l’histoire  de  Jonas  dans  la  fable  d’Hercule  avalé  tout  armé,  puis  rejeté  par  le  monstre  marin, 
quoique  Théophylacte  ait  fait  ce  rapprochement;  nous  n’irons  pas  en  chercher  non  plus  dans 
le  vase  de  Cœre ;  où  Jason  est  rendu  tout  armé  par  un  semblable  monstre;  mais  nous  ne  voyons 
pas  de  difficulté  à  admettre  que  l’animal  fantastique  par  qui  les  sculpteurs  grecs  avaient  fait 
avaler  Andromède  ait  pu  servir  de  modèle  à  celui  que  nous  voyons  figurer  dans  les  repro¬ 
ductions  de  l’histoire  de  Jonas. 

Fig.  i.  Parmi  les  sarcophages  qui  représentent  cette  histoire,  il  en  est  un  d’un  style  remar¬ 
quable,  et  qui  mérite  certainement  d’être  classé  parmi  les  plus  anciens,  tant  il  se  ressent  de 
la  manière  classique.  Nous  pourrions  le  supposer  du  IIIe  siècle,  vu  l’élégance  de  sa  facture  et  la 
nature  des  sujets  qu’il  représente,  si  tant  est  que  le  couvercle  qui  porte  le  monogramme  con- 
stantinien  ne  lui  appartienne  pas;  ajoutons  que,  s’il  contient  cette  première  preuve  de  décadence 
d’accumuler  trois  ou  quatre  scènes  différentes,  pourtant  ces  scènes  sont  complètes  chacune  pour 
leur  compte,  représentées  non  par  un  ou  deux  personnages  seulement,  comme  il  arriva  plus 
tard,  mais  par  tout  un  groupe,  chacune  d’elles  pouvant  former  un  tout. 

Le  principal  sujet,  bien  placé  au  centre  de  la  composition,  et  auquel  du  plus  au  moins 
peuvent  être  rattachés  les  autres  détails,  c’est  l’espérance  de  résurrection  exprimée  surtout  par 
Jonas.  Il  en  est  pourtant  un  qu’on  n’en  rapproche  pas  tout  d’abord  :  c’est  celui  du  milieu  de 
l’étage  supérieur,  où  se  dessine  une  scène  violente,  assez  indéchiffrable,  il  faut  l’avouer.  Bosio, 
Aringhi ,  n’ont  su  l’interpréter  ;  Bottari  y  a  vu  soit  la  fuite  des  apôtres  aux  approches  de  ceux 
qui  vont  saisir  Jésus,  soit  Jésus  lui-même  entre  deux  des  serviteurs  du  souverain  sacrificateur, 
et  les  foules  tombant,  à  sa  parole,  terrassées  à  ses  pieds.  Nous  croyons  plutôt  qu’il  y  a  là  une 
allusion  à  la  révolte  des  Israélites,  mentionnée  au  XVIIe  chapitre  de  Y  Exode.  Le  peuple  sou¬ 
levé  contre  Moïse  est  assez  bien  représenté  par  ces  deux  hommes  qui  saisissent  le  bras  du  per- 


1.  Voir  le  Commentaire  de  saint  Jérôme  sur  le  40  chapitre  I  3.  Voir  les  Lettres  de  saint  Augustin ;  parmi  les  Ép.  de 

de  Jonas.  saint  Jérôme,  les  CIX°  et  CXIII®. 

2.  Aug.,  Ép.  75,  c.  22. 


sonnage  central;  mais  qui  sont  ces  deux  personnes  couchées  à  plat  ventre,  et  qui  semblent 
toucher  les  pieds  du  même  personnage  ?  Sont-ce  des  suppliants  qui  demandent  :  «  Donnez-nous 
de  1  eau  pour  boire?  »  Seraient-ce  des  rebelles  châtiés?  Mais  il  n’est  point  question  dans  le  texte 
biblique  de  ce  châtiment.  Il  est  seulement  dit  que  «  Moïse  invoqua  l’Éternel,  qui  lui  ordonna  de 
frapper  le  rocher  d  Horeb  » .  Et  voici,  en  effet,  dans  notre  bas-relief,  tout  près  du  sujet  qui  nous 
occupe,  une  représentation  du  miracle  des  eaux  jaillissantes  auxquelles  s’abreuve  le  peuple  apaisé. 
Contre  l’habitude  prise  plus  tard  par  les  artistes,  ce  peuple  n’est  pas  coiffé  de  la  mitre  orientale. 
Les  souvenirs  classiques  sont  trop  récents  pour  qu’un  type  traditionnel  ait  eu  le  temps  de  se 
former.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  s’agit  là  de  danger,  de  menace  et  de  mort.  Ce  sera,  si  l’on  préfère, 
une  allusion  au  chrétien  persécuté. 

Mais  qu’il  ne  craigne  point:  voici  Jésus  qui,  de  sa  main  toute-puissante,  a  ressuscité  Lazare, 
tandis  que  la  famille  et  les  amis  attentifs  se  groupaient  anxieux  autour  de  lui,  et  que  Marie,  à 
ses  genoux  prosternée,  lui  disait  :  «  Seigneur,  si  tu  avais  été  ici,  mon  frère  ne  serait  pasmort  '.  » 
Scène  émouvante,  que  1  artiste  a  rendue  avec  une  grâce  fort  rare  dans  ce  genre  de  monuments. 
Ce  petit  groupe,  sur  la  gauche  du  spectateur,  forme  à  lui  seul  un  tout  complet.  En  outre,  Jésus, 
qui  a  ressuscité  Lazare,  n’est-il  pas  le  même  qui  disait  à  la  Samaritaine  :  «  Celui  qui  boira  de 
1  eau  que  je  lui  donnerai  n  aura  point  de  soif,  et  l’eau  que  je  lui  donnerai  deviendra  en  lui  une 
source  d  eau  qui  jaillira  jusque  dans  la  vie  éternelle'1  »?  Et,  en  effet,  la  voici,  cette  eau  jaillissante 
sous  la  verge  de  Moïse,  Israël  peut  se  désaltérer;  il  a  de  quoi  boire  et  vivre  jusque  dans 
l’éternité. 

En  vain  les  vents  soufflent  de  la  conque  d’un  génie  marin  caché  derrière  la  roche  vive;  le 
secours  divin  apparaît  dans  la  figure  entourée  d’un  cercle  qui  se  montre  au  ciel,  au-dessus  des 
voiles  de  la  barque3.  De  cette  barque  de  la  vie,  l’homme,  nouveau  Jonas,  est  précipité  dans  la 
gueule  du  monstre;  la  mort  l’engloutit.  Mais,  dans  la  mer  même  où  l’ennemi  s’agite,  où  le  dra¬ 
gon  hostile  au  genre  humain  se  démène,  l”70uÇ  sacré,  le  Christ  fils  de  Dieu  sauveur,  nage  à 
l’aise;  le  chrétien  sera  vomi  par  la  mort  sur  les  rives  de  l’éternité.  Le  pêcheur  divin  se  tient  de¬ 
bout  pour  1  arracher  aux  ondes;  il  sera  recueilli,  lui  petit  poisson  fait  à  l’image  de  TlyWç,  dans 
le  panier  que  les  pêcheurs  soutiennent,  et  qui  peut  être  un  symbole  de  l’asile  offert  par  Dieu. 
En  vain  l’oiseau  aquatique,  ce  type  ennemi  (suivant  quelques  anciens),  essaye  de  le  saisir;  il  ne 
dévorera  que  le  mauvais  fretin,  celui  qui  n’est  pas  à  l’image  du  Sauveur. — Et  maintenant  voici 
le  repos  qui  commence  :  Jonas  sommeille  sous  l’arbuste  protecteur  que  le  Seigneur  lui-même 
a  planté  pour  l’abriter,  arbre  du  royaume  des  deux,  sans  doute,  car  l’entrée  du  bercail  est  là 
(tout  à  droite  du  sarcophage)  ;  c’est  le  tabernacle  à  fronton  grec  devant  lequel  se  tient  le  divin 
berger,  comme  un  pâtre  dans  sa  casa  rustica.  Sur  le  seuil  même,  les  brebis  se  réjouissent  de  sa 
présence.  On  y  goûte  la  paix  éternelle  qu'avait  annoncée  déjà  la  colombe  à  ce  petit  Noé  que 
vous  voyez  vers  le  centre,  dans  sa  petite  arche  ballottée  des  flots,  à  côté  du  monstre  impuissant. 


Osons  dire  que  ce  marbre  renferme  toute  une  symbolique  :  celle  du  salut  obtenu  par  le 
baptême.  Reprenons  :  L’homme  charnel  se  révolte,  comme  les. Israélites,  ayant  soif,  au  sens 
moral.  Qu’il  se  prosterne  plutôt  aux  pieds  du  nouveau  Moïse,  de  Jésus,  qui  va  l’abreuver  en 
faisant  jaillir  l’eau  vive  qui  désaltère  jusque  dans  la  vie  éternelle.  Celui  qui  aura  cru  et  qui  aura 
été  baptisé  sera  sauvé.  Fût-il  à  l’état  de  momie,  comme  Lazare,  il  entendra  la  voix  puissante  de 


9 


LES  CATACOMBES  DE  ROME 


254 

Jésus,  qui  peut  dire  :  «  Sors  dehors  du  tombeau.» Fût-il  englouti  par  le  monstre  de  la  mort,  comme 
Jonas;  ballotté  sur  les  flots  du  déluge,  dans  une  frêle  barque,  comme  Noé,  sa  chute  à  l’eau  lui 
serait  un  baptême.  Le  pêcheur  divin  saurait  bien  le  repêcher;  le  berger  céleste  saurait  bien  le 
recueillir  dans  sa  bergerie;  Dieu  même  ferait  croître  pour  lui  l’arbre  du  paradis  qui  assure  les 
rafraîchissements  éternels. 

N’y  a-t-il  pas  là  tout  un  poëme?  Et  cette  symbolique,  où  tout  s’enchaîne,  n’est-elle  pas  bien 
exprimée  par  le  ciseau  facile  et  gracieux  de  l’artiste  qui  a  fait  cette  urne  funéraire  ?  N’en  déplaise 
à  la  mémoire  de  d’Agincourt,  qui,  faute  d’avoir  la  clef  du  symbolisme  chrétien,  ne  voyait  que 
«  confusion  et  incohérence  de  sujets  bizarrement  accumulés  dans  ce  bas-relief  »,  nous  n'hési¬ 
tons  pas  à  le  déclarer  un  des  plus  classiques  de  la  collection  chrétienne. 

A  côté  de  ce  beau  marbre,  les  autres  sont  moins  significatifs. 

Fig.  2  et  3.  Une  barque,  un  dragon;  un  Jonas  sommeillant  sous  la  tonnelle  où  le  dragon  l’a 
vomi;  un  Daniel,  un  sacrifice  d'Isaac,  de  chaque  côté  du  portrait  d’un  mort;  ou  bien  (fig.  3) 
une  agape  sous  la  forme  usitée  au  IIIe  ou  au  IVe  siècle,  où  il  y  a  cinq  pains  croisés  sur  la  table, 
et  d’autres  encore  dans  des  corbeilles  :  car  le  Christ  a  multiplié  les  pains,  il  est  lui-même  le 
pain  de  vie,  et  «  celui  qui  en  aura  mangé  ne  mourra  point  pour  toujours1  ». 

Fig.  4.  Plus  bas  encore,  c’est  une  barque  et  un  Jonas  sommeillant.  Mais  il  y  a  ici  des 
variantes  d’exécution  qui  peut-être  indiquent  des  nuances  dans  la  pensée  des  compositeurs.  Jonas 
est  sur  la  rive  bienheureuse2,  bien  abrité,  lui  qui  s’était  plaint  de  ce  que  le  soleil  avait  dardé  trop 
de  rayons  sur  sa  tête;  en  souvenir  de  cette  plainte,  il  a  encore  le  bras  ramassé  sur  son  chef.  Le 
dragon  se  précipite,  gueule  ouverte;  mais  cette  fureur  semble  impuissante,  et  il  ne  parvient 
qu’à  toucher  le  genou  du  prophète.  La  mort  n’a  plus  de  prise  sur  les  élus.  Pendant  ce  temps, 
la  barque  de  la  vie  aborde  sur  la  même  plage,  la  proue  en  avant  et  le  mât  en  croix,  tandis  que 
la  colombe  céleste,  agent  de  toutes  les  délivrances  spirituelles,  accourt  à  tire-d’aile,  sous  l’in¬ 
vocation  de  la  prière  du  nautonier.  On  sait  que  le  nom  de  Jonas  lui-même  signifie  colombe. 

Jonas  étant  le  type  du  Christ  dans  sa  résurrection,  ne  nous  étonnons  pas  de  ce  qu’un  petit 
vase  du  musée  Kircher  substitue  un  poisson  au  prophète,  sous  la  tonnelle  qui  porte  les  sept 
fruits  de  la  cucurbita.  Toujours  l’tyotfç  sacré,  comme  on  voit. 

Évidemment,  ce  sujet,  si  souvent  reproduit,  de  Jonas  reposant  sous  le  calebassier,  indique 
le  repos  des  âmes  dans  le  royaume  des  deux,  sous  les  ombrages  frais  que  leur  a  préparés  le 
Seigneur. 


1.  Jean,  VI,  5o  à  58.  I  bord  de  la  mer,  c’était  un  bienheureux  dans  le  séjour  des  îles 

2.  Il  ne  serait  pas  impossible  de  trouver  des  analogues  de  de  l’Archipel,  où  les  antiques  traditions  transportaient  les  mânes 
cette  figure  dans  l’iconographie  païenne.  Un  homme  assis  au  |  des  hommes  de  bien. 
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CHAPITRE  XXXIX 

Épitaphes  de  la  première  moitié  du  IVe  siècle. 

Notre  planche  XXXIX  est  gravée  d’après  des  fac-similé  d’épitaphes  de  la  première  moitié  du  IVe  siècle.  La  plupart  sont  datées, 
et  ont  été  publiées  par  M.  de  Rossi  dans  son  savant  livre  des  Inscriptiones  cliristiance,  t.  I.  Nous  les  accompagnerons,  comme 
toujours,  de  traductions  et  de  remarques  relatives  aux  pensées  qu’elles  révèlent,  aux  opinions  qu’elles  supposent'. 


N°  i .  La  première,  de  l’an  3o2,  est  fort  lisible.  Elle  dit  : 


S •  D  •  (S ecundas-  Dulcis  ou  S ecundas  D omit?) 


DOMINO  PATRI  PIISSIMO 
AC  DVLCISSIMO  SECVNDO  VXOR 
ET  FI LII  PRO  PIETATE  POSVERVNT 


DIE  IV  DECEMBRes  D ominis  N ostris 


CONSTANTIO  ET  MAXIMIANO  quater  ConSalibiis. 


Secondus  cher  ou  Secondus  dort. 

A  (leur)  Seigneur  père,  très-pieux 
et  très-doux,  Secundus,  son  épouse 
et  ses  fils  par  piété  posèrent  (cette  épitaphe), 
le  4  décembre.  Nos  seigneurs 
Constantius  et  Maximianus  (celui-ci)  pour  la 
4e  fois  étant  consuls. 


L’épithète  dulcissimus  était  usuelle;  celle  de  piissimus  plus  rare.  Celle-ci  n’était  pas  exclu¬ 
sivement  chrétienne.  On  se  souvient  d’Antonin,  dit  le  Pieux.  L’expression pro pietate,  s’appli¬ 
quant  évidemment  aux  fils  qui  ont  fait  cette  sépulture  à  leur  père,  aide  à  comprendre  l’épithète 
piissimo.  Il  y  avait  piété  filiale,  peut-être  piété  paternelle,  tout  aussi  bien  que  piété  religieuse. 
La  palme  qui  remplace  ici  l’habituelle  branche  d’olivier  n’est  évidemment  pas  un  signe  de  mar¬ 
tyre;  rien  n’indique  que  le  défunt  ait  été  mis  à  mort  ni  ait  souffert  pour  sa  foi.  C’est  tout  sim¬ 
plement  un  emblème  de  victoire  morale.  Tout  fidèle  mort  en  Dieu,  ou  plutôt  vivant  en  Dieu,  a 
remporté  une  palme.  Nous  avons  dépassé  le  IIIe  siècle,  et  nous  n’avons  pas  encore  entendu  un 
de  ces  cris  de  désespoir  que  poussent  parfois  les  survivants  :  c’est  qu’en  ces  temps  de  foi,  les 
morts  ne  devaient  pas  être  pleurés;  ils  échappaient  aux  périls  du  péché  et  de  la  persécution.  Il 
fallait  se  réjouir;  agir  autrement  eût  été  imiter  les  païens.  S’il  y  eut  des  exceptions  à  cette  règle 
(et  qui  peut  en  douter?),  elles  ne  percèrent  pas  dans  le  style  épigraphique,  soumis  nécessaire¬ 
ment  à  certaines  convenances.  Les  inscriptions  des  siècles  suivants  ne  se  ressentent  que  trop  du 
changement  opéré  dans  les  sentiments  et  dans  les  mœurs  à  cet  égard. 

D’après  M.  Le  Blant,  la  nature  humaine  reprenant  le  dessus  sur  la  foi,  les  épitaphes  en 
vers  portent  seules  des  traces  d’allégresse.  Ce  contentement  aurait  été  de  commande.  Un  tel 
jugement  n’est  pas  applicable  aux  monuments  antérieurs  au  IVe  siècle;  ce  judicieux 
archéologue  a  surtout  étudié  en  Gaule  des  épitaphes  de  décadence.  Les  plus  anciennes 
inscriptions  qu’il  y  ait  trouvées  datent  de  334-  C’est  aussi  l’époque  à  partir  de  laquelle,  à 
Rome,  nous  constaterons  de  plus  en  plus  des  expressions  de  regret,  en  vers  et  en  prose. 

N°  2.  Tiré  du  cimetière  de  Pierre  et  Marcellin.  Année  307. 

.  .  .  .DVLCIS  (Nom  illisible  et  incomplet)  douce 

anima  piE  SESES  (Ç> jcrrjs)  âme  (?)  bois  (?)vis. 

I  IDus  DECEM&res  POST  VI  le  Ier  des  ides  de  décembre,  après  le  6*2.  .  . 


x.  On  devra  compléter  cette  étude  épigraphique  en  se  re¬ 
portant  aux  épitaphes  dogmatiques  et  ecclésiastiques,  dont  un 
certain  nombre  appartiennent  évidemment  à  la  même  période. 
_ Voir  chapitres  LXV,  LXVI,  LXX1,  LXXII. 


2.  Sous-entendu  consulat.  Formule  d’abréviation  inventée 
à  l’époque  où  Maxence,  en  guerre  avec  les  Augustes,  avait  dé¬ 
fendu  de  nommer  les  consuls.  —  Voir  de  Rossi,  Inscriptiones 
christianœ,  t.  I,  p.  3o. 
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La  formule  pie  s eses,  qui  n’est  pas  latine ,  mais  grecque  écrite  avec  des  caractères  latins , 
peut  sembler  singulière.  Nous  croyons  qu’elle  correspond  aux  expressions  latines  refrigeri  et 
vivas,  dont  nous  avons  discuté  la  portée'.  Elle  se  rencontre  très- fréquemment  dans  les  légendes 
des  verres  dorés».  Elle  y  est  quelquefois  accolée  au  monogramme  constantinien1 2 3,  ou  à  des 
représentations  de  la  fin  du  IVe  siècle*. 

N°  3.  Tiré  de  Saint-Paul  hors  des  murs.  Année  3io. 

accer  (Nom  inconnu)  appelé  (?) 

sitas  al  ANGELIS  QVI  VI  par  les  anges.  Il  vécut 

ait  ANNo.<  XXII  MEr>SI(e)S  V1III  aa  ans  g  mois 

(ZIEBVS  III  IN  PACE  DEPositoj  IDI  8  jours.  En  paix  déposé  aux  ides 

IVS  DÉCembrilus  M  AXENT  io  III  COnS  ale  de  décembre,  Maxence  étant  pour  la  3‘  fois  consul. 

Marini  a  restitué  arcessitus  ab,  dans  ce  texte  incomplet.  Nous  ne  saurions  rien  inférer  de 
cette  épitaphe  sur  le  rôle  des  anges.  Il  est  surprenant  que  l’épigraphie  chrétienne  ne  parle  pas 
plus  souvent  d’eux,  quand,  d’ancienne  date  déjà,  les  spéculations  sur  les  anges  et  leur  culte 
tenaient  une  si  grande  place  dans  les  doctrines  des  hérétiques. 

N»  4.  Tiré  du  cimetière  de  Saint-Hermès.  Année  317  ou  33o. 

»ixrr  ....  vécut 


.GALlicano  CONStile  Sous  le  consul  Gallicanus. 

Ce  fragment  d’épitaphe  nous  donne  un  monogramme  du  Christ,  le  premier  en  date  qui  soit 
connu  dans  l’épigraphie  chrétienne.  Si  nous  devions  lire  Gallo  au  lieu  de  Gallicano,  c  est  à  1  an 
.298  que  nous  serions  rejetés,  et  nous  aurions  alors  un  exemple  du  monogramme  avant  Con¬ 
stantin.  Mais  toutes  les  probabilités  sont  pour  le  consulat  d  un  Gallicanus.  M.  de  Rossi  a  du 
reste  publié 5  une  épitaphe  de  l’an  323  portant  le  même  signe.  . 

Pour  ceux  qui  l’auraient  oublié,  nous  rappellerons  que  le  monogramme  de  Christ  est  com¬ 
posé  des  deux  premières  lettres  de  son  nom  grec,  X  et  P,  combinées  entre  elles.  Ce  signe  tenait 
lieu  de  celui  de  la  croix  pendant  le  IVe  siècle. 

N°  5.  An  329. 

CONST ANTINO  A Vgusto.  .  .kalehdis  Sous  Constantin  Auguste,  aux  calendes 
APïULi&us  N  AT  VS  EST  Laurentius  (?  d’avril,  est  né  Laurent  (?)  pour. 

in  ETERNVM  ANN  -XX . .  l’éternité.  20  ans.  .  .  . 

DORMIT  IN  PACE  II  dort  en  paix. 

L’affirmation  précise  de  la  paix  dans  le  sommeil  donne  la  notion  exacte  de  la  foi  des  chré¬ 
tiens  du  temps  dans  le  repos  immédiat  après  la  mort  du  fidèle,  sans  transition  par  aucun  pur¬ 
gatoire.  La  portée  de  Vin  pace  est  aussi  bien  déterminée  par  le  mot  dormit. qu’elle  l’avait  été  par 
le  mot  depositus  dans  l’épitaphe  de  l’an  3 10.  La  formule  natus  in  œternum ,  si  tant  est  qu’ ainsi 
on  doive  lire,  a  un  sens  tout  chrétien ,  l’entrée  dans  la  vie  éternelle  étant  la  vraie  naissance. 


1.  Voir  chapitre  XXXUl,  §§  2  et  3. 

2.  Voir  planche  LXXVII,  n°  2. 

3.  Garrucci,  Vetri,  tav.  XII,  n°  2  ;  XIV,  n°  8  ;  XXXIX, 


4.  Garrucci,  Vetri,  tav.  XVII,  2;  XXVII,  4. 

5.  Bull,  di  Arch.  crist.,  i863,  p.  22. 


C'est  plus  tard  seulement  que  le  terme  dormis  œterna  désigna,  chez  les  chrétiens,  la  tombe,  où 
pourtant  on  comptait  bien  ne  rester  que  pour  le  siècle  présent. 

N°  6.  An  33o,  peut-être  317. 


INNOCENTIAe  CONIVNXIS  ( conjugi )  SI nGV laris 
QVAE  CVM  EVM  VIXIT  BENe 
ANNIS  X  D1ES  DVODECIM 
QVAE  DE  SAECVLO  EXIBIT  [exwit) 

IDIBVS  A VGustis  GALLICANO  CONS  nie 


Singularis  à  son  épouse  Innocentia, 

Qui  vécut  bien  avec  lui 
xo  ans  12  jours. 

Elle  sortit  du  siècle 

aux  ides  d’août,  sous  le  consulat  de  Gallicanus. 


Il  n’est  pas  étonnant  qu’un  nom  comme  celui  d’ Innocentia  ait  été  recherché  des  chrétiens. 
L’épithète  d 'innocens  était  volontiers  appliquée,  mais  dans  un  sens  général,  tel  que  celui  qu’y 
attachaient  les  profanes  eux-mêmes.  Aussi  est-ce  avec  raison  que  Raoul  Rochette  s’inscrit 
contre  toute  préoccupation  dogmatique  qui  verrait  là  l’innocence  spéciale  procurée  par  le  bap¬ 
tême. 

N°  7.  Année  33 1. 

%  ASELLVS  ET  LE  A  PRISCO  (?)  PATRI  BENEMERENTI  IN  P  ACE 
QVI  BIXIT  ANNIS  LXIIII  MENSIBVS  III 

IN  SIGNO  J  DIES-N  XII 

Decessii  BAS SO  ET  ABLAVIO 
V  Kalcndas  OCT obres  CONSiih&uS 


Asellus  et  Léa  à  Priscus  leur  père,  homme  de  bien,  en  paix. 
Il  vécut  64  ans  3  mois  12  jours. 

Dans  le  signe  de  Christ  (au  nom  de  Christ?  ) 

Il  décéda  sous  les  consuls  Bassus  et  Ablavius, 
le  5  des  calendes  d’octobre. 


Cette  fois,  voici  bien  le  monogramme  constantinien  employé  soit  isolément,  soit  comme 
complément  de  texte.  Nous  ne  croyons  pas  que  cette  dernière  manière  de  l’utiliser  soit,  comme 
on  l’a  dit,  une  indication  qui  reporte  avant  Constantin.  Ce  signe  du  Christ  serait-il  un  pendant 
du  signe  de  la  croix?  Accompagné,  comme  il  l’est  ici,  de  la  palme,  il  nous  paraît  indiquer  que 
la  victoire  sur  la  mort  s’obtient  par  Celui  qui  a  triomphé  du  tombeau. 

N°  8.  Année  336. 


BM 

CVBICVLVM  AVR.ELIAE  MARTINAE  CASTISSIMAE  ADQVE  PVDI 
CISSIMAE  FEMINAE  QVE  FECIT  IN  CO/iIVGIO  ANNos  XXIII  D/es  XIIII 
BENEMERENTI  •  QVE  VIXIT  ANNos  XL  Mereses  XI  D ies  XIII-DEPOSITIO  EIVS 
DIE  III  NONAS  OCToIires-NEPOTIANO  ET  FACVNDO  CONS ulibus.  IN  FACE 


Cubiculum  d’Aurelia  Martina,  très-chaste  et 
très-pudique  femme  qui  fut  mariée  23  ans  14  jours. 

Bien  méritante.  Elle  vécut  40  ans  11  mois  r3  jours.  Sa  déposition  eut  lieu 
le  3  des  nones  d’octobre,  sous  le  consulat  de  Népotien  et  de  Facundus.  En  paix. 


Les  deux  lettres  B  M,  en  haut  de  l’épitaphe,  peuvent  signifier  soit  Bene  Merenti ,  soit 
Bonœ  Memoriœ.  Notons  l’expression  fecit  in  conjugio  juxtaposée  à  la  qualification  de  castis- 
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simœ  atque  pudicissimœ.  Ce  rapprochement  prouve  que,  si  la  virginité  était  en  honneur  et  la 
pureté  une  vertu  de  rigueur,  pourtant  aux  yeux  des  chrétiens  de  ce  temps  «  le  mariage  était 
honorable  et  le  lit  sans  souillure  ■  ».  Le  christianisme  avait  relevé  la  femme,  purifiant  les  rap¬ 
ports  conjugaux  et  établissant  la  famille  sur  le  respect  mutuel  de  ses  membres.  Désormais,  plus 
de  ces  unions  d’ordre  inférieur,  comme  le  concubinatus  approuvé  par  la  loi  romaine.  Tout 
mariage  est  un  lien  sacré,  indissoluble,  et  qui  consacre  1  égalité  des  époux. 

On  peut  voir  à  la  planche  LXV,  A,  n°  16,  le  fac-similé  d’une  épitaphe  qui  est  de  l’an  338, 
et  que  nous  lisons  ainsi  : 


EQues  (ou  EQ uitius)  HERACLIVS 
QVI  F  VIT  IN  SAECVLVM  (sœcuh) 

AN  nos  XVIII  M enses  VII  Dies  XX 
LEcTor  R egionis  SE Cundae  FECERVNi  SIBI 
[parcnles)  ET  FILIO  SVO  BENEMERENTI  IN  Puce 


DECESS1T  VII  IDVS  FEBmarias 


VRSO  ET  POLEMIO  CONSaZiiuS  ^ 


Equitius  Héraclius, 

Qui  fut  dans  le  siècle 
18  ans  7  mois  20  jours, 

lecteur  de  la  seconde  région;  (ses  parents)  firent  pour  eux 
et  pour  leur  fils  bien  méritant.  En  paix. 

Il  décéda  le  7  des  ides  de  février, 
sous  le  consulat  d’Ursus  et  de  Polémius 


Pelliccia ,  remarquant  que  les  noms  des  parents  manquent  dans  la  traduction  ci-dessus , 
préférait  lire  :  Son  père  Lecteur  et  sa  mère  Secunda  (?)  firent  ce  tombeau.  Nous  classons 
ici  ce  marbre  comme  exemple  de  la  première  apparition  d’un  monogramme  traversé  d  un  côté 
par  une  barre,  de  manière  à  former  une  sorte  de  potence.  La  croix  était-elle  autre  chose? 

N°  9.  Année  3qi. 

DEPOSSIO  IVNIANI  PRLIDVS  APRILES  MARCELLINO  ET  PROBINO  CONSS- 
QVI  BIX1T  ANNIS  XL  IN  PACE  DECISSIT  ET  AMATOR  PAVPERORVM  BIXIT 
CVM  BRGNIA  ANNIS  •  XV  •  BENEMERENTI  BIRGINIA  SVA  BICTORA 
BENEMERENTI  FECIT  AMATRIX  PAVPERORVM  ET  OPERARIA 

i 

Déposition  de  Junianus  la  veille  des  ides  d’avril,  Marcellinus  etProbinus  étant  consuls. 

Il  vécut  40  ans,  en  paix  décéda;  ami  des  pauvres. 

Il  vécut  avec  son  épouse  i5  ans.  A  lui  bien  méritant,  Victor(i)a  son  épouse, 

Qui  aime  les  pauvres  et  qui  est  laborieuse  (pour  eux?),  fit  (ce  tombeau). 

Il  faut  remarquer  la  contraction  BRGNIA  pour  BIRGINIA,  Virginia,  épouse  depuis  sa  virgi¬ 
nité.  On  peut  confronter  avec  l’épitaphe  mentionnée  par  M.  de  Rossi,  où  un  certain  PROBILIA- 
NVS  fait  l’éloge  de  la  chasteté  de  sa  VIRGINIA,  restée  fidèle  pendant  les  huit  ans  d’absence  de 
son  VIRGINIVS,  au  su  de  tous  ses  voisins*. 

On  voit  que  le  terme  amator,  amatrix  pauperorum  revient  ici  jusqu’à  deux  fois .  On  est  heu¬ 
reux  de  constater  l’expression  operaria,  travailleuse.  Peut-être  s’agissait-il  de  travail  pour  les 
pauvres.  Néanmoins,  même  dans  ce  sens,  cette  qualification  eut  été  presque  une  injure  dans 
le  courant  d’idées  où  vivaient  les  païens  du  temps,  qui  abandonnaient  de  plus  en  plus  le  travail 
aux  esclaves.  Le  christianisme,  en  le  réhabilitant,  a  par  là  même  préparé  l’établissement  de 
l’égalité  sociale.  L’importance  des  aumônes  fut  reconnue  dès  l’origine  de  l’Église;  mais  au 
IVe  siècle  grandissait  l’idée  du  mérite  rédempteur  des  œuvres  de  ce  genre.  Dès  le  milieu  du  IIIe, 
Cyprien  montrait  dans  l’aumône  un  moyen  de  purification.  Pour  lui,  elle  lavait  les  péchés  com- 


.  Hébr.,  XIII,  4.  —  2.  Roma  sotterranea,  t.  III,  tav.  XXV,  n°  4. 
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mis  après  le  baptême,  comme  ce  sacrement  lavait  ceux  commis  avant  l’entrée  dans  l’Église. 
Ainsi  se  dessinait  peu  à  peu  le  caractère  de  plus  en  plus  extérieur  de  la  doctrine.  La  spiritualité 
première  se  perdait.  En  général,  dans  l’épigraphie  de  ce  temps,  le  mérite  des  œuvres  est  un  peu 
plus  accentué  que  dans  la  doctrine  de  saint  Paul.  Cela  s’explique  du  reste  :  on  ne  niait  pas  la 
justification  par  la  foi',  mais  l’hérésie  pélagienne  n’était  pas  née,  l’attention  n’avait  pas  été  por¬ 
tée  sur  les  dangers  de  la  trop  grande  confiance  aux  œuvres.  On  mettait  l’accent  sur  la  vie  pra¬ 
tique  et  sur  la  sainteté.  Le  formalisme  n’avait  guère  eu  le  temps  de  naître,  et  nul  besoin  ne  se 
faisait  sentir  de  réagir  contre  lui  par  le  développement  de  ce  qu’on  a  appelé  depuis  les  théories 
pauliniennes. 

N°  10.  Année  343. 

PLACIDO  ET  R.OMVLO  COnsulilas  Sous  les  consuls  Placidus  et  Romulus. 

Cette  date  ne  mériterait  pas  d’être  mentionnée  si  elle  n’était  celle  où  pour  la  première  fois 
nous  apparaissent  le  bœuf  et  l’âne  auprès  de  la  crèche  du  Sauveur.  C’est  en  effet  ce  que  nous 
pouvons  reconnaître  dans  ce  fragment  de  sarcophage.  Nous  renvoyons  au  chapitre  LXVII 
pour  l’explication  de  ce  détail  légendaire. 

N°  11.  A  la  date  345  une  inscription  du  musée  de  Latran  porte  : 

CCùKPATHC  A6IMNHCTOC  $1 A  SuxpxzYjç  às(p.vï}5Toç  aCXzxzcç 

AHnOCeiTOYC  0  KCOKTBAM  qu’il  faut  lire  ■  dépositus  IX  kalendas  octobres,  Am[antio  et 

Albino  consilibus  ?) 

ANNOYC  TPiriNTA  IN  T7AK6  annos  triginta  in  pace. 


Socrate  d’éternelle  mémoire,  très-cher, 

déposé  le  9  des  calendes  d’octobre,  sous  le  consulat  d’Amantius  et  d’Albinus, 
à  trente  ans,  en  paix. 


Indépendamment  des  qualifications  données  au  défunt,  il  faut  noter  ce  grec  mêlé  de  latin, 
et  ce  latin  écrit  en  caractères  grecs.  Le  défunt  devait  être  Grec  d’origine;  évidemment  le  mar¬ 
brier  qui  a  gravé  la  pierre  ne  connaissait  pas  l’alphabet  occidental. 

N°  12.  Année  347. 


DEP ositio  EVSEBI 
XI  KAL entlas  SEPtemZires  ^ 
RVF1NO  ET  EV 
SEVIO  •  CONS  ulibuS 
QVI  VIXIT  AN  nos  P  lus  Minus  XXII 


Déposition  d’Eusèbe, 
le  1 1  des  calendes  de  septembre  ^ 
Rufinus  et  Eusèbe 
étant  consuls. 

Il  vécut  à  peu  près  22  ans. 


La  forme  du  monogramme  est  ici  remarquable.  C’est  toujours  celui  du  Christ,  mais  avec 
le  P  renversé,  et  une  barre  horizontale  placée  au  milieu.  Cette  dernière  transformation  le  fait 
ressembler  à  une  étoile  ;  si  telle  était  l’intention  du  graveur,  ce  serait  l’étoile  du  Christ,  assez 
familière  à  l’iconographie  chrétienne.  Nous  renvoyons  à  notre  chapitre  LXXXVIII  pour  l’étude 
des  transformations  qu’a  subies  le  monogramme,  et  pour  l’appréciation  de  leur  portée. 

A  l’année  348  se  rencontre  un  semblable  signe  en  forme  d’étoile,  mais  avec  le  P  dans  sa 


:.  Clément,  Ep.  ad  Cor.,  3a.  —  Polycarpe,  ad  Philipp  ,  3,  etc. 
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position  normale,  ainsi  :  L’épitaphe  à  laquelle  il  est  joint  est  celle  d’un  juris  consulter,  dont 

il  est  dit  : 

FELIX  VITA  VIRI  FELICIOR  EXITVS  IPSE  Heureuse  fut  la  vie  de  cet  homme,  plus  heureuse  sa  mort. 

N°  i3.  Année  349. 

CONSTANTIAE  BENEMERE  Son  époux  (depuis  virginité)  à  Constance  bien  méritante, 

NTI  BIRGINIVS  CASTE  CON  n  Chaste  compagne 

PARI  CVM  QVA  FECIT  A  avec  laquelle  il  fut 

NNIS  VIII -QVE  VICSIT  ANNIS  XVIIII.  8  ans.  Elle  vécut  19  ans. 

II  y  a  une  erreur  probable  dans  les  chiffres,  car  la  jeune  femme,  même  sous  le  ciel  italien, 
ne  saurait  avoir  été  mariée  à  onze  ans.  Nous  rappelons  que  le  mot  virginius  indiquait  un  époux 
qui  n’avait  pas  eu  d’autre  compagne,  par  suite  du  principe  alors  en  honneur,  mais  non  uni¬ 
versellement  pratiqué,  de  ne  se  marier  qu’une  fois,  c’est-à-dire  étant  vierge.  Ce  terme  était 
du  reste  connu  chez  les  païens,  qui  n’approuvaient  pas  tous  les  divorces  faciles.  Sur  la  portée 
de  l’épithète  castœ  et  du  verbe  fecit,  nous  renvoyons  à  l’épitaphe  de  l’an  336. 


N°  14.  Année  35o. 

SVCCESSAE  FILIAE  DVL  A  Successa,  leur  fille  très-douce, 

CISSIMAE  PARENTES- Quae  Vixit  AN  ses  parents.  Elle  vécut  deux 

NOS  DVOS  Menses  XI-Dies  U-BeneMerenti  IN  PACE  ansnmois  2  jours,  bien  méritante,  en  paix. 
DcFosila  XVIII  RAL endas  SEPT evibres  NlÿRIANO  consule  Déposée  le  18  des  calendes  de  septembre, 

sous  le  consulat  de  Nigrianus. 


Si  c’est  l’épithète  ordinaire,  bien  méritante,  qu’il  faut  liresous  les  deuxlettres  B  M,  nous  devons 
constater  que  ce  titre  n’avait  aucune  portée  dogmatique,  puisqu’il  s’applique  ici  à  la  personne 
d’une  enfant  qui  n’avait  pas  encore  trois  ans.  Autant  en  disons-nous  de  Yinpace,  car  on  ne  peut 
pas  supposer  que  personne  voulût  envoyer  en  purgatoire  ces  tendres  créatures  de  qui  Jésus 
disait  que  le  royaume  des  deux  est  à  eux  (Matth.,  XIX,  14).  L’importance  attachée  par  Jésus 
à  l’enfance  devait  amener  une  révolution  dans  les  mœurs  de  la  famille  antique. Plus  d’expositions 
de  nouveau-nés.  Les  droits  de  vie  et  de  mort  attribués  par  la  loi  romaine  au  père  sur  tous  ses 
enfants  sont  remplacés  par  le  respect  des  faibles  et  par  le  soin  des  créatures  de  Dieu. 


N°  i5.  Année  352. 


PRIVAT AQVflE  VIX1T  ANNIS  LUI  MEnSIS 
VIII  DIES  II  DEPOS1TA  EST  IIII  NONAS 
FEBR  •  BENEMERENT I  IN  PACE  $ 
DECENTIO  ET  PAVLO  CONSulibuS 


Privata,  qui  vécut  53  ans  8  mois 
2  jours,  fut  déposée  le  4  des  nones 
de  février,  bien  méritante  dans  la  paix  du  Christ, 
Sous  les  consuls  Decentius  et  Paul. 


Notons  ce  monogramme  de  forme  constantinienne  employé  comme  complément  du  texte 
(il  se  trouve  bien  en  ligne  avec  celui-ci),  particularité  qu’à  tort,  ce  nous  semble,  on  a  attribuée 
aux  années  qui  précédèrent  Constantin.  Boldetti  cite  de  même1  l’épitaphe  OLIMPIODORE  VIVAS 
IN  deo  ^  Olympiodore,  que  tu  vives  en  Dieu-Christ.  Si  l’on  préfère  séparer  ce  monogramme 
du  nom  de  Dieu,  on  n’aura  pas  moins  constaté  l’emploi  de  la  formule  vivas  au  IVe  siècle. 


:.  Ossevva^ioni  sopra  i  cimiteri,  p.  340. 
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N°  16.  Année  353. 

DEPOSI lus  FL avias  FAVSTINVS  III  IDVS  A VGustas  CONST 
ANTIO  A VGusto  VI  ET  CoNSTANTIO  II  CONSulibuS 
IN  PACE 


Flavius  Faustinus,  déposé  le  3  des  ides  d’août, 
sous  le  6e  consulat  de  Constantius  Auguste  et  le  2°deConstantius  (Gallus). 

En  paix. 

Nous  ne  reproduisons  cette  épitaphe  que  parce  qu’elle  donne  l’une  des  dates  auxquelles  on 
figurait  le  dauphin  et  les  scènes  de  marine.  Le  dessin  de  ce  couvercle  de  sarcophage  est  meilleur 
que  les  caractères  de  l’inscription  ;  peut-être  était-ce  un  ancien  marbre,  utilisé  de  nouveau  par 
les  chrétiens. 

N°  17.  Année  355. 


MIRAE •  INNOCENTI AE  AC  SAPIENTIAE 
PVERO-MARCIANO  QVI  VIXIT  ANNos  IV  ET 
MENSES  •  IV  •  DIES  II-QV1ESCET  IN  PACE 
Die  PRID/e  YALendas  DEC embres  ARBETIONE  ET  LOLLIANO 
CO nSulibuS- PARENTES  FECERVNT 


D’admirable  innocence  et  sagesse, 
l’enfant  Marcianus  vécut  4  ans  et 
4  mois  2  jours.  Il  reposera  en  paix. 

Avant  les  calendes  de  décembre,  Arbétius  et  Lollianus 
étant  consuls,  ses  parents  firent  (cette  épitaphe). 


Ce  n’est  pas  pour  mentionner  l’admirable  sagesse  d’un  innocent  enfant  de  quatre  ans  que 
nous  transcrivons  ce  marbre,  c’est  à  cause  du  monogramme  cruciforme  soutenu,  comme  un 
étendard,  par  un  personnage  qui  se  trouve  au  pied  de  ce  texte.  Peut-être  cette  forme  du  mono¬ 
gramme  se  rencontre-t-elle  plus  tôt  ailleurs,  dans  les  monnaies,  par  exemple;  mais  on  voit  que, 
dans  les  épitaphes  portant  date  précise,  il  faut  dépasser  le  milieu  du  IVe  siècle  pour  en  trouver 
le  premier  exemple.  Comme  elle  est  la  transition  entre  le  monogramme  ordinaire  et  la  croix 
proprement  dite,  nous  renvoyons  à  ce  qu'en  dit  notre  chapitre  LXXXV1II. 

N°  18.  Année  355. 


STATILIA  T.IGRIS  FILIA  DVL 
CISSIMA  QVE  VIXIT  ANNos 
XXII  D  ies  XVIIII  ET  CVM  MARITO 
FECIT  ANNos  IIII  Me/ises  III  Dies  VII 
frAL endas  I VLI AS •  QVIESCET  IN  PACE 
FLAVIVS  ARB1TIONE  ET  LOLLIANO  CONS  ali  6  as 


Statilia  Tigris,  fille  très-douce, 
qui  vécut  22  ans 
19  jours,  et  avec  son  mari 
fut  4  ans  3  mois  7  jours  ; 
aux  calendes  de  juillet.  Elle  reposera  en  paix. 
Flavius  Arbétius  et  Lollianus  étant  consuls. 


Indépendamment  de  l’importance  attachée  par  le  mari  survivant  à  indiquer  le  temps  que 
son  épouse  a  passé  avec  lui,  nous  trouvons  utile  de  citer  le  futur  quiescet.  Il  n’est  pas  opportun 
d’en  presser  trop  le  sens  :  ce  pourrait  être  une  altération  du  présent  quiescit;  et  d’ailleurs  on 

pourrait  le  traduire  par  la  tournure  :  Tel . va  reposer  en  paix.  Au  reste,  il  est  difficile  de  dire 

si,  dans  la  pensée  de  l’épigraphiste,  le  repos  devait  concerner  l’âme  plutôt  que  le  corps.  L’épi¬ 
taphe  n°  18  ajoute  Vin  pace  à  l’expression  quiescet.  Voilà  donc  l’époque  où  cette  formule 
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fait  irruption  dans  l’épigraphie.  Elle  reviendra  sans  cesse  désormais  avec  ses  variantes.  Raoul 
Rochette  remarque 1  que  le  requiescit  a  ses  analogues  dans  l’épigraphie  païenne,  où  on  lit  : 
Corpore  hic  conquiescit  cunis  terrœ  mollibus;  evOàos  vüv  *axà  -ftq  cûjj.a  avéTcaure  wovwv;  etç  v’aQavaxouç 
3swiSa((;.ü)v  xoij^atat;  Hic  requiescit,  hic  adquiescet ,  requiescant ,  requiesco,  quietorium,  somno 
œternali,  quieti  œternœ,  et  presque  Xinpace  des  chrétiens  que  nous  retrouvons  si  souvent 
dans  l’épigraphie  des  cimetières.  Cette  conformité  entre  la  terminologie  chrétienne  et  la  païenne 
doit  rendre  très-circonspect  sur  la  portée  des  idées  qu’on  suppose  sous  les  mots.  La  plus  grave 
différence  pourtant  se  cache  sous  ces  ressemblances  de  forme,  en  ce  que  si  le  païen  croyait  à  un 
repos  éternel,  le  chrétien  prévoyait  un  réveil  après  le  sommeil.  Au  reste,  la  variante  requiescit 
n’apparaît  que  vers  la  fin  du  IVe  siècle  dans  les  épitaphes  datées  que  Rome  a  fournies ,  et,  en 
422,  dans  celles  de  la  Gaule. 

N°  19. 


SOZON  BENEDICTVS 
REDIDIT  Deo  spiritum  ANnorum  NOBE(i'em) 
BERVS  (ver us)  ( Chrislus )  ISPIRVM  (spiritum  luum) 

IN  PACc  ET  PETe  PRO  NOBIS 


Sozon  Béni  (Benoit) 
rendit  (à  Dieu  son  esprit)  à  g  ans. 
Le  vrai  Christ  (  reçoive  ton  )  esprit 
en  paix,  et  prie  pour  nous. 


On  trouvera  la  discussion  dogmatique  qu’évoque  cette  épitaphe  à  la  fin  du  chapitre  LXXI. 
Nous  la  plaçons  ici,  quoiqu’elle  n’ait  pas  de  date,  parce  que  nous  la  croyons  de  la  première 
moitié  du  IVe  siècle.  On  y  remarquera  le  monogramme  en  complément  d’écriture,  et  la  croix 
gammée. 

On  croit  entrevoir  la  croix,  dissimulée  dans  les  dessins  d’un  pain  ou  d’une  couronne,  sur 
l’épitaphe  suivante  : 

N°  20. 


AVRELIO  AGATHOPO 
AVRELIA  MAXIMA  MA 
TER  FILIO  CARO  ET  CARISSIMO 
QVI  VIXIT  ANNIS  XXVII 
MESES  III  DIES  XXV 
BENEMERENTI  FECIT 


A  Aurélius  Agathopus 
Aurélia  Maxima  sa 
mère,  à  (ce)  cher,  très-cher  fils, 
qui  vécut  27  ans 
3  mois  25  jours, 

à  lui  bien  méritant,  elle  fit  (cette  épitaphe) . 


Point  de  date  à  ce  marbre,  mais  une  paléographie  qui  peut  convenir  à  la  première  moitié 
du  IVe  siècle.  On  le  classe  même  parmi  ceux  de  la  fin  du  IIIe2.  Mais,  si  la  croix  dessinée  dans  le 
pain  ou  la  couronne  que  nous  venons  de  mentionner  est  intentionnellement  élargie  au  bout  des 
quatre  bras,  à  la  façon  des  croix  grecques  propres  au  Ve  siècle,  il  est  permis  d’hésiter  quelque 
peu  sur  cette  dernière  attribution.  On  pourrait  supposer  que  la  croix  n’a  été  ajoutée  qu’après 
coup.  Elle  est  dans  le  champ  d’une  couronne  portée  par  l’animal  indistinct  (brebis  ou  cheval, 
peu  importe)  qui  est  dessiné  sur  la  gauche  de  notre  marbre.  Ils  ne  sont  pas  rares,  les  exemples 
de  coursiers  remportant  la  couronne  de  vie  :  ce  J’ai  achevé  ma  course,  disait  saint  Paul,  la  cou¬ 
ronne  de  justice  m’est  réservée  (II  Tim.,  IV,  8).  »  Nous  préférons  cette  interprétation  à  celle  du 
pain  eucharistique  donné  in  extremis,  sous  forme  de  viatique,  au  mourant.  Elle  est  d’accord 


Mémoires  de  l’Académie  des  inscriptions,  t.  XIII.  —  2.  Voir  de  Rossi,  Bull,  di  Arch.  crist.,  1873,  p.  64-70. 
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avec  1  étymologie  qu  on  prête  au  nom  du  défunt  :  àyaO ég  xoüç,  bon  pied,  grand  coureur1.  Quoi 
qu  il  en  soit,  ce  même  chrétien  victorieux  est  encore  représenté  sous  figure  de  colombe.  Il  est 
devenu  esprit.  Citoyenne  du  ciel,  la  colombe  fut  d’abord  l’image  de  l’Esprit-Saint,  puis,  par 
comparaison  à  cet  esprit,  elle  représenta  les  âmes  d’hommes  recueillies  dans  la  paix.  Là  elles 
jouissent  des  joies  spirituelles  dont  la  vigne  est  le  symbole.  Une  vigne  est  en  effet  esquissée  avec 
ses  grappes  sur  la  droite  de  l’épitaphe,  ce  allusion  à  la  mystique  terre  promise,  au  jardin  céleste, 
au  paradis  ». 

On  a  pu  remarquer,  en  confrontant  nos  planches  XXII,  XXXII,  XXXIII,  XXXIX,  que  les 
épitaphes  portant  des  dates  précises  croissent  en  nombre  à  mesure  qu’on  avance  dans  l’ordre 
des  temps.  Les  plus  anciennes  des  plus  vieux  cimetières  ne  sont  presque  jamais  datées.  L’usage 
de  marquer  le  moment  où  elles  ont  été  faites  s’accentue  de  plus  en  plus  dans  le  IIIe  siècle,  pour 
devenir  familier  au  IVe.  Sur  treize  cent  soixante-quatorze  exemples,  M.  de  Rossi  n’en  a  trouvé 
que  trente-trois  ou  trente-quatre  antérieurs  à  Constantin  qui  portent  les  noms  des  consuls  sous 
lesquels  on  les  a  gravées.  Les  épitaphes  postérieures  à  Constantin  contiennent  presque  toujours 
1  âge,  le  jour  de  la  mort  et  de  la  sépulture;  l'altération  du  style  va  croissant.  On  voit  arriver  les 
louanges  ampoulées  et  les  vers  emphatiques.  C’est  la  diction  de  rhéteurs  inhabiles;  on  parle 
pour  les  visiteurs;  le  souvenir  recherche  la  publicité;  la  condition  du  défunt  est  souvent  men¬ 
tionnée.  Le  cimetière  à  ciel  ouvert  remplace  souvent  la  catacombe;  la  basilique  en  tiendra 
bientôt  lieu.  Les  symboles  deviennent  plus  rares,  surtout  ceux  qui  cachent  un  sens  mystérieux. 
Par  contre,  le  monogramme  du  Christ  les  remplace.  On  dit  :  in  in  signo.  in pace  >£, 
c’est-à-dire  Chnsti.  —  Ab  angehs ,  de  sœculo  exivit,  natus  in  œternum,  animee  innocenti, 
àeii*vY]GToç,  pie  çeses,  etc.  M.  de  Rossi  remarque  qu’après  Constantin  on  ne  donne  plus  à  la  même 
personne  les  trois  noms  classiques,  comme  auparavant.  On  néglige  celui  de  la  gens.  Le  cogno- 
men  affecte  les  désinences  antins,  entins ,  ontius ,  osns.  Nous  trouverons  plus  tard  d’autres 
formules;  mais  celle  de  vivi facerunt  apparaît  déjà.  On  substitue  le  depositus  au  decessit.  Au 
lieu  d’un  tiers  de  textes  grecs,  on  n’en  lit  plus  qu’un  dixième.  La  langue  latine  a  pris  le  dessus. 


CHAPITRE  XL 

Statues  et  types  du  bon  berger. 

Notre  planche  XL  est  gravée  d’après  des  photographies  prises  sur  les  sculptures  originales,  les  trois  premières  au  musée  de 
Latran,  la  dernière  parmi  des  débris,  à  Saint-Calliste,  l’autre  à  Saint-Clément. 


§  i .  Statuettes  et  bas-reliefs.  Origine  du  type. 

Il  existe  quelques  statuettes  du  bon  berger,  assez  rares  du  reste;  nous  en  donnons  les 
exemplaires  dont  nous  avons  pu  obtenir  la  photographie;  ils  s’échelonnent  de  la  fin  du 
IIIe  siècle  à  la  fin  du  IVe;  les  bas-reliefs  étaient  plus  communs  que  les  statues,  car  ils 

i.  Une  épitaphe  de  Sardaigne  représente  un  cheval  entre  I  Ainsi  le  nom  du  propriétaire  est  marqué  au  fèr  chaud  sur 
une  palme  et  un  monogramme.  Tout  harnaché  pour  la  course,  I  l’épaule  des  chevaux  élevés  en  liberté  dans  le  même  pays.  (De 
il  porte  lui-même  sur  la  cuisse  ce  signe  du  Christ,  son  maître.  |  Rossi,  Bull,  di  Arch.  crist.,  1873,  p.  137. 
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étaient  utiles  sur  les  urnes  des  sépultures,  tandis  que  les  statuettes  n’avaient  leur  place  obligée 
nulle  part,  surtout  point  dans  le  culte;  elles  n’entraient  pas  dans  les  besoins;  en  les  multipliant 
les  chrétiens  eussent  craint  de  se  rapprocher  de  l’usage  des  idolâtres;  ils  eussent  appréhendé 
qu’on  ne  prit  leurs  œuvres  pour  des  dieux  lares.  Il  y  eut  pourtant  des  exceptions.  Rappelons  ici 
ce  que  dit  Eusèbe1,  d’avoir  vu  à  Césarée  de  Philippes  une  statue  de  bronze  qui  représentait  le 
Christ  tendant  la  main  à  l’hémorrhoïsse  pour  la  guérir.  D’après  Bottari2,  Philostorge3  l’aurait  men¬ 
tionnée,  la  disant  démolie  sous  Julien.  Le  2e  concile  deNicée  en  aurait  tiré  argument  en  faveur 
des  images.  La  rareté  de  ces  exemples  prouve  assez  que  la  statuaire  n’entrait  pas  dans  le  culte; 
mais  il  eût  été  étrange  que  ce  qui  se  faisait  journellement  en  bas-reliefs  ne  fût  jamais  traduit  en 
statues.  Tout  dépend,  d’ailleurs,  de  l’usage  qu’011  faisait  de  ces  œuvres  d’art.  Les  mettait-on 
dans  les  églises,  s’agenouillait-on  devant  elles  pour  faire  sa  prière,  c’est  ce  qu’Eusèbe  ne  nous 
dit  pas,  et  pour  cause!  Le  caractère  hiératique  ne  fut  pas  d’abord  attaché  à  de  telles  produc¬ 
tions  artistiques. 

La  figure  1  montre  un  type  assez  informe,  qui  ne  saurait  se  rattacher  à  la  bonne  époque. 
L’agneau  est  gauchement  posé,  le  berger  s’appuie  sur  une  grosse  houlette  qui  rappelle  celle 
que  les  pecoraj  actuels  de  YAgro  romano  portent  encore. 

La  figure  2  est  plus  gracieuse  et  plus  finie.  Le  berger  y  tient  des  deux  mains  un  agneau  satis¬ 
fait,  qui  se  retourne  vers  lui  avec  reconnaissance.  Il  porte  au  côté,  pendu  en  bandoulière,  une 
sorte  de  panier  à  provisions.  La  simple  tunique  laisse  son  épaule  droite  nue4. 

Fig.  3  et  4.  Le  bas-relief  au-dessous  nous  fournit  deux  types  très-distincts.  Dans  le 
jeune  berger,  dont  la  houlette  ressemble  à  la  verge  de  commandement  que  nous  retrouve¬ 
rons  plus  tard  entre  les  mains  de  Jésus,  qui  ne  reconnaîtrait  Jésus  même,  Jésus  opérant 
le  miracle  du  salut  de  la  brebis  ?  Mais  le  personnage  d’en  face  est  barbu.,  Il  porte  l’agneau  dans 
le  pan  de  son  manteau5.  Celui-ci  ne  serait-il  pas  un  apôtre?  Nous  verrons  plus  loin  des  bons 
bergers  portant  barbe.  En  considérant  que  ces  deux  personnages  se  regardent  et  semblent  se 
parler,  il  serait  facile  de  rappeler  la  scène  de  Jésus  conférant  à  Pierre  le  droit  de  paître  ses 
brebis 6 .  Mais  il  n’y  aurait  là  qu’une  hypothèse. 

Fig.  5  et  6.  On  doit  aisément  noter  une  conformité  entre  les  deux  figures  mutilées  qui  sont 
au  bas  de  notre  planche.  Le  style  en  est  assez  mouvementé,  mais  rude,  surtout  dans  le  frag¬ 
ment  de  droite.  La  statuette  n°  5  a  été  trouvée  dans  les  dépendances  de  la  primitive  basilique 
de  Saint-Clément.  C’est  un  Pastor  bonus,  qui  en  doute  ?  Mais  sur  quelle  preuve  les  bons  moines 
irlandais  qui  ont  exécuté  les  fouilles  de  cette  basilique  l’ ont-ils  baptisé  Petrus  ?  Les  types  du 
Christ,  à  partir  du  IVe  siècle,  sont  souvent  barbus,  et  cette  circonstance  ne  suffit  pas  pour 
autoriser  à  y  voir  la  moindre  ressemblance  avec  les  types  attribués  à  Pierre.  Sans  doute,  Christ 
avait  dit  à  son  apôtre  :  «  Pais  mes  brebis  »  ;  mais,  en  somme,  on  n’a  pas  un  seul  exemple 
incontestable  d’un  saint  Pierre  représenté  en  berger.  M.  de  Rossi,  dans  le  cas  actuel,  n’en  a 
pas  jugé  comme  les  moines7.  Il  serait  disposé  à  croire  cet  exemplaire  antérieur  à  Constantin.  Ce 
serait  chose  difficile  à  démontrer.  Pour  notre  part,  nous  voyons  une  indication  contraire  dans 
ce  fait  qu’il  provient  des  attenances  d’une  basilique.  Mais  il  s’agit  probablement  d’un  Jésus 
pasteur. 


1.  Voir  Hist.  ecclés.,  1.  VII,  ch.  i8. 

2.  Voir  t.  I,  p.  137. 

3.  Voir  Hist.  ecclés.,  VII,  2. 

4.  Ainsi  dans  la  dernière  figure  de  notre  planche. 


5.  Pareille  attitude  sur  un  bas-relief  du  musée  Kircher. 

6.  Jean,  XXI,  16. 

7.  Voir  Bull,  di  Arch.  crist.,  1870,  p.  i5o. 
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De  longues  et  vives  discussions  ont  été  soutenues  entre  les  archéologues  religieux  et  ceux 
qui  ont  cru  devoir  faire  école  à  la  suite  de  Raoul  Rochette,  trouvant  dans  l’art  païen  les  origines 
delà  plupart  des  figures  chrétiennes.  Ces  dissentiments  nous  ont  toujours  semblé  résulter  plutôt 
de  malentendus  que  d’une  contradiction  irrémédiable  dans  les  idées.  Il  y  a  exagération  de  points 
de  vue  vrais.  Évidemment,  la  parabole  du  bon  berger  est  une  création  toute  chrétienne,  qui 
n  a  pas  même  d’analogies  dans  la  mythologie  païenne.  Les  Faunes,  les  Mercures  Criophores 
et  autres,  les  génies  champêtres,  tels  que  les  concevait  l’antiquité,  n’avaient  ni  l’austérité  douce 
de  la  conception  chrétienne,  ni  la  gravité  morale  dont  les  artistes  des  catacombes  se  sont  bien 
rarement  écartés.  Les  faunes  du  paganisme  dansent,  grimacent,  font  fête  à  leurs  animaux;  ils 
se  sentent  du  bouc  plus  que  du  berger.  Ils  évoquent  même  des  idées  malsaines;  on  y  sent  d’in¬ 
stinct  l’immoralité  profane,  le  mélange  de  l’homme  et  de  la  bête,  tout  au  moins  le  rabaissement 
de  1  homme  au  niveau  de  ce  naturalisme  facile,  mais  sans  élévation  ni  délicatesse,  qui  faisait 
le  fond  du  polythéisme.  Non,  les  peintres  et  sculpteurs  chrétiens  n’ont  pas  emprunté  la  notion 
de  leur  bon  berger  aux  conceptions  capricieuses,  folâtres  ou  immondes  du  paganisme  ancien. 

Mais  ce  n  est  pas  sans  raison  que  Raoul  Rochette  et  bien  d’autres  ont  pu  trouver  dans  la 
conception  chrétienne  une  conformité  d’expression  avec  la  manière  antique;  s’il  y  régnait  une 
autre  pensée,  il  y  avait  pourtant  imitation  dans  la  forme,  dans  les  détails  accessoires,  dans  les 
costumes,  dans  les  accoutrements.  Malgré  l’impuissance  où  se  trouvaient  les  chrétiens  de 
s  approprier  beaucoup  de  compositions  de  l'art  antique,  de  traduire  une  foule  d’images  pro¬ 
fanes,  ils  devaient  pourtant  trouver  leur  tâche  facilitée  quand  ils  rencontraient  une  création 
dont  la  forme,  tout  au  moins,  pouvait,  avec  quelques  modifications,  s’adapter  à  leur  pensée 
religieuse. 

Un  berger  avec  le  pedum  à  la  main,  cela  se  trouvait  dans  les  grottes  et  les  nymphées  ;  un 
berger  portant  un  animal  sur  les  épaules,  cela  se  voit  encore  tous  les  jours  dans  la  campagne 
romaine  ;  ainsi,  dans  les  fresques  du  tombeau  des  Nasons  cité  par  Rochette,  ainsi  dans  un 
autre  sépulcre  dessiné  par  Bartoli,  ou  encore  dans  une  peinture  d’Herculanum,  imitation  pos¬ 
sible  de  la  célèbre  statue  de  Calamide;  enfin,  ces  dernières  années,  au  Palatin,  une  fresque  de 
la  maison  de  Livie  a  révélé  un  charmant  petit  berger  qui  porte  un  jeune  chevreau  sur  ses 
épaules  en  le  retenantpar  les  quatre  pieds  croisés,  exactement  comme,  dans  les  sujets  chrétiens, 
le  bon  pasteur  retient  la  brebis 1 .  Constatons  pourtant  cette  différence  :  celui-ci  sauve  son  far¬ 
deau,  tandis  que  le  païen  le  porte  au  sacrifice  et  à  la  boucherie  ! 

Il  y  a,  sans  doute,  des  bons  bergers  chrétiens  porteurs  du  syrinx  et  entourés  de  boucs  ou 
de  chèvres;  mais  le  bouc  entre  aussi  dans  les  paraboles  évangéliques,  et  ces  détails-là  prou¬ 
vent  tout  au  plus  une  réminiscence  un  peu  plus  servile  de  la  forme  antique  chez  certains  artis¬ 
tes.  Quand  donc  on  nous  cite  le  Faune  à  la  chèvre  de  l’ancienne  collection  de  Saint-Ildefonse, 
ou  même  les  fêtes  de  Mercure  Criophore,  dans  lesquelles  le  plus  beau  des  jeunes  gens  portait 
par  la  ville  un  bélier,  nous  ne  voyons  dans  tout  cela  qu’une  facilité  pour  les  chrétiens  de 
trouver  la  forme  adaptée  à  leur  conception.  Il  est  évident  aussi  que  plusieurs  productions 
chrétiennes,  pendant  la  transition  de  l’art  païen  au  nouveau  type,  indiquent  un  syncrétisme 
de  forme  plus  saisïssable.  Il  peut  même  y  avoir  du  vrai  dans  l’opinion  de  Raoul  Rochette, 
lorsqu’il  ne  veut  pas  qu’on  suppose  forcément  la  main  d’un  artiste  chrétien  en  tout  bon 
berger. 

i  Voir  la  publication  qu’en  ont  faite  MM.  Léon  Renier  et  Georges  Perrot,  dans  la  Revue  archéologique.  Paris,  Didier, 
1870-71,  pl.  XXL 
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Quant  à  la  date  de  l’apparition  de  cette  conception,  rappelons  que  nous  l’avons  vue  dès 
le  IIe  siècle  dans  la  crypte  de  Lucine1.  Nous  ne  saurions  reconnaître  qu’elle  devint  plus  rare 
dans  l’iconographie  chrétienne  à  mesure  que  la  décadence  approcha,  car  un  grand  nombre  de 
monuments  d’une  décadence  accentuée  portent  ce  type  connu;  Raoul  Rochette  observe  avec 
raison  qu’il  disparut  quand  le  crucifix  fut  usité.  Le  bon  berger  et  le  crucifix  correspon¬ 
dent,  en  effet,  à  deux  conceptions  différentes  de  l’idée  chrétienne,  à  deux  phases  de  la  vie 
religieuse  dans  la  société  nouvelle.  Le  premier  convient  à  la  période  évangélique,  le  second  à 
la  piété  du  moyen  âge.  Il  y  a  aussi  une  distinction  à  établir  entre  les  bons  bergers  qui  précé¬ 
dèrent  le  milieu  du  IIIe  siècle  et  ceux  qui  le  suivirent.  Les  primitifs,  plus  simples,  plus  dignes, 
se  ressentent  mieux  de  l’inspiration  évangélique;  ils  n’ont  pas  d’attributs  païens,  et  s’ils  portent 
le  syrinx,  c’est  pendu  au  flanc,  comme  une  simple  indication.  Les  tardifs  le  portent  souvent 
aux  lèvres  ;  ils  se  ressentent  de  l’imitation  profane,  ils  ont  moins  de  tenue  et  le  caractère  reli¬ 
gieux  en  est  trop  souvent  absent.  Ainsi,  contrairement  aux  vraisemblances  et  aux  hypothèses 
de  l’archéologue  français ,  c’est  assez  tard  qu’on  a  le  plus  servilement  copié  les  païens  dans 
l’expression  de  ce  type.  Néanmoins,  dans  les  sculptures,  le  bon  berger  fut  le  premier  sujet 
adopté  par  les  artistes  :  étant  moins  différent  des  modèles  profanes,  il  pouvait  être  exécuté,  à 
l’occasion,  même  par  un  ouvrier  païen.  Création  du  IIIe  siècle,  peut-être  du  IIe,  il  se  continua 
dans  le  IVe. 


§  2.  Jésus  et  les  petits.  L’esclavage. 


Quelles  brebis  conduisait  Jésus  ?  Le  divin  pasteur  n’était  pas  venu  pour  les  hommes  libres 
seulement;  la  brebis  qu’il  recueillait  et  portait  au  bercail  sur  son  épaule  était  bien  souvent  la 
figure  de  quelque  pauvre  esclave  délivré  par  lui,  dans  le  présent,  de  la  servitude  morale;  dans 
l’avenir,  de  celle  des  hommes.  Un  mot  sur  les  agissements  de  l’Église  vis-à-vis  de  l’esclavage 
sera  donc  ici  à  sa  place.  Quelques  épitaphes  nous  serviront  d’introduction. 


D-MAR.CIE-R.VFINE  DIGNE  •  P ATRONE  *  M  ■ 
SECVNDVS  •  LIBERTVS  ■  FECIT 


A  Marcia  Rufina,  digne  patronne, 
Secundus  son  affranchi. 


L’épitaphe  faite  par  SECVNDVS  est  remarquable  par  les  deux  lettres  D  •  M  •  (Dis  manibus,  aux 
dieux  mânes)  qui  sont  inscrites  aux  deux  angles.  Ces  deux  lettres,  sous  l’empire,  étaient  deve¬ 
nues  l'indication  presque  obligée  d’une  pierre  sépulcrale  ;  l’habitude  les  faisait  parfois  conser¬ 
ver,  nous  l’avons  v\i,  dans  l’épigraphie  chrétienne.  Ce  marbre  se  distingue  encore  par  une 
autre  infraction  aux  usages  chrétiens  :  c’est  la  mention  du  titre  de  Liber  tus.  Les  chrétiens  n’ai¬ 
maient  pas  à  indiquer  les  positions  sociales,  pas  plus  celles  qui  étaient  humbles  que  les  digni¬ 
tés.  Les  affranchis  citent  parfois  eux-mêmes  leurs  patrons  par  reconnaissance.  Quant  aux  maî¬ 
tres,  aux  patrons,  dans  les  anciennes  épitaphes,  ils  passent  leurs  propres  qualités  sous  silence  : 
non  qu’il  y  eût  une  loi  à  cet  égard;  c’était  affaire  de  répugnance  plutôt  que  déréglé.  La  pa¬ 
tronne  de  cet  affranchi  avait  nom  rvfina.  Il  n’est  pas  sans  opportunité  de  se  rappeler  l’épi¬ 
taphe  de  POY<t>iNA  eiphnh  que  nous  avons  déjà  rencontrée;  elle  provient  d’un  ambulacre  voisin 
de  cette  tombe,  c’est-à-dire  du  cimetière  de  Sainte-Lucine,  et  on  l’attribue  au  IIe  siècle,  avec 
la  croix  dont  elle  est  ornée.  Celle  de  MARCIA  RVFINA  est  estimée  approximativement  de  la  fin 


.  Voir  nos  planches  XVI  et  XVII. 
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du  IIIe.  Elle  porte  une  sorte  d’enclume,  un  instrument  de  métier  difficile  à  définir  et  une 
palme 

Voict  deux  épitaphes  du  même  genre  (la  première  du  IV'  siècle),  trouvées  au  cimetière  de 
Calliste  : 


PETR.ONIAE  AVXENTI AE  •  C  •  F  ■ 
QVE  VIXIT  ANNIS  XXX  LIBER.TI  FE 
cerant  teNEMERENTI  IN  PACE 


A  Pétronia  Auxentia,  femme  illustre, 
Qui  vécut  3 o  ans,  ses  affranchis, 
à  elle  bien  méritante.  En  paix. 


Cette  personne,  clarissima  femina ,  de  la  gens  Pétronia,  patricienne,  qui  vécut  cinquante 
ans  environ  avant  Sextus  Pétronius  Probus,  c’est-à-dire  vers  la  fin  du  III'  siècle,  avait  peut-être 
affranchi  ses  esclaves  en  se  faisant  chrétienne,  et  l’on  peut  supposer  qu’ils  se  convertirent 
aussi,  puisqu’ils  furent  admis  en  corps  à  lui  faire  une  sépulture  dans  une  catacombe.  Les  Actes 
de  saint  Sébastien  mentionnent  un  Cromatius  dont  on  affirme  qu’il  en  affranchit  1,400  à  son 
bapteme.  En  les  baptisant ,  il  disait  11e  pas  vouloir  que  «.  ceux  qui  commençaient  à  avoir  Dieu 
pour  père  fussent  esclaves  des  hommes  ».  Saint  Hermès  passe  pour  en  avoir  libéré  i,25o.  Par 
gratitude,  on  conçoit  que  Ces  affranchis  s’occupassent  de  la  sépulture  de  leurs  bienfaiteurs. 
De  telles  faveurs  devaient  amener  des  conversions  en  masse,  plus  ou  moins  sérieuses. 

AVR.ELIO  SCOLACIO  •  PA  TR.ONO  A  Aurclics  Scolacius,  leur  patron 

DIGNISS1MO  QVI  VIXIT  ANNIS  LXX  très-digne,  qui  vécut  70  ans, 

IN  PACE  LIBER.TI  FECER.VNT  en  paix,  ses  affranchis  firent  (ce  tombeau). 

Le  digne  patron  Aurélius  Scolacius  avait  donc  aussi  affranchi  des  esclaves. 

Une  épitaphe  tronquée  signale  une 


OvHCIMH  AOYAH  06OY  Onésime,  servante  de  Dieu. 

En  effet,  M.  de  Rossi  n’a  pas  trouvé  une  seule  fois  la  désignation  de  servus  sans  l’adjonc¬ 
tion  Bei.  L’Onésime  apostolique,  mentionné  dans  l’épître  à  Philémon,  ayant  été  esclave, 
nous  pensons  que  ce  n’est  pas  sans  intention  que  la  personne  citée  dans  notre  marbre  est 
appelée  servante  de  Dieu.  Cette  substitution  du  service  de  Dieu  à  celui  des  hommes  est  la  plus 
belle  démonstration  de  l’esprit  social  et  égalitaire  du  christianisme.  Le  silence  intentionnel  des 
graveurs  d’épitaphes  sur  l’esclavage  en  dit  plus  que  de  longs  discours.  L’Église  avait  recruté  ses 
membres  surtout  parmi  les  petits;  elle  appelait  à  elle  les  déshérités  qui  avaient  perdu  jusqu’à 
leur  liberté..  L’un  des  secrets  de  son  succès,  à  Rome  comme  ailleurs,  c’est  que  précisément 
elle  leur  rendait,  moralement  tout  au  moins,  ce  grand  bien  sans  lequel  la  dignité  humaine 
est  compromise.  Les  prêtres  du  IIe  et  du  IIIe  siècle  pouvaient,  comme  saint  Paul,  recom¬ 
mander  aux  esclaves  la  patience,  l’obéissance  même  à  un  ordre  de  choses  qui  n’eût  pu  être 
renversé  brusquement  sans  l’emploi  de  la  violence  et  sans  une  guerre  sociale  ;  mais  pour  eux 
l’esclave  initié  aux  mystères  chrétiens  par  le  baptême  n’était  plus  un  esclave.  Ce  mot  n’entrait 
pas  dans  la  terminologie  religieuse  du  temps,  ou  il  y  perdait  son  acception  ordinaire  :  «  Il  n’y  a 
plus  ni  esclave  ni  libre,  avait  dit  saint  Paul,  mais  vous  êtes  tous  un  en  Jésus-Christ2.  »  Nous 
avons  trouvé  dans  les  catacombes  les  expressions  de  servus  Bei}  SoüXoç  tou  Osou  ancilla  Bei  ■ 
en  Gaule  on  lit  quelquefois  celle  de  famulus  Bei ,  mais  jamais  il  n’est  question  des  esclaves 


Voir  aussi  le  forgeron  de  la  planche  IX,  n°  33.  —  2.  Gai.,  III,  2S;  Col.,  III,  11. 
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des  hommes.  Ce  fait  est  d’autant  plus  notable  que,  dans  les  colombaria  des  païens,  on  lit  les 
désignations  de  toutes  les  fonctions  serviles  . 

«  Celui  qui  était  esclave,  appelé  au  service  du  Seigneur,  devient  affranchi  du  Seigneur,  » 
avait  dit  encore  l’Apôtre 1  2;  et  les  maîtres  chrétiens  avaient  compris  la  portée  de  ce  principe, 
puisqu’ils  affranchissaient  si  souvent  leurs  esclaves. 

Le  82e  des  Canons  faussement  attribués  aux  Apôtres  ne  permettait  pas  d’ordonner  prêtre 
un  esclave  avant  son  affranchissement;  mais  un. affranchi  pouvait  devenir  évêque.  C’était 
appliquer  le  principe  de  l’égalité  humaine  dans  la  limite  de  ce  qui  était  praticable. 

A  la  date  de  217,  nous  avons  trouvé  le  mot  de  liberti ;  dans  l’épitaphe  ci-dessus,  il  s’agit 
d’un  libertns  qui  rappelle  sa  position  antérieure,  mais  par  reconnaissance  pour  sa  digne  pa¬ 
tronne.  D’en  bas,  de  l’affranchi,  partait  parfois  un  cri  de  gratitude;  d’en  haut,  du  maître, 
jamais  une  prétention  injuste  à  marquer  encore  du  sceau  de  la  servitude  légale  l’humble  chré¬ 
tien  que  le  Christ  et  la  mort  venaient  d’affranchir.  Les  patrons,  qui  probablement  payaient  les 
frais  d’inhumation  de  leurs  serviteurs,  ne  les  inscrivaient  pas  comme  ayant  été  esclaves-,  les 
patriciens,  qui  faisaient  partager  leur  propre  sépulture  (au  IIe  siècle  tout  au  moins)  à  leurs 
clients  et  aux  chrétiens  pauvres  de  leur  voisinage,  offrant  l’hospitalité  de  leurs  tombes  à  l’Église 
naissante,  et  faisant  creuser  des  loci  pour  toute  une  population  de  petits  selon  le  monde,  prou¬ 
vaient  par  là  le  sens  égalitaire  du  christianisme.  C’était  la  fraternité  jusque  dans  la  mort.  Nous 
pouvons  supposer  que  beaucoup  de  ces  loci  fermés  de  tuiles,  où  pas  un  nom  n’était  inscrit, 
appartenaient  à  d’humbles  esclaves.  Mais  ils  reposaient  dans  le  même  cimetière  que  leurs  riches 
patrons  et  à  deux  pas  d’eux. 

L’absence  de  désignation  des  distinctions  sociales  se  remarque  tout  aussi  bien  dans  les 
inscriptions  qui  portent  des  noms  historiques  que  dans  les  autres,  puisqu’il  est  si  difficile  de 
savoir  si  elles  appartenaient  réellement  au  patricien  lui-même  ou  aux  clients  et  serviteurs  de  sa 
gens.  A  peine  et  assez  rarement  dans  les  trois  premiers  siècles,  deux  lettres  viennent-elles  rap¬ 
peler  les  distinctions  sociales  :  v  c,  c  f,  vir  clarissimus ,  clarissima  femina,  qualification 
banale,  du  reste,  et  qui  n’était  guère  plus  un  indice  de  vanité  que  notre  titre  de  Monsieur  11e  le 
serait  aujourd’hui.  Elle  trouvait  son  contrepoids  dans  les  noms  bizarres  que  l’humilité  fit  par¬ 
fois  adopter.  Tel  voulut  être  appelé  Injuriosus,  Calumniosus,  Fcedula ,  Stercoreus ,  en  Gaule 
surtout.  Cette  humilité  devait  mener  lentement  au  sens  égalitaire.  Nous  conviendrons  avec 
M.  Le  Blant 3  que  l’égalité  dut  rencontrer  des  résistances  étranges  dans  les  mœurs  du  temps. 
Mais  nous  avouons  ne  pas  en  avoir  trouvé  de  traces  dans  les  catacombes,  et  c’est  là  assuré¬ 
ment  un  fait  bien  remarquable,  quand  l’esclavage  avait  de  si  profondes  racines  dans  la  société 
antique.  Il  est  vrai  aussi  que  les  titres  de  frater,  soror ,  ne  se  lisent  pas  dans  les  épitaphes,  au 
sens  moral  du  moins-,  mais,  s’ils  n’y  sont  pas  appliqués  aux  petits  par  les  grands,  ils  11e  se  ren¬ 
contrent  pas  non  plus  de  fidèles  à  fidèles  dans  les  mêmes  couches  sociales  :  la  terminologie  du 
temps  employait  les  mots  àiamici  ou  de  sodales.  D’ailleurs,  nos  épitaphes  modernes  portent- 
elles  plus  souvent  l’épithète  de  frère  ou  d’égal?  L’absence  de  toute  désignation  contraire  a  déjà 
par  elle-même  une  singulière  force,  quand  il  s’agit  d’une  société  où  s’étaient  établies  de  si  hautes 
barrières  d’homme  à  homme.  Sans  doute,  il  était  difficile  aux  esprits  les  plus  hardis  de 
devancer  les  temps  en  jetant  l’anathème  aux  possesseurs  d’esclaves;  l’Église  elle-même  les  eût 
blâmés  de  procéder  révolutionnairement. 

1.  Marangoni  a  lu  une  fois  libertns,  M.  Le  Blant  deux  fois 

servus  ou  libertus,  M.  de  Rossi  rarement  affranchi. 


2.  I  Cor.,  VU,  22. 

3.  Préface  à  ses  Inscriptions  chrétiennes  de  la  Gaule. 
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Les  conséquences  du  grand  principe  de  la  fraternité  humaine  pe  pouvaient  être  tirées 
toutes  à  la  fois.  Elles  se  déroulèrent  lentement,  progressivement,  d’une  façon  nécessaire.  La 
sévérité  des  lois  romaines  s’en  trouva  adoucie  dans  les  rapports  sociaux,  et  notamment  de 
maîtres  à  esclaves.  Ainsi  le  christianisme  préparait  peu  à  peu  les  nations  à  reconnaître  les  droits 
généraux  de  l’homme.  Il  diminuait  chez  le  possesseur  d’esclaves  la  conscience  qu’il  avait  eue 
de  son  droit,  ou  tout  au  moins  lui  ôtait  la  confiance  à  cet  égard.  Il  devait  en  être  ainsi,  puisque 
les  maîtres  étaient  amenés  à  considérer  les  esclaves  comme  créatures  de  Dieu,  que  le  Christ 
avait  rachetées  au  même  titre  que  les  hommes  libres,  et  qui  devaient  se  trouver  avec  eux  un 
jour  dans  le  même  paradis. 

Si  les  inscriptions  funéraires  se  taisent  presque  toujours  sur  les  positions  sociales,  c’est 
parce  que  l’homme  y  est  considéré  par  rapport  à  Dieu,  à  la  différence  de  l’épigraphie  païenne, 
qui  accentue  les  rapports  d’homme  à  homme.  Au  lieu  de  l’égoïsme,  la  charité,  sinon  l’égalité 
théorique. 

Sénèque,  aux  esclaves  réduits  au  désespoir,  n’offrait  d’autre  consolation  que  le  suicide  ‘, 
quand  leurs  maîtres  se  proposaient  pour  idéal  de  les  réduire  à  la  passivité  de  l’abrutissement, 
comme  «  souffre-plaisir  et  souffre-douleur  2,  »  les  vendant  ou  les  louant  pour  le  travail  ou 
pour  la  débauche.  Le  christianisme  seul  leur  apprit  à  s’affranchir  en  résistant  par  conscience, 
fût-ce  jusqu’au  martyre.  Il  enseigna  aux  maîtres  à  les  respecter  comme  créatures  de  Dieu  au 
même  titre  que  les  ingenui ,  et  à  les  aimer  comme  des  rachetés  du  Christ.  Cette  double  in¬ 
fluence  devait,  à  la  longue,  détruire  l’esclavage  sans  révolutions  sanglantes,  sans  guerres 
serviles,  les  pires  de  toutes.  La  conversion  fit  plus  et  mieux  que  la  violence  n’aurait  obtenu. 
Saint  Paul  avait  prêché  «  la  soumission  au  Seigneur,  et  non  aux  hommes,  et  l’égalité  aux  yeux 
de  Dieu  3,  »  condamnant  les  «  voleurs  d’hommes  4,  »  apaisant  Philémon  à  l’égard  d’Onésime, 
son  esclave  fugitif-,  Clément  d’Alexandrie  protestait  contre  la  multiplicité  des  serviteurs  dans 
les  maisons  chrétiennes,  demandant’ qu’on  instruisît  les  esclaves,  qu’on  respectât  leur  chas¬ 
teté  et  que,  suivant  un  mot  de  saint  Pierre,  on  ne  formât  avec  eux  qu’une  même  âme 5.  Les 
travaillés  et  chargés ,  se  sentant  relevés  par  l’appel  du  Christ,  allaient  à  qui  offrait  de  les 
soulager.  Si  la  prudence  retint  les  écrivains  chrétiens  des  trois  premiers  siècles,  ceux  du  IVe 
eurent  plus  de  hardiesse.  Ils  attribuaient  la  servitude  à  la  cupidité  humaine  6,  les  misères 
sociales  aux  inégalités  7,  et  faisaient  naître  la  liberté  morale  au  sein  même  de  l’esclavage. 

Mais  c’est  par  des  actes,  plus  que  par  des  paroles,  que  l’Église  a  affranchi  cette  malheu¬ 
reuse  classe  d’hommes.  Esclaves  et  libres,  ayant  été  fondus  par  le  baptême  en  un  seul  corps, 
par  un  seul  esprit8 9,  étaient  absolument  égaux  dans  l’Église  :  grande  nouveauté  à  côté  du  paga¬ 
nisme,  qui  écartait  les  esclaves  de  ses  mystères!  Ceux  qui  s’étaient  trouvés  réunis  dans  l’ora¬ 
toire  commun,  et  qui  s’étaient  donné  le  baiser  de  paix  après  la  Cène,  ne  devaient-ils  pas  se 
sentir  quelque  peu  rapprochés  en  rentrant  dans  la  société  civile?  Le  prédicateur  s’adressait 
directement  aux  tenuiores  aussi  souvent  qu’aux  riches.  Les  appels  du  Christ  aux  petits  atti¬ 
raient  ceux  à  qui  Chrysostome  disait  :  «  L’homme  est  un,  il  est  cher  à  Dieu  ;  s’il  est  esclave,  je  ne 
le  méprise  pas,  car  je  ne  recherche  pas  la  dignité,  mais  la  vertu;  je  ne  me  soucie  ni  de  domi¬ 
nation  ni  de  servitude,  mais  de  l’âme  9.  »  Après  avoir  chanté  les  Psaumes  et  offert  l’oblation 

6.  Jean  Chrysost.,  In  Ep.  ad  Eph.  hom.,  XXII,  2. 

7.  Lactance,  Div.  Inst.,  V,  i5. 

8.  I  Cor.,  XII,  i3. 

9.  Jean  Chrysost.,  De  La\aro  hom.,  VI,  2. 

6S 


1.  Sénèque,  Ad  Marcian,  20.  —  Ibid.,  Ep.  70. 

2.  Sénèque,  De  Providentia,  3. 

3.  Éph.,  VI.  5-io. 

4.  I  Tim.,  I,  10. 

5.  Clém.  d’Al.,  Pædag.,  III,  5,  7,  9,  ix,  12. 
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commune  avec  son  esclave  »,  comment  le  maître  eût-il  continué  à  le  traiter  en  être  inférieur 
par  nature?  Quand  lui-même  n’était  que  catéchumène,  il  était  obligé  de  sortir  de  l’assemblée 
pendant  la  célébration  des  mystères,  et  souvent  son  serviteur  avait  le  privilège  de  rester.  Bien 
plus,  il  arrivait  que  celui-ci  devînt  le  catéchiste  ou  même  le  prêtre  officiant.  Car  l’Église 
admettait  les  esclaves  au  sacerdoce 1  2  après  avoir  obtenu  ou  acheté  leur  affranchissement 3. 
L’évêque,  le  pape,  pouvait  avoir  été  esclave.  Ce  fut  le  cas  de  Calliste,  comme  on  le  sait  par 
l’auteur  des  Philosophoumena ,  qui  ne  s’en  étonnait  en  rien.  Quand  l’Église  eut  assez  d’in¬ 
fluence,  elle  amena  les  maîtres  à  lui  vendre  les  esclaves  élevés  aux  dignités  ecclésiastiques, 
les  payant  à  double  prix  4;  les  mœurs,  dès  le  VI&  siècle,  passaient  volontiers  en  un  tel  cas  sur 
les  droits  des  maîtres  chrétiens.  Quant  aux  maîtres  païens,  il  est  probable  qu’on  leur  deman¬ 
dait  encore  moins  leur  autorisation,  et  que,  quand  l’on  pouvait  racheter  de  leur  main  l’esclave- 
prêtre,  celui-ci  exerçait  un  ministère  d’autant  plus  efficace  au  milieu  de  ses  compagnons 
d’infortune  5.  Qui  sait  si  le  prêtre-médecin  des  catacombes  6  n’était  pas  esclave,  comme  tant 
de  médecins  ?  Quand  les  mœurs  monastiques  s’introduisirent,  la  patricienne  voua  sa  virginité 
à  Dieu,  en  même  temps  qu’elle  engageait  ses  servantes  à  suivre  son  exemple,  et,  renonçant  à 
son  rang,  devenait  l’égale  de  celles-ci.  Plusieurs  lettres  de  saint  Jérôme  en  font  foi 7.  Aussi 
Lactance  pouvait  dire  :  «  Chez  nous,  point  de  différence  entre  les  esclaves  et  les  hommes  libres;  » 
et  Lucien  le  satirique  pouvait  reprocher  aux  chrétiens  de  «  ne  pas  même  prononcer  le  nom  de 
nobles  ou  de  plébéiens,  de  libres  ou  d’esclaves  8.  »  L’expression  coserviteur  de  Jésus  qui 
était  venu  pour  servir  n’eut  bientôt  plus  sa  portée  primitive,  car  les  martyrs  disaient  à  leurs 
juges  :  «  La  souveraine  noblesse,  c’est  l’esclavage  de  Christ 9.  »  Partager  le  martyre  avec  les 
hommes  libres,  n’était-ce  pas  constater  son  affranchissement  ?  Les  esclaves  païens  n’avaient 
pas  plus  de  volontés  que  de  droits.  Les  persécuteurs  qui  leur  refusaient,  comme  aux  brutes, 
le  sens  religieux,  leur  défendaient  d’être  chrétiens.  On  les  honora  comme  martyrs,  et  quand 
la  vénération  pour  les  saints  introduisit  dans  l’Église  une  nouvelle  idolâtrie,  les  esclaves  furent 
fêtés  comme  les  patriciens.  L’héroïque  Blandine,  à  Lyon,  était  une  esclave  io.  La  fraternité 
dans  la  mort  volontaire  ne  pouvait  que  prouver  l’égalité.  Défendre  non-seulement  sa  foi,  mais 
aussi,  à  l’occasion,  sa  pudeur  jusqu’au  supplice,  c’était  prouver  sa  dignité. 

Le  christianisme  donna  à  l’esclave  droit  à  la  famille.  Le  contubernium  de  l’esclave  païen 
n’était  qu’un  lien  sans  fixité  ;  la  promiscuité  était  la  règle.  Qui  ne  se  possédait  pas  ne  pouvait 
posséder  ni  femme  ni  enfants.  Reconnaître  le  mariage  de  l’esclave,  en  faire  une  chose  sacrée, 
sinon  un  sacrement,  le  rendre  indissoluble  aux  yeux  de  la  conscience  affranchie  et  de  l’Église 
témoin,  c’était  saper  l’esclavage  à  sa  base.  Le  maître  chrétien  ne  put  plus  vendre  séparément 
les  membres  de  cette  famille  consacrée.  Les  esclaves  unis,  qu’on  voulait  séparer,  pouvaient 
répondre  non,  chose  inouïe  dans  l’esclavage.  Les  maîtres  qui  portaient  le  trouble  dans  ces 
humbles  ménages  étaient  réprouvés  comme  adultères  ".  Telles  sont  les  origines  de  la  lutte 
séculaire  entre  le  droit  civil  et  le  droit  ecclésiastique  dans  la  question  du  mariage.  La  justice 
a  été  tout  entière  du  côté  de  l’Église,  qui  représentait  alors  le  vrai  point  de  vue  libéral.  Quoi 
qu’il  en  soit,  elle  aida  à  la  chute  des  institutions  serviles  en  déclarant  valables,  et  même  indis- 


1.  Jean  Chrysost.,  De  studio  prcesentium,  2. 

2.  S.  Cyrille,  Catéch.,  XVII,  35. 

3.  Const.  apost.,  VIII,  j3,  et  Canones,  81.  —  Jér.,  Ep. 
ad  Theophilum. 

4.  Ainsi  en  plusieurs  conciles  d’Orléans  au  VI*  siècle. 

5.  Orig.,  Contra  Cels.,  III,  55. 

6.  Voir  planche  LXV  A,  figure  10. 


7.  Ep.  21,  Ad  Eustochium. 

8.  Lact.,  Div.  Inst.,  V,  17.  —  Conf.  Lucien,  Hermotimus, 

9.  Acta  S.  Agathce ;  in  Act.  Sanct.  (février),  t.  I,  p.  621. 

10.  Eusèbe,  Hist.  eccl .,  V,  1  et  suiv. 

11.  Chrysost.,  In  I  Thess.  hom .,  V,  2. 
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solubles,  les  mariages  entre  esclaves  et  personnes  libres,  que  la  loi  civile  ne  reconnaissait  pas. 
Quand  elle  releva  le  mariage,  elle  fit  tomber  l’horrible  coutume  de  l’exposition  des  enfants,  et 
par  là  tarit  une  des  sources  de  la  servitude,  car  les  alumni  étaient  esclaves. 

Le  rôle  d  humbles  convertisseurs  que  les  esclaves  jouèrent  souvent  auprès  de  leurs  maî¬ 
tres,  soit  par  leurs  paroles,  soit  par  leurs  exemples,  apprit  à  ceux-ci  à  les  estimer  pour  leurs 
qualités  morales,  et  non  plus  seulement  pour  le  profit  matériel  qu’on  en  pouvait  tirer.  Cela 
aussi  fut  un  pas  vers  la  libération.  Et  quand  le  maître  chrétien  s’employait  à  persuader  son 
esclave,  ne  l’élevait-il  pas  en  qualité,  par  le  prix  attaché  à  son  âme?  Comment  n’être  pas  en¬ 
suite  amené  à  affranchir  ceux  qu’on  a  convertis,  surtout  quand  cette  action  est  considérée 
comme  l’une  des  plus  méritantes  ?  Les  affranchissements  en  masse  ne  se  virent,  du  vivant  du 
propriétaire,  que  sous  l’influence  du  christianisme.  Les  empereurs  chrétiens  reconnurent  les 
actes  de  ce  genre  passés  devant  l’évêque.  Cela  devint  un  acte  religieux,  accompli  dans  le  tem¬ 
ple.  On  obtint  la  liberté  des  pauvres  créatures  que  prostituait  la  cupidité  de  leurs  seigneurs. 
L'Église  se  fit  le  protecteur  de  ceux  qu’on  voulait  asservir  injustement.  Le  droit  d’asile  dans 
les  temples  servit  à  sauver  bien  des  victimes  de  la  cruauté  des  maîtres.  Au  Ve  et  au  VIe  siècle, 
on  échappait  à  la  servitude  en  se  faisant  cénobite.  Mais  en  devenant  propriétaire  l’Église 
perdit,  au  moins  accidentellement,  ce  sens  libéral.  Dès  517,  un  concile  tenu  à  Épone,  en 
Gaule,  interdit  aux  monastères  de  s’appauvrir  en  affranchissant  leurs  serfs.  C’est  qu’ alors  elle 
déviait  de  sa  voie  naturelle,  et  prenait  les  petitesses  humaines  en  cessant  d’être  désinté¬ 
ressée. 

Quoi  qu’on  puisse  penser  aujourd’hui  des  tendances  autoritaires  et  antilibérales  d’une 
fraction  de  la  chrétienté,  c’est  bien  le  christianisme  qui  a  tué  l’esclavage  antique.  Pour  plus 
amples  informations,  on  pourra  consulter  Y  Histoire  de  l’esclavage  dans  l’antiquité  qu’a  écrite 
M.  Wallon,  et  le  résumé  qu’en  a  fait  M.  Allard  dans  son  volume  sur  les  Esclaves  chré¬ 
tiens. 


CHAPITRE  XLI 

Scènes  pastorales. 

Notre  planche  XLI  est  gravée  d’après  deux  photographies  prises  au  magnésium  sur  les  fresques  originales. 

Fig.  1.  On  peut  voir  dans  le  cimetière  de  Nérée  et  Achillée,  sous  un  arcosolium  absidal 
assez  tardif,  un  bon  berger  peint  d’un  style  un  peu  lourd.  Il  est  appuyé  sur  sa  houlette  et 
retient  avec  assurance  un  agneau  sur  ses  épaules,  tandis  que  des  brebis  à  ses  pieds  regardent 
vers  lui,  avec  la  douce  confiance  que  devraient  toujours  nourrir  les  fidèles.  Autour  d’eux  sont 
disséminés  des  feuillages  et  des  fleurs,  symboles  de  la  nourriture  dont  le  divin  conducteur 
rassasie  les  âmes.  La  place  d’honneur  est  à  la  brebis  repentante.  Il  y  a  de  la  joie  dans  le  Ciel, 
où  Jésus  la  rapporte  ;  mais  les  autres  ne  sont  pas  oubliées. 

Fig.  2.  Une  peinture  d 'arcosolium  du  cimetière  de  Saturnin  mérite  notre  attention,  à 
cause  d’une  épitaphe  ingénieuse.  Le  bon  berger  y  apparaît  à  côté  d’un  personnage  qui  porte 
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écrit  sur  des  tablettes  les  mots  :  RORMITIO  (  dormitio )  SILVESTRI,  sommeil  de  Sylvestre.  Le 
sommeil  n’est  pas  la  mort  :  on  se  réveille.  La  résurrection  sera  ce  réveil  des  corps.  En  attendant, 
lésâmes  ne  perdent  pas  le  sentiment  d’elles-mêmes.  Le  bon  pasteur  les  fait  participer  à  cette 
première  résurrection  dont  parlait  Tertullien,  à  cette  vie  par  intérim ,  où  l’âme  est  rafraîchie, 
avant  d’être  de  nouveau  réunie  à  son  corps.  Les  ornements  dont  la  tunique  à  manches  de 
Sylvestre  est  chargée,  les  calliculœ  surtout,  nous  reportent  aux  environs  du  IVe  siècle.  Le  pasteur 
divin  se  tient  entre  deux  arbres,  plus  visibles  dans  l’original.  A  en  croire  le  P.  Garrucci1,  ces 
deux  arbres  représentent  deux  peuples,  le  Juif  et  le  Gentil,  lesquels  constituent  l’Église  chré¬ 
tienne.  Il  donne  la  même  interprétation  à  quelques  palmes  des  mosaïques  et  des  sculptures. 
C’est  une  opinion  aussi  difficile  à  contester  qu’à  prouver.  Nous  croyons  plutôt  qu’il  s’agit  des 
arbres  du  paradis,  où  le  Sauveur  introduit  la  brebis  relevée. 

Les  petits  et  les  simples  avaient  pour  la  touchante  figure  du  berger  une  prédilection  bien 
explicable.  Nous  ne  constatons  pas  la  même  préférence  pour  elle  chez  les  écrivains  ni  chez  les 
lettrés.  Surtout  les  plus  anciens  d’entre  eux,  les  Pères  dits  apostoliques,  ne  mentionnent  que 
rarement  le  bon  berger.  Le  Livre  du  Pasteur  d’Hermas,  plus  populaire,  est  presque  le  seul  qui 
en  parle.  Tertullien  le  nomme,  mais  dans  une  satire  à  l’adresse  de  Calliste,  qui  le  faisait,  disait- 
on,  représenter  sur  des  coupes.  Autre  est  la  religiosité  des  simples,  autres  sont  les  préoccu¬ 
pations  des  docteurs.  A  plus  tard  le  Christ  docteur,  ou  le  puissant  en  miracles,  ou  le  crucifié, 
ou  même  le  bambino.  Pour  les  humbles  de  l’Israël  nouveau,  c’est  le  berger  qui  est  le  plus 
aimé,  pour  sa  grâce  et  sa  sollicitude.  Il  est  beau,  il  est  bon,  il  sait  aimer.  On  n’adore  pas  sa 
figure,  mais  on  s’attache  à  lui  et  on  se  met  sous  sa  conduite.  N’est-il  pas  étrange  qu’un  sujet 
si  riche  et  alors  si  commun  ait  été  plus  tard  oublié  si  complètement,  et  que  pas  un  artiste 
byzantin,  ni  de  l’âge  gothique,  ni  de  la  Renaissance,  n’en  ait  repris  le  thème,  autant  qu'il 
nous  en  souvienne  ? 

Pour  les  gens  du  peuple,  dans  l’Église  des  premiers  siècles,  le  berger  était  le  nourricier  du 
troupeau.  Aussi  la  pâture  des  brebis  est-elle  souvent  représentée.  Une  variante  expressive 
est  celle  de  l’épitaphe  de  RVFINA  DVLCIS...  qu’on  lit  au  musée  Kircher  :  à  côté  de 
l’image  de  la  défunte,  on  y  voit  un  personnage  assis  qu’une  brebis  vient  trouver;  il  lui 
prodigue  des  caresses,  véritable  aliment  spirituel.  Sur  un  autre  marbre  du  même  musée,  on 
peut  voir  un  berger  assis;  son  chien,  qui  le  regarde,  reçoit  de  lui  un  morceau  de  pain, 
tandis  que  les  brebis  paissent  à  quelques  pas.  Est- ce  là  simplement  une  fantaisie  artis¬ 
tique,  ou  bien  devons-nous  reconnaître  dans  le  chien  le  gardien  du  troupeau  de  la  part  du 
vrai  berger?  Cette  variante  ne  serait  pas  précisément  biblique.  Fussent-ils  en  sous-ordre,  dans 
les  idées  évangéliques  les  gardiens  sont  de  la  même  nature  que  le  troupeau. 

On  peut  étudier  dans  Bosio  (p.  269)  une  fresque  du  cimetière  de  Nérée  et  Achillée,  repré¬ 
sentant  un  berger  au  milieu  de  son  troupeau.  Il  n’y  est  point  debout,  il  ne  porte  pas  la  brebis. 
Assis  sur  une  roche,  dans  un  bois  touffu,  il  tient  en  main  le  syrinx,  tandis  qu’à  ses  pieds  des 
agneaux  se  reposent  en  le  contemplant,  et  qu’un  bouc  s’avance,  cornes  en  l’air.  Comme 
groupe,  ce  tableau  peut  être  rapproché  de  la  scène  d’Orphée  au  milieu  des  animaux.  Il  y  a 
même  une  analogie  entre  ce  bon  berger,  dont  le  chalumeau  charme  le  troupeau,  et  le  héros 
légendaire  qui  domptait  les  brutes  par  ses  harmonies  musicales2.  Ce  n’est  pas  au  hasard  que 
le  bouc  s’est  glissé  au  milieu  de  la  bergerie.  Le  Seigneur  ne  l’en  chasse  pas.  Il  sera 


1.  Storia  delV  arte,  p.  i3z.  — 2.  Voir  .notre  planche  XXXVI. 
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bien  temps  de  l’expulser  quand  le  berger  sera  devenu  juge,  et  qu’il  séparera  les  brebis  d’avec 
les  boucs.  Pour  le  moment,  le  maître  ne  veut  représenter  que  la  sympathique  figure  du  pasteur 
des  âmes.  C  est  1  harmonie  divine  qu’il  veut  introduire  dans  le  monde,  et  voilà  ce  qu’indique 
le  syrinx  que  nous  retrouverons  à  la  planche  prochaine  (fig.  5).  A-t-il  besoin  d’autre  arme  pour 
gouverner  son  troupeau,  celui  qui  est  venu  non  commander,  mais  servir;  non  ordonner,  mais 
persuader  ?.  II.  gagne  les  cœurs  et  ne  régente  pas  :  «  Les  princes  des  nations  les  maîtrisent  et  les 
grands  usent  d’autorité  sur  elles  ,  mais  il  n’en  sera  pas  de  même  parmi  vous1.  »  Le  fort  même 
est  aimable.  Ainsi  devait  raisonner  la  religion  nouvelle.  Elle  entendait  conquérir  le  troupeau 
humain  par  1  amour  de  son  chef.  Aussi  n’avait-on  pas  même  l’idée  de  représenter  la  défaite 
momentanée  du  Calvaire,  qui  pourtant  devait  être  suivie  de  résurrection.  La  mort  du  Christ 
était  une  anomalie,  une  dissonance;  on  aimait  mieux  contempler  le  conducteur  des  peuples 
sous  la  joyeuse  image  d  un  fort  et  aimable  berger.  Les  simples,  dans  l’Israël  nouveau,  n’étaient 
pas  tous  forts  en  théologie.  Ce  qu’ils  aimaient  à  trouver  dans  la  religion,  c’est  la  grâce  person¬ 
nifiée,  la  compassion  du  Seigneur,  la  miséricorde  accueillant  les  égarés  sortis  du  paganisme. 
Ce  qu  ils  empruntaient  à  l’Évangile  de  saint  Jean,  ce  n’est  pas  la  théorie  du  logos,  c’est  la  dou¬ 
ceur  infinie  d’un  rédempteur  qui  sauve  au  péril  de  sa  vie. 

La  multiplicité  des  représentations  pastorales  montre  quelle  place  le  rôle  de  Jésus  occu¬ 
pait  dans  la  piété  du  temps.  Il  était  bien  le  Sauveur  celui  qui  recueillait  l’humble  défunt, 
meurtri  des  combats  de  la  vie  et  des  persécutions  mêmes,  pour  l’emporter  avec  lui  dans  le 
séjour  de  la  paix.  La  confiance  et  la  foi  lui  étaient  vouées. C’est  au  berger  libérateur  qu’on  s’atta¬ 
chait  avant  tout.  Sans  doute  on  avait  présenta  la  pensée  son  sacrifice,  puisqu’on  faisait  allusion 
à  sa  croix2;  sans  doute  on  l’adorait  comme  Dieu,  témoin  le  crucifix  dérisoire  du  Palatin, 
près  duquel  un  païen  a  écrit  :  «  Alexamène  adoré  son  Dieu  »  ;  mais  c’est  la  riante  image  du 
pasteur  qui  avait  les  préférences  populaires  sur  les  sévérités  de  la  passion  et  sur  les  définitions 
de  la  dogmatique  naissante. 


CHAPITRE  XLII 

Scènes  pastorales  à  demi  profanes. 

Notre  planche  XLII  est  gravée  d’après  sept  photographies  prises  sur  les  marbres  originaux. 

Fig.  1 .  —  Sous  un  escalier  du  cimetière  de  Calliste,  on  a  trouvé  un  fragment  de  sarco¬ 
phage  à  demi  païen,  à  demi  chrétien;  il  y  était  enterré,  et  non  pas  en  position  pour  être  vu.  Ce 
marbre  ayant  été  trouvé  en  partie  couvert  de  chaux,  on  s’est  demandé  si  les  chrétiens 
n’en  avaient  pas  masqué  la  sculpture  par  un  platras,  comme  il  est  arrivé  en  plusieurs  autres 
circonstances.  Le  sujet  en  est  triple.  D’abord  un  médaillon  soutenu  par  deux  génies,  avec  le 
portrait  du  défunt,  un  livre  en  main.  Il  l’indique  de  deux  doigts  de  sa  droite,  par  un  geste  ora¬ 
toire.  A  côté  est  le  groupe  bien  connu  de  l’Amour  et  Psyché  s’embrassant.  L’Amour  est  nu, 
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1.  Matth.,  XX,  a5.  —  2.  Voir  notre  chapitre  XX. 
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Psyché  est  vêtue  comme  il  convient.  Enfin,  un  berger  portant  la  brebis,  qu’il  retient  par  les 
pieds.  Entre  leurs  jambes  sont  des  corbeilles  de  fleurs  et  de  fruits  dont  l’une  est  renversée, 
image  probable  de  la  mort1 *.  Cette  façon  d’exprimer  ou  la  mort  ou  la  vie  n’est  pas  moins  inusitée 
dans  l’iconographie  chrétienne  que  peut  l’être  le  mythe  de  Psyché  destiné  à  représenter  les 
origines  de  l’âme.  Aussi  a-t-on  douté  que  le  premier  propriétaire  de  ce  sarcophage  fût  un  chré¬ 
tien.  L’image  d’un  berger  avec  l’agneau  sur  les  épaules  n’étant  pas  inconnue  chez  les  païens, 
ce  sujet  a  pu  être  choisi  dans  un  atelier  de  sculpture,  par  un  chrétien  qui  aura  accepté,  malgré 
sa  nudité,  le  groupe  de  Psyché.  Les  détails  du  même  thème  sont  plus  sobres,  il  est  vrai,  dans 
le  triclinium  du  portique  de  Domitilla  que  nous  avons  déjà  étudié;  les  deux  héros  ne  s’y  em¬ 
brassent  pas.  C’est  que  le  peintre  était  probablement  chrétien;  tandis  que,  pour  ce  qui  regarde 
notre  sarcophage,  l’artiste,  étant  païen,  aura  employé  l’expression  ordinaire  du  mythe.  Ce  que 
l’on  peut  affirmer  de  plus  sûr,  c’est  que,  la  fable  de  Psyché  n’étant  pas  inconnue  dans  les 
représentations  chrétiennes,  surtout  en  sculpture,  et  le  sujet  ayant  été  enjolivé  de  caprices  sans 
prétentions  mystiques,  comme  celui  de  ce  lapin  qui  grignote  des  pommes,  nous  aurions  tort 
d’attacher  plus  d’importance  à  ces  détails  que  les  chrétiens  du  IIIe  siècle  n’y  en  attachaient  eux- 
mêmes.  Tout  au  plus  oserions-nous  dire  qu’ils  cachaient  sous  ce  mythe  la  doctrine  de  l’âme 
humaine  se  nourrissant  d’amour  divin. 

Fig.  2.  Le  fragment,  au  milieu  duquel  est  une  orante,  est  une  ébauche  un  peu  rude,  mais 
assez  classique.  Des  brebis  s’y  reposent  sous  la  garde  d’un  berger  appuyé  sur  sa  houlette.  Il  est 
barbu,  assez  grossier  de  type.  Tel  pecorajo  de  YAgro  romano  pourrait  encore  aujourd’hui 
servir  de  modèle  à  de  semblables  créations.  M.  de  Rossi  le  croit  néanmoins  d’inspiration  chré¬ 
tienne,  à  cause  de  la  figure  centrale.  Cette  personne  qui,  voilée  et  drapée  dans  une  flottante 
tunique ,  se  détache  au  centre  du  sarcophage,  bras  étendus  sur  un  fond  de  tentures,  est  sim¬ 
plement  un  portrait  de  la  défunte  qui  reposa  dans  cette  urne.  L’inexpérience  des  artistes  a  placé 
des  brebis  sur  divers  plans  assez  maladroitement  indiqués.  Les  lois  de  la  perspective  étaient 
bien  souvent  méconnues,  même  dans  la  sculpture  païenne.  La  quiétude  des  brebis  indique  la 
quiétude  des  âmes.  C’est  la  paix  que  respire  ce  bercail.  Le  troupeau  représentant  d’ordinaire 
les  fidèles,  il  y  a  là  une  image  probable  de  l’Église,  où  se  réfugiaient  les  travaillés  du  siècle,  à 
l’abri  des  arbres  du  futur  paradis.  La  défunte  était  du  nombre.  Cette  bérgerie  a  été  tirée  du 
cimetière  de  Saint-Calliste,  et  semble  du  IVe  siècle. 

Fig.  3,  4  et  7.  On  est  surpris  de  voir  des  bergers  traire  leurs  brebis,  étonnement  qu’on 
éprouve  souvent  dans  l’étude  des  sculptures ,  quelquefois  dans  celle  des  peintures.  Qu’on  se 
rappelle  le  sens  du  lait  et  du  mulctrum  dans  la  symbolique  du  temps.  Les  partisans  du  symbo¬ 
lisme  et  des  auteurs  plus  réservés3  évoquent  à  ce  propos  la  vision  de  sainte  Perpétue,  bien 
antérieure  à  nos  sculptures,  où  la  sainte  dans  ses  rêves  se  voyait  en  paradis,  c’est-à-dire 
dans  un  jardin.  Au  milieu  de  ce  jardin  était  le  bon  berger  occupé  à  traire  ses  brebis,  après  quoi 
il  lui  offrait  un  peu  de  ce  lait.  Comment  le  lait  d’une  brebis,  c’est-à-dire  d’une  fidèle,  put-il  de¬ 
venir  dans  la  bouche  de  la  sainte  l’emblème  de  l’Encharistie,  de  ces  éléments  dont  le  Christ  est  la 
substance,  et  qui  ne  peuvent  venir  que  de  lui?  C’est  une  de. ces  contradictions  qu’il  serait  oiseux 
d’essayer  d’expliquer.  Si  le  berger  était  un  prêtre  au  lieu  d’être  Jésus,  on  pourrait  croire  qu’il 
tire  de  Jésus  même,  de  la  brebis  mystique,  le  lait  dont  il  nourrira  les  âmes.  Mais  il  serait  naïf 

1.  Dans  le  célèbre  cubiciilwn  du  portique  de  Domitilla,  I  représentées  sur  la  tombe  des  enfants.  La  courte  durée  de  ceux- 

l’Amour,  au  contraire,  remplit  le  vase  de  fleurs  (pl.  XXIX).  Est-ce  ci  trouvait  en  elles  leur  expression  naturelle, 

la  vie  nouvelle  versée  à  pleins  bords  ?  Les  fleurs  étaient  souvent  I  2.  Voir  M.  E.  Le  Blant,  Sarcophages  d’Arles,  p.  33. 
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de  se  demander  comment  la  jatte  de  lait  (par  exemple  dans  la  crypte  de  Lucine),  étant  tirée  des 
brebis  par  le  pasteur,  peut  représenter  la  chair  et  le  sang  du  pasteur.  C’est  dans  ces  invrai¬ 
semblances  que  l’on  tombe  par  l’exagération  du  mysticisme  allégorique.  Les  figures  finissent 
par  ne  plus  même  pouvoir  répondre  aux  idées  qu’elles  sont  supposées  représenter. 

Nous  devons  confesser  que  certains  de  ces  bergers  occupés  aux  travaux  champêtres  ont 
un  air  si  vulgaire  ou  si  bestial  (exemple  fig.  3)  qu’il  est  difficile  d’y  reconnaître  des  bons  ber¬ 
gers  plus  ou  moins  travestis.  L’inhabileté  de  l’artiste  ne  suffit  pas  pour  rendre  compte  de  ces 
grossièretés  de  touche.  Mieux  vaut  supposer  que  ces  marbres  sont  des  emprunts  faits  aux  ate¬ 
liers  des  païens,  qui  ne  se  piquaient  pas  de  spiritualisme  dans  les  pastorales.  Il  y  a  dans  la 
figure  4,  si  nous  ne  nous  trompons,  la  scène  peu  évangélique  d’un  personnage  qui  bâtonne  son 
chien.  Serait-ce  le  bon  berger  obligé  de  châtier  le  prêtre,  son  représentant  infidèle?  Piquante 
satire!  Nous  croirions  plutôt  que  cet  exemplaire  aussi  fut  primitivement  fait  pour  des  païens, 
qui  se  plaisaient  à  des  fantaisies  de  ce  genre.  En  effet,  les  deux  masques  qu’on  peut  remarquer 
aux  extrémités  de  l’un  de  ces  marbres  ont  un  cachet  profane  des  plus  accentués.  L’effigie  du 
défunt,  en  avant  d’une  draperie,  n’a  aucun  caractère  de  piété.  Certaines  réminiscences  en  sont 
même  classiques.  L’un  des  génies,  qui  supporte  le  cadre  de  l’épitaphe,  s’appuie  tristement  sur  son 
flambeau  renversé,  ce  qui  est  un  ressouvenir  de  l’antiquité  païenne.  Les  autres  sont  dans  un 
état  de  nudité  peu  ordinaire  dans  l’iconographie  chrétienne.  Les  corbeilles  qu’ils  soutiennent 
n’indiquent  rien  de  religieux.  Enfin  l’épitaphe  est  inscrite  maladroitement  sur  les  moulures 
du  cadre,  entre  lesquelles  elle  devait  être  enfermée.  Évidemment  des  personnages  peu  soi¬ 
gneux  se  sont  emparés  d’un  marbre  antérieurement  fait,  inachevé  même,  puisque  le  portrait 
n’en  a  pas  été  fini,  et  y  ont  inscrit  le  titre  ( titulus )  que  «  firent  les  parents  d’Aurélia  (?)  Menia, 
âgée  de  3i  ans  8  mois,  déposée  la  veille  des  ides  de  mars  ». 

AVREL  (?)  MENIA'E  VIXiT  ANNIs  XXXI  MENSES  VIII  DEPOSITA  PRIdie 
IDVS  MaRtis  PARENTES  FECERVNT,  dit  le  texte. 

Ce  couvercle  du  sarcophage  est  dans  la  cour  du  palais  Corsetti,  à  Rome. 

Fig.  5.  Voici  un  pasteur  tenant  le  chalumeau  champêtre.  Il  est  donc  évident  que  l’art  an¬ 
tique  avait  pu  fournir  des  modèles  aux  chrétiens  pour  les  représentations  de  scènes  pastorales. 
Ordinairement,  il  est  vrai,  c’est  de  chèvres  que  les  pasteurs  païens  sont  entourés;  parfois, 
néanmoins,  c’est  de  brebis.  Nous  citerons  comme  exemple  un  charmant  détail  des  frises  dé¬ 
couvertes  en  1875  dans  un  columbarium  près  de  la  Porta  maggiore ,  à  Rome.  Deux  bergers 
debout  y  gardent  des  brebis,  dans  une  attitude  gracieuse  que  les  peintures  chrétiennes  sont  loin 
d’égaler.  On  croirait  lire  une  églogue  virgilienne.  Comme  point  de  comparaison  avec  les 
œuvres  de  décadence,  nous  donnons  à  la  fin  de  ce  volume  la  gravure  de  cette  fresque  païenne, 
qui  pourrait  bien  dater  du  Ier  siècle.  Voir  planche  supplémentaire,  figure  2. 

Dans  le  marbre  n°  6,  le  berger  semble  porter  de  petites  cornes,  comme  le  dieu  Pan. 

On  y  voit  un  reste  de  bras  étendu  qui  a  dû  appartenir  à  l’image  tronquée  d’un  défunt  en 
prières.  On  devine  encore  un  coin  de  la  draperie  devant  laquelle  était  placé  le  portrait,  suivant 
l’usage. 

Fig.  7.  Encore  un  pâtre  qui  se  prépare  à  traire  une  de  ses  brebis;  derrière  lui  est  une 
gerbe,  destinée  sans  doute  à  les  nourrir. 
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Scènes  pastorales ,  symboles  de  l’Apostolat  et  du  Jugement. 

Notre  planche  XLIII  est  gravée  d’après  plusieurs  photographies  prises  sur  les  marbres  originaux, 
dont  trois  au  musée  de  Latran  et  une  à  l’ancienne  galerie  Sciàrra. 

Fig.  1.  Le  couvercle  posé  sur  ce  sarcophage  ne  lui  appartient  pas.  Il  représente  une  scène 
de  chasse,  et  n’a  peut-être  été  adopté  que  parce  que  le  coureur  semblait  être  le  symbole  de  la 
hâte  du  chrétien  vers  le  royaume  des  deux.  Le  sarcophage  lui-même  a  été  doré,  ce  qui  suppose 
i°  qu'il  a  appartenu  à  une  personne  riche;  20  qu'il  est  de  la  décadence,  époque  où  ce  luxe  était 
plus  volontiers  prodigué.  Son  style  est  médiocre.  Aux  deux  extrémités,  sont  un  bon  berger  et 
une  orante.  Le  centre  est  occupé  par  des  scènes  champêtres.  Ici  des  bœufs  traînent  une  char¬ 
rue,  excités  qu’ils  sont  par  un  conducteur  armé  d'un  fouet;  là,  des  travailleurs  piochent  le  sol 
durci,  gagnant  leur  pain  à  la  sueur  de  leur  front.  Plus  loin,  un  berger  assis  trait  une  brebis  que 
maintient  un  second  personnage  debout,  devant  le  bercail.  Voici  des  béliers  qui  joutent,  se  heur¬ 
tant  le  front-,  puis  viennent  des  représentations  plus  strictement  religieuses,  celles  de  brebis  re¬ 
posant  sous  les  frais  ombrages,  ou  paissant  les  feuilles  de  l’arbre  de  vie. 

Fig.  2.  Le  beau  bas-relief  qui  occupe  le  milieu  de  notre  planche  a  été  trouvé  près  de 
l’église  de  Saint-Laurent  hors  des  murs.  Il  a  été  publié  par  Bosio  et  par  Aringhi1.  Au  centre  et 
aux  deux  extrémités,  voici  le  divin  berger  debout,  appuyé  sur  son  bâton;  ici,  il  caresse  une  bre¬ 
bis  qui  tend  vers  lui  la  tête  ;  là,  il  semble  parler  à  un  agneau  qui  se  retourne  pour  écouter.  Il  est 
impossible  de  regarder  ces  détails  sans  se  rappeler  la  charmante  parabole  relatée  par  l’évangé¬ 
liste  saint  Jean  :  «.  Celui  qui  entre  par  la  porte  est  le  berger  des  brebis.  Les  brebis  entendent  sa 
voix,  et  il  appelle  ses  propres  brebis  par  leur  nom  et  les  mène  dehors.  —  Ses  brebis  le  suivent 
parce  qu’elles  connaissent  sa  voix.  —  Le  bon  berger  donne  sa  vie  pour  ses  brebis.  —  Je  connais 
mes  brebis  et  mes  brebis  me  connaissent2.  »  C’est  bien  l’intimité  du  divin  conducteur  et  du 
troupeau  aimé  de  lui  qui  est  ici  exprimée  avec  grâce  et  douceur.  Les  artistes  qui  ont  sculpté 
ce  marbre  s’étaient  inspirés  de  l’Évangile  selon  saint  Jean  et  des  déclarations  du  Sauveur. 

Le  bon  berger  du  sarcophage  que  nous  étudions  est  vêtu  autrement  que  les  autres  person¬ 
nages.  Il  porte  une  sorte  de  pèlerine  qui  pend  sur  la  tunique  jusqu’à  la  ceinture.  Est-ce  le 
birrus,  si  communément  employé  sous  les  derniers  empereurs?  ou  serait-ce  plutôt  la  pœnula , 
sorte  de  blouse  ronde  par  le  trou  de  laquelle  on  passait  la  tête?  Ces  vêtements  des  classes 
pauvres,  usités  surtout  vers  la  fin  de  l’empire,  nous  donnent  une  indication  chronologique  qui 
11  est  pas  à  dédaigner.  Jésus  en  est  ici  revetu  pour  indiquer  son  humble  mission  de  berger.  Ainsi 
devaient  être  habillés  les pastores  du  temps. 

Voici,  au  contraire,  les  douze  apôtres  représentés  dans  la  plénitude  de  leur  charge;  quatre 
d  entre  eux  tiennent  en  main  le  livre  des  Évangiles  qu’ils  ont  mission  de  prêcher.  Aussi  sont-ils 
noblement  drapés,  comme  des  docteurs,  avec  le  pallium  sur  leur  tunique;  tous  dans  une  égalité 
apparente,  du  reste,  tantôt  écoutant,  tantôt  discourant.  L’un  d’eux,  à  gauche  du  Sauveur,  semble 
parler,  main  levée.  Est-ce  Paul,  le  grand  prédicateur  de  la  bonne  nouvelle?  ou  serait-ce  Pierre 

1.  Bosio,  p.  4x1;  Aringhi,  1.  IV,  c.  18.  —  a.  Jean,  X,  7-17. 
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faisant  sa  profession  de  foi  :  «  Tu  es  le  Christ,  le  fils  du  Dieu  vivant1  »  ?  Nous  pencherions  pour 
la  première  interprétation,  car  le  Christ  caresse  de  la  main  une  brebis  qui  se  trouve  précisé¬ 
ment  au-dessous  de  l’autre  apôtre,  à  sa  droite,  ce  qui  fait  penser  à  la  touchante  scène  où  il  dit 
à  Pierre  :  «  M’aimes-tu?  Pais  mes  agneaux,  pais  mes  brebis2.  »  Au  reste,  ils  semblent  tous 
aimer  Jésus,  ces  agneaux  qui  vers  lui  tournent  également  la  tête.  Ils  sont  douze,  comme  les 
apôtres,  et  voilà  bien  une  première  représentation  du  cercle  apostolique,  sous  cette  forme  qui 
s’est  plus  tard  si  souvent  reproduite  dans  les  mosaïques3.  Ce  marbre  du  IVe  siècle  nous  pré¬ 
sente  ainsi  le  corps  des  douze  sous  une  double  figure.  C’est  l’Église  dans  sa  fondation,  conduite 
par  le  divin  chef,  un  guide  d’autant  plus  divin  qu’il  est  plus  humble  ;  son  sceptre  est  cette  grande 
houlette  qu’il  tient  en  main.  [Il  n’est  pas  sans  utilité  de  faire  ici  une  confrontation  avec  le  sujet 
ci-dessous  décrit,  où  celui  qui  avait  été  simple  berger  se  présente  comme  juge  du  troupeau. 
Ailleurs  on  voit  six  brebis  sortir  d’une  cité  désignée  Jérusalem,  six  autres  de  Bethléem.  Une 
mosaïque  appelle  ces  cités  :  l’Église  de  la  circoncision  et  celle  de  la  gentilité.  Jésus  est  à  la 
fois  le  berger  et  le  roi  des  deux  peuples. 

L’on  a  d’autres  exemples  d’apôtres  sous  figures  d’animaux.  Un  marbre  du  musée  Kircher, 
dont  malheureusement  nous  n’avons  pu  avoir  la  photographie,  montre  un  agneau  broutant  des 
arbustes,  et  au-dessous  on  peut  lire  les  deux  mots  :  IOHANNIS  EVANG.  Comme  le  marbre 
est  fragmenté,  il  est  probable  que  ce  qui  en  est  perdu  figurait  de  même  les  autres  évangélistes. 
Jésus  ne  leur  avait-il  pas  dit  :  «  Je  vous  envoie  comme  des  brebis  au  milieu  des  loups  »  ?  Lui- 
même  n’a-t-il  pas  été  représenté  sous  les  deux  formes  d’homme  et  d’agneau,  souvent  dans  le 
même  monument  ? 

Fig.  3.  Ce  bas-relief  nous  montre  un  sujet  unique,  à  ce  que  nous  croyons,  dans  la  sculp¬ 
ture  des  premiers  siècles  :  c’est  un  jugement  dernier.  Mais  qu’on  ne  s’attende  pas  à  une  scène 
à  la  Michel- Ange,  de  grand  apparat ,  où  le  Christ  vengeur  maudirait  la  plus  grosse  partie  du 
genre  humain.  Encore  moins  faudrait-il  s’attendre  à  quelque  horrible  exhibition  dans  le  genre 
de  celles  d’Orcagna  (au  Campo  Santo  de  Pise,  et  à  Santa  Maria  Novella  de  Florence).  Les 
premiers  chrétiens  avaient  des  conceptions  plus  douces  et  plus  sereines;  ils  ne  se  complaisaient 
pas  aux  descriptions  d’enfer  et  de  tortures;  ils  étaient  surtout  plus  scripturaires.  De  là  vient 
que,  pour  juge ,  ils  ont  voulu  sculpter  le  berger  de  la  parabole  évangélique.  N’est-ce  pas  lui 
qui  connaît  ses  brebis,  et  qui  sait  les  distinguer  des  faux  membres  du  troupeau?  Les  élus 
étaient  pour  eux  des  brebis  empressées,  aimantes  et  aimées,  que  le  pasteur  divin  devra  ca¬ 
resser  de  sa  droite  ;  les  damnés  étaient  des  boucs  impudents  ou  surpris ,  que  sa  gauche  devra 
repousser  sans  doute,  mais  tout  doucement  et  comme  à  regret4.  Que  de  fois  n’a-t-il  pas  essayé 
de  ramener  le  bouc  lui-même  au  bercail  !  Il  est  des  fresques  qui  montrent  un  chevreau  au  lieu 
d’une  brebis  sur  l’épaule  du  berger.  Tant  il  est  vrai  qu’il  eût  bien  voulu  ne  laisser  périr  per¬ 
sonne.  Ainsi  l’entendaient  les  maîtres  de  l’art  chrétien  à  ses  origines.  Ah!  combien  ils  compre¬ 
naient  mieux  le  messager  de  grâce  et  son  œuvre  que  les  puissants  artistes  de  la  Renaissance 


1.  Matth.,  XVI,  16. 

2.  Jean,  XXI,  i5. 

3.  Dans  la  fresque  d’un  tombeau  de  la  Cyrénaïque,  copiée 

par  le  père  Garrucci  dans  sa  Storia  dell’  arte,  le  bon  berger  est 
entouré  de  brebis  aux  mamelles  pleines  de  lait.  Les  apôtres 
sont  des  brebis  qui  nourrissent  les  fidèles  du  lait  de  la  doctrine 
évangélique,  qu’ils  ont  reçue  de  Jésus.  Celui-ci  est  la  vraie  bre¬ 
bis  qui  nourrit  pasteurs  et  troupeau  de  sa  substance.  Il  est  en 
tout  cas  l’agneau  pascal.  Ses  disciples  peuvent  être  victimes,  à 


son  exemple,  mais  ils  ne  sont  jamais  que  membres  de  son  trou¬ 
peau,  à  quelque  haute  mission  qu’ils  soient  appelés  et  quelque 
apostolat  qu’ils  aient  reçu.  Leur  chiffre  de  douze  exprime  la  to¬ 
talité  àu  cercle  apostolique,  sans  qu’il  soit  possible  de  les  nom¬ 
mer  tous,  car  ils  seraient  plus  de  douze,  avec  saint  Paul  ou  saint 
Mathias,  dans  ce  cénacle  où  ceux-ci  ne  prirent  point  place  dès 
le  principe. 

4.  Matth.,  XXV,  32-46. 
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ou  les  naïfs  apprentis  du  moyen  âge,  d’un  temps  où  le  clergé  régnait  sur  les  âmes  par  la  ter¬ 
reur,  au  nom  du  Roi  des  miséricordes!  Suivant  quelle  règle  s’opère  le  jugement  représenté 
dans  notre  marbre,  le  rouleau  de  livres  qui  est  à  côté  du  Seigneur  nous  l'indique  :  d’après  les 
Évangiles  et  la  Loi. 

Ce  bas-relief  faisait  partie  de  la  collection  Sciarra.  Il  a  été  vendu  et  doit  être  maintenant 
en  Angleterre.  Nous  n’avons  pu,  du  reste,  en  vérifier  les  origines,  et  nous  ne  l’avons  entrevu 
qu’une  fois.  C’est  à  M.  Simelli  qu’on  en  doit  la  photographie. 

Fig.  4.  La  victoire  est  obtenue.  Le  jugement  a  été  favorable;  les  brebis  du  Seigneur 
peuvent  se  présenter  devant  le  juge,  transformé  en  simple  ami.  Chacune  d’elles  approche,  une 
Couronne  de  vie  à  la  bouche.  Le  doux  Jésus  les  accueille  d’un  geste  bienveillant,  ci  Venez 
à  moi,  les  bénis  de  mon  Père  ’.  »  La  palme  étale  au-dessus  d’elles  ses  rameaux  glorieux. 


CHAPITRE  XLIV 

Scènes  de  vendanges. 


Notre  planche  XLIV  est  gravée  d’après  quatre  photographies  prises  sur  les  sculptures  originales 
dans  les  musées  du  Vatican  et  de  Latran. 


Fig.  i .  Le  plus  grand  et  le  plus  riche  sarcophage  chrétien,  si  l’on  a  égard  à  la  matière.  Il 
est  de  porphyre.  Il  a  appartenu  à  l’une  des  plus  illustres  chrétiennes  :  à  Constance,  fille  de 
l’empereur  Constantin  le  Grand.  Après  être  longtemps  resté  sous  les  voûtes  de  son  mausolée 
tranformé  en  église,  près  de  Sainte-Agnès  hors  des  murs,  ce  monument  fut  transporté  au 
Latran,  puis  au  musée  du  Vatican.  Le  dessin  ne  répond  pas  à  la  cherté  du  travail.  Les  sujets  en 
sont  presque  informes.  Entre  de  lourdes  volutes  de  pampres,  des  génies  portant  des  corbeilles 
de  fruits,  cueillant  le  raisin  ou  le  pressant  sous  leurs  pieds,  d’où  le  jus  coule  dans  des  urnes; 
en  bas,  des  paons,  figures  de  l’immortalité.  Pareils  thèmes  sont  représentés  en  mosaïque  à  la 
voûte  du  mausolée  de  sainte  Constance. 

Comme  le  remarque  avec  raison  Raoul  Rochette,  la  vigne  se  présente  fréquemment  sur  les 
sarcophages  des  païens. Ceux-ci  attachaient  à  la  vendange,  ainsi  figurée  sur  les  tombes,  le  sens 
de  mort  prématurée;  les  génies  qui  s’y  occupaient  leur  semblaient  cueillir  la  vie  humaine  en  son 
fruit.  Cette  image  convenait  aussi  à  leur  philosophie  sensualiste,  puisque  de  la  brièveté  de  la 
vie  ils  tiraient  cette  conclusion  :  Jouissons  vite  et  cueillons  le  fruit  avant  qu’il  ne  tombe.  Il  est 
évident  que  les  chrétiens  n’entraient  pas  dans  cette  interprétation  épicurienne;  il  est  douteux 
même  qu’ils  attachassent  à  de  pareilles  représentations  le  sens  unique  de  brièveté  de  la  vie.  Si 
ce  sens  entrait  dans  leur  pensée,  ils  en  ajoutaient  d’autres  à  ce  symbole.  C’est  ce  que  nous  avons 
expliqué  à  propos  de  l’ambulacre  de  Domitilla.  Cette  scène  de  la  vie  agricole  était  trop  fré¬ 
quemment  utilisée  et  trop  aisément  rapprochée  de  certains  faits  de  l’Ancien  et  du  Nouveau 
Testament  pour  qu’ils  ne  lui  attribuassent  pas  un  sens  mystique. 


i.  Apoc.,  Il,  10.  —  Matth.,  XXV,  34. 
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I  L  PH  P0Ur  3  P°rter’  et  qU'eIle  d0nna  à  Israél  Une  ambition  vive  de  possé- 

Chanaan  promtse,  était  devenu  pour  les  chrétiens  le  symbole  de  la  Chanaan  céleste 

représentaient  ce  sujet  sur  le  fond  de  leurs  verres  dorés»  :  pourquoi  n’auraient-ils  pas  aimé 
a  en  varier  le  thème  sur  leurs  lampes,  sur  leurs  épitaphes,  autour  du  monogramme,  dans  les 

potZ:;“i°rent  ne  pas  exprimé  auss; 

Pour  cela,  du  este,  le  modèle  était  tout  tracé.  Puisque  les  païens  avaient  dessiné  des  scènes 
de  vendange,  .  suffisait  presque  de  leur  emprunter  leurs  propres  sarcophages,  en  y  ajoutant 
un  sens  plus  religieux  :  c’est  ce  qui  fût  fait  parfois1 2 3 4. 

Fig.  2.  L’art  chrétien  s’empara  du  thème  antique.  Il  planta  les  arbres  du  paradis  les 

oliviers  de  la  paix,  et  y  fit  grimper  la  vigne  des  promesses  divines.  La  voici  donc  qui  s’étend 
riche  de  fruits.  Les  élus,  sous  la  figure  de  génies,  de  petits  anges,  parfois  ailés  comme  l’Amour 
an  ique  peuvent  cueillir  et  fouler  au  pressoir.  C’est  une  scène  de  joie  comme  celle  qui  se  renou¬ 
velle  chaque  année  dans  les  champs.  L’un  cueille,  l’autre  presse  la  grappe  dans  ses  doigts, 
autres  apportent  la  récolte  dans  des  corbeilles,  d’autres  la  véhiculent  sur  de  petits  chariots. 
Ces  vendangeurs  ont  suspendu  leurs  pipeaux  champêtres,  ils  folâtrent  le  pedum  en  main, 
comme  de  petits  faunes  antiques;  mais  aucun  d’eux  n’est  profane  ni  bestial  :  l’élégance,  la’ 
pureté,  la  joie  saine,  voilà  ce  qui  éclate  dans  cette  série  de  fêtes  agrestes  qui  se  déroulent  sous 
le  ciseau  du  sculpteur  chrétien.  Le  tableau  le  plus  joyeux  des  travaux  humains,  la  vendange, 
devenait  naturellement  le  type  delà  réception  des  grâces  divines  dans  l’autre  vie.  Dans  celle-ci 
déjà,.  Ia  récoIte  des  fruits  de  la  terre  n’est-elle  pas  une  bénédiction  divine?  Point  ne  serait 
besoin  de  chercher  plus  de  mystères  pour  expliquer  les  figures  que  nous  avons  sous  les 
yeux.  Nous  nous  demandons  aussi  comment  la  fête  joyeuse  sous  la  feuillée  n’aurait  pas  rap¬ 
pelé  aux  juifs  convertis  cette  fête  des  Tabernacles  qu’ils  devaient  célébrer  pendant  sept  jours 
sous  des  huttes  de  ramée,  <t  après  avoir  recueilli  les  revenus  de  leurs  aires  et  de  leurs  cuves4  „  ? 

Nous  sommes  pourtant  en  droit  de  rappeler  ici  les  paraboles  évangéliques;  celle  des 
ouvriers  travaillant  dans  la  vigne  du  Seigneur  ne  doit  pas  être  négligée5.  Quand  il  s’agit  de  la 
mort  et  du  moment  de  la  résurrection,  n’y  a-t-il  pas  lieu  de  se  souvenir  des  ouvriers  de  la  der¬ 
nière  heure,  de  ces  gentils  appelés  à  la  fin  du  jour,  et  récompensés  pourtant  mieux  que  les  juifs 
dès  longtemps  élus?  Parmi  les  Grecs  eux-mêmes,  ils  s’en  trouva  bientôt  qui  se  glorifiaient, 
comme  les  Israélites,  d  etre  fils  de  croyants,  %(trcoi  èx  morSv,  dit  une  épitaphe5. 

D’autres  tombaient  dans  un  écart  différent,  ne  voulant  pas  admettre  de  degrés  dans  la 
récompense  :  ce  fut  l’hérésie  de  Jovinien,  du  temps  de  saint  Jérôme.  Il  n’y  avait  pour  lui  que 
des  élus  et  des  damnés,  sans  aucune  gradation,  interprétation  trop  littérale  de  la  parabole  de 
la  vigne,  où  chaque  ouvrier  reçoit  un  denier  égal  aux  autres. 

Dans  le  livre  du  Pasteur  d’Sermas,  comme  dans  la  Bible,  l’Église  est  comparée  à  une 
vigne  (Similitude  V). 

Avec  raison  peut-être,  le  symbolisme  des  Pères  de  l’Église  allait  plus  loin  encore,  et  celui 
des  archéologues  modernes  s’est  surtout  donné  libre  essor  sur  ce  thème.  Ordinairement  dans 
les  peintures  le  cep  est  unique.  Ne  serait-ce  pas  le  cep  vivant,  Jésus-Christ  lui-même 3  ?  Les 


1.  Nomb.,  XIII,  24. 

2.  Voir  Garrucci,  Vetri  ornati  di  figure  in  oro,  tav.  II,  n°  9. 

3.  Voir  planche  XXI. 

4.  Deut.,  XVI,  i3. 


5.  Matth.,  XX,  1-16;  XXI,  28-41.  —  Marc,  XII,  1-9;  Luc, 
XX,  9-17. 

6.  Voir  planche  X,  n*  19. 

7.  Jean,  XV. 
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rameaux  qui  portent  des  fruits  ne  sont-ils  pas  les  chrétiens  vivifiés  par  lui,  attachés  au  cep  et 
recevant  de  lui  la  sève  fécondante?  Si  déjà  on  se  préoccupait  de  l’unité  dans  l’Église,  n’est-ce 
pas  à  cette  unité  vivante  qu’on  devait  en  appeler  ?  Les  fruits  ne  seraient-ils  pas  les  bonnes  œuvres, 
les  bons  sentiments  ?  Et  ces  génies  eux-mêmes  ne  représentent-ils  pas  des  anges  de  Dieu  occu¬ 
pés  à  faire  ici  la  vendange,  comme  dans  la  parabole  évangélique  ils  faisaient  la  moisson  de  la 
part  de  Dieu  ?  Voyez  (sur  la  droite  du  sarcophage  n°  2)  la  Psyché,  l’âme  humaine,  décente  et 
vêtue  comme  il  convient  à  une  âme  chrétienne,  apportant  sa  corbeille  pleine  de  fruits  spirituels. 
Un  ange  de  Dieu  va  la  recevoir.  Celui-ci  est  assis  et  porte  tristement  la  main  droite  à  sa  tête, 
en  signe  de  chagrin  de  voir  un  nid  vide  d’oiseaux  *.  Qu’aïlleurs  les  âmes  voltigent  sous  forme 
de  colombes  dans  la  vigne  du  Seigneur,  dans  l’Église  triomphante,  nous  ne  devons  pas  nous 
en  étonner.  L’Israël  de  Dieu  n’est-il  pas  comparé  à  une  vigne  que  l’Éternel  avait  plantée  V 
L’Israël  nouveau  était-il  autre  chose  qu’une  vigne  dont  le  Christ  était  le  chef  et  son  père  le 
vigneron  ?  Et  ce  jus  qui  coulait  du  pressoir  n’était-il  pas  le  vin  nouveau  dont  avait  parlé  Jésus 5  ? 
n’était-ce  pas  la  sève  féconde  de  la  vie  nouvelle  inoculée  au  monde?  Les  docteurs  de  1  Église 
ontdonc  eu  lieu  de  s’emparer  de  ce  thème  pour  allégoriser  la  pensée  religieuse. 

Le  Christ  ne  s’en  était-il  pas  servi  pour  symboliser  son  propre  sacrifice?  Les  Pères  de 
l’Église,  comme  Clément  d’Alexandrie  ou  Augustin,  en  comparant  le  jus  de  la  vigne  au  sang 
du  Christ ,  n’ont  donc  fait  que  suivre  son  exemple.  Nous  ignorons  à  quelle  époque  cette 
dernière  signification  des  pampres  a  pu  être  appliquée  aux  œuvres  d’art.  L’abbé  Martigny  ne 
peut  guère  citer  de  témoignages  explicites  antérieurs  au  moyen  âge;  et  pourtant  il  semble 
naturel  que  le  raisin  fût  appelé  le  sang  de  Celui  qui  créa  la  vigne  et  qui  nous  donne  la  sève 
nécessaire  pour  porter  fruit.  Quand  nous  voyons  des  colombes,  sur  les  épitaphes,  becqueter 
des  grappes  de  raisin ,  s’il  serait  téméraire  d’y  reconnaître  les  âmes  buvant  le  jus  de  la 
vigne,  le  sang  du  Sauveur;  il  faut  tout  au  moins  saluer  en  elles  les  élus  se  rassasiant  des  grâces 
du  Seigneur  dans  le  paradis.  Jésus-Christ  n’avait-il  pas  dit  ;  «  Je  ne  boirai  plus  de  ce  jus  de  la 
vigne  jusqu’au  jour  où  j’en  boirai  de  nouveau  avec  vous  dans  le  royaume  de  mon  père  4  »?  Si 
nous  voulions  presser  le  sens  de  certaines  figures,  en  voyant  un  génie  traire  une  brebis  (sur  la 
gauche  du  même  sarcophage,  en  bas),  nous  pourrions  nous  rappeler  ce  lait  mystique  dont 
certains  Pères  avaient  fait  un  symbole  eucharistique,  et  que  M.  de  Rossi  croit  avoir  déjà 
reconnu  dans  le  mulctrum  du  cimetière  de  Lucine  \  nous  pourrions  aussi  penser  aux  âmes 
fécondes  qui  donnent  des  bonnes  œuvres,  comme  la  brebis  donne  du  lait5.  Mais  il  nous  sem¬ 
blerait  hasardeux  de  nous  lancer  dans  ces  hypothèses. 

Fig.  3  et  4.  Les  artistes  chrétiens  ne  se  piquaient  pas  de  tant  de  fidélité  au  sens  mystique. 
Ne  trouvons-nous  pas,  sur  un  côté  du  même  sarcophage,  un  chasseur  avec  le  lièvre  qu’il  vient 
de  tuer  ?  Assurément,  la  chasse  n’a  rien  d’évangélique,  et  ce  serait  forcer  le  sens  que  d’y  cher¬ 
cher  la  viande  céleste  dont  le  Seigneur  nourrit  les  élus.  Le  P.  Garrucci  préfère  en  faire  le  sym¬ 
bole  d’une  des  saisons,  que  les  faces  latérales  du  sarcophage  indiquent  en  effet.  A  côté  est  le 
printemps  avec  ses  couronnes  de  fleurs;  au-dessus  est  l’été  avec  ses  moissons;  sur  l’autre  face 
est  l’automne  avec  ses  fruits.  La  vigne  de  la  façade  principale  pourrait  donc  n’être  aussi  qu’une 
expression  développée  de  cette  dernière  idée.  Le  sarcophage  de  JuniusBassus6  offre  de  meme 
sur  ses  parties  latérales  les  saisons  diverses  personnifiées  dans  des  génies  occupés  aux  divers 


1.  Voir  Garrucci,  Museo  Lateranense,  pl.  49. 

2.  Ésate,  V,  1-10. 

3.  Matth.,  IX,  17. 


4.  Matth.,  XXVI,  29. 

5.  Voir  le  P.  Garrucci,  Museo  Lateranense,  pl.  49- 

6.  Voir  planche  LIX. 
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travaux  de  l’année;  mais  toujours  la  vendange  d’automne  est  l’allégorie  préférée.  C’est  que 
sans  doute  elle  se  prêtait  le  mieux  au  symbolisme. 

Revenons  à  la  façade  :  le  jus  du  raisin  que  foulent  les  génies  coule  de  la  cuve  dans  des 
vases.  Le  Xtjvoç  désignait  à  la  fois  la  cuve  pour  les  vendanges  et  le  sarcophage,  rapproche¬ 
ment  mystérieux  !  D’où  l’usage  de  peindre  des  vendanges  sur  les  sarcophages  :  le  suc  de  la  vie 
humaine  ne  doit-il  pas  y  couler  tôt  ou  tard 1  ? 

La  date  de  la  plupart  des  sculptures  de  ce  genre  est  le  IVe  siècle.  La  surcharge  des  détails 
et  1  imperfection  du  dessin  permettent  difficilement  de  faire  remonter  celle-ci  au  delà  de  la  fin 
du  IIIe.  Au  reste,  ici  nous  avons  une  indication  significative  :  le  bon  berger,  trois  fois  répété,  est 
debout  sur  un  piédestal,  sorte  de  tribune  d’où  il  triomphe.  Évidemment  le  christianisme  a  eu 
le  dessus  sur  le  paganisme  :  Christ  a  vaincu;  l’empire  même  a  été  converti  dans  son  chef.  C’est 
toujours  le  berger  sauveur  des  brebis  perdues,  mais  il  est  glorifié. 

Le  P .  Garrucci  a  remarqué  que,  des  trois  pasteurs,  un  seul  est  barbu  :  celui  du  milieu.  Il  voit 
en  lui  le  Christ,  et  dans  les  autres  ces  bergers  en  sous-ordre  qu’il  envoie  paître  son  troupeau. 
Il  est  certain  qu’on  peut  s’étonner  de  trouver  trois  pasteurs  dans  la  même  attitude;  mais  le 
besoin  de  symétrie  explique  bien  des  choses.  Et  puis  pourquoi  les  trois  seraient-ils  identique¬ 
ment  élevés  sur  des  piédestaux  d’égale  hauteur,  s’ils  ne  représentaient  pas  le  même  person¬ 
nage  ?  Sur  ces  cippes  sont  sculptés  des  masques,  des  thyrses,  des  léopards,  simples  réminiscences 
de  la  décoration  profane. 


CHAPITRE  XLV 

Sarcophage  en  haut  relief. 

Notre  planche  XLV  est  gravée  d’après  une  photographie  prise  sur  un  marbre  original. 

Ce  beau  marbre  provient  de  l’antique  basilique  de  Saint-Paul  hors  des  murs,  où  on  l’a 
trouvé  sous  l’autel  de  la  tribune.  Y  avait-il  été  transporté  du  cimetière  voisin  que  Bosio  bapti¬ 
sait  du  nom  de  Lucine  ?  Les  renseignements  manquent  à  cet  égard.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  un 
monument  vraiment  riche,  d’une  assez  bonne  conservation,  et  où  les  figures  en  haut  relief  se 
détachent  comme  des  statuettes,  très-nettement.  Nous  lui  donnons  la  désignation  ci-dessus 
parce  que  c’est  un  exemple  unique  dans  la  belle  collection  du  Latran. 

Pour  faciliter  l’intelligence  de  cette  sculpture  compliquée,  énumérons  les  personnages,  en 
commençant  par  la  gauche  de  l’étage  supérieur  :  Jésus-Christ,  debout,  tend  la  main  droite  vers 
un  petit  monument  où  devait  être  enfermée  la  momie  de  Lazare2,  et  retourne  la  tête  vers  une 
femme  qui  lui  baise  la  main  gauche.  Un  spectateur  sur  l’arrière-plan.  Saint  Pierre,  portant  les 


1.  Voirie  P.  Garrucci,  Museo  Lateranense,  pl.  XLIX. 

2.  Cette  main  a  dû  tenir  la  verge,  symbole  de  puissance  mi¬ 
raculeuse,  avec  laquelle  la  plupart  des  personnages  .  sacrés 
opèrent  leurs  prodiges.  C’est  une  réminiscence  de  la  verge 
d’Aaron,  mais  c’est  aussi  un  souvenir  profane.  La  virga  vene- 


nata  était  l’arme  des  enchanteurs,  de  Circé,  des  puissances  mal¬ 
faisantes.  On  conçoit  que  le  rappel  de  ce  détail  par  les  écrivains 
ou  les  artistes  chrétiens  ait  pu  donner  prise  aux  accusations 
de  magie  dont  ceux-ci  étaient  souvent  victimes. 
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doigts  à  son  menton,  proteste  qu’il  n’abandonnera  pas  le  Sauveur,  tandis  que  le  coq,  à  ses  pieds, 
atteste  la  réalité  de  la  prédiction  de  Jésus  :  «  Tu  me  renieras  trois  fois  !  »  Moïse  reçoit  les  tables  de 
la  loi  d’une  main  tendue  du  ciel.  Dans  un  médaillon  le  portrait  des  deux  défunts1.  Le  doigt  divin 
arrête  Abraham  qui  levait  le  couteau  sur  Isaac2.  Un  serviteur  verse  de  l’eau  dans  une  aiguière, 
tandis  que  Pilate,  assis  et  entouré  de  Romains3,  se  retourne  comme  pour  dire  :  «  Je  ne  trouve 
aucun  crime  en  cet  homme.  »  A  l’étage  inférieur,  Moïse  montre  la  colonne  de  feu  ou  la  roche 
jaillissante  aux  Israélites.  Un  prophète  ou  un  apôtre,  probablement,  discourt  de  quelqu’un 
de  ces  miracles.  Habacuc  porte  des  pains  à  Daniel,  qui  se  tient  nu  en  prière  parmi  les 
lions4.  Au  centre,  voici  un  Israélite  debout  devant  un  vieillard  assis,  à  qui  il  semble  tenir  un 
livre,  tandis  qu’un  autre  Israélite  regarde  de  derrière  un  arbre.  Un  prophète,  livre  en  main, 
Ésaïe  peut-être,  devine  en  Jésus  la  lumière  qui  devait  luire  dans  les  ténèbres.  Il  ne  voit  que 
de  derrière  celui  qui  touche  les  yeux  de  l’aveugle  pour  rendre  à  l’humanité  la  clairvoyance  spi¬ 
rituelle;  mais  des  apôtres,  sur  l’arrière-plan,  contemplent  l’un  la  prophétie,  l’autre  le  miracle 
qui  en  est  l’accomplissement.  Enfin  Jésus,  debout  entre  deux  disciples,  bénit  les  pains  et  les  pois¬ 
sons  que  ceux-ci  lui  présentent  dans  des  corbeilles.  Il  nourrira  les  âmes  après  les  avoir 
éclairées. 

Sans  prêter  au  sculpteur  toutes  nos  explications,  et  au  risque  de  nous  répéter,  essayons  de 
mettre  quelque  liaison  entre  ces  détails  distincts.  Un  des  liens  les  plus  évidents  entre  ces 
diverses  scènes,  c’est  le  rapport  de  l’Ancien  au  Nouveau  Testament.  Nous  venons  d’indiquer 
quelques  traits  de  ce  rapport;  en  voici  quelques  autres  :  Abraham  fut  arrêté  par  le  doigt 
divin,  qui  apparut  dans  la  nue,  alors  qu’il  allait  frapper  l’ Isaac  prophétique,  le  fils  du  sacrifice 
et  de  la  grâce;  mais  n'est>ce  pas  cet  Isaac  même  (détail  curieux)  qui,  en  lieu  et  place  du  Jésus 
historique,  comparaît  devant  Pilate?  La  table  sur  laquelle  on  a  déposé  le  vase  d’eau  où  le 
gouverneur  romain  lavera  sa  lâcheté  semble  être  l’autel  même  où  le  fils  de  la  promesse  avait 
dû  être  immolé  (en  haut  à  droite). 

Sur  un  fragment  de  sculpture  trouvé  dans  le  cimetière  de  Calliste,  un  jeune  homme  aux 
longs  cheveux,  évidemment  le  Christ,  assiste  au  drame  qui  préfigurait  sa  propre  immolation  ; 
mais,  dans  aucun  des  nombreux  exemples  du  sacrifice  d’ Abraham  qui  nous  sont  fournis  par  la 
peinture  et  la  sculpture  chrétiennes,  la  pensée  prophétique  ne  se  montre  aussi  clairement  qu’ici. 
Abraham,  dans  ce  genre  de  représentations,  est  quelquefois  vêtu  comme  le  grand  prêtre  juif. 
Une  fois5  il  est  monté  sur  l’autel  du  sacrifice  et  rend  grâces  de  la  délivrance  d’Isaac,  opérée  par 
la  substitution  du  bélier.  Parfois  le  feu  est  allumé  .sur  l’autel  et  l’immolation  du  bélier  va  se  faire. 


i.  C’est  ce  qu’on  appelait  1  ’ imago  clypeata,  image  en  forme 
de  bouclier.  M.  E.  Le  Blant  a  remarqué  avec  raison  que,  dans 
les  angles  formés  par  la  rencontre  de  ce  cercle  avec  la  ligne  su¬ 
périeure  du  monument,  la  place  manquant  pour  les  grandes 
figures,  les  artistes  y  avaient  placé  un  objet  de  petit  volume,  une 
main  de  chaque  côté.  Cette  disposition  symétrique,  ce  calcul  de 
métier  ayant  déterminé  d’avance  le  choix  des  sujets  à  mettre  au 
centre  du  marbre,  semble  à  cet  archéologue  une  présomption  ■ 
■contraire  à  la  théorie  de  l’enchaînement  symbolique  des  scènes 
sculptées.  (Voir  Sarcophages  d’Arles,  introd.,  p.  xv.) 

2.  Cette  main  sortant  de  la  nue  est  évidemment  une  ma¬ 
nière  d’exprimer  l’action  de  Dieu,  son  intervention  révélatrice  : 
c’est  la  traduction  par  l’art  des  multiples  expressions  bi¬ 
bliques  où  il  est  parlé  de  la  main  de  Dieu,  c’est-à-dire  de  sa 
vertu  agissante.  C’est  la  première  trace  de  la  tendance  aux  re¬ 

présentations  de  la  divinité  sous  forme  humaine  qui  se  pro¬ 
duisit  moins  d’un  ‘siècle  après,  dans  la  sculpture.  (  Voir  notre 

planche  LXXXI.)  M.  l’abbé  Martigny  reconnaît  que  telle  fut  la 

seule  manière  de  représenter  Dieu  durant  les  quatre  premiers 


siècles.  (  Voir  son  Dictionnaire  des  Antiquités  chrétiennes , 
article  Dieu.) 

3.  Sont-ce  bien  de  simples  comparses,  ou  bien  faut-il  devi¬ 
ner  parmi  eux  Yassesseur  du  juge,  dont  les  évangiles  ne  parlent 
pas,  mais  que  l’artiste  a  pu  supposer,  d’après  les  scènes  de  tri¬ 
bunal  qu’il  avait  sous  les  yeux?  (Voir  M.  Le  Blant,  Sarcophages 
d'Arles,  p.  i5.) 

4.  Voir  le  chapitre  apocryphe  ajouté  comme  quatorzième 
au  livre  de  Daniel,  où  un  Habacuc  est  mentionné  comme  ayant 
été  enlevé  par  un  ange,  par  les  cheveux,  pour  être  transporté 
avec  son  repas  auprès  de  Daniel  affamé.  Le  prophète  Habacuc, 
qui  nous  a  laissé  un  livre,  ne  vivait  pas  au  temps  de  Daniel. 
Mais  pourquoi  s’évertuer,  avec  Bellarmin  et  tant  d’autres,  à  dis¬ 
tinguer  deux  Habacuc,  quand  l’un  d’eux  n’est  mentionné  que 
par  un  apocryphe?  Notons  seulement  que  cet  apocryphe  était 
admis  au  IVe  siècle,  au  moins  par  la  foi  populaire. 

5.  Voir  Bottari,  tav.  CLXII.  —  Aringhi,  1.  IV,  c.  37.  — 
Bosio,  p.  5o3. 
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Dans  un  vase  doré  dessiné  par  le  P .  Garrucci l,  au  Heu  d’une  main  divine,  le  Père  des  croyants 
aperçoit,  en  se  retournant,  une  ciste  renfermant  les  fruits  de  la  Chanaan  promise  à  sa  postérité 
et  le  cordeau  roulé  qui  devait  servir  à  mesurer  la  terre  de  cet  héritage. 

C  est  entre  les  mains  d’apôtres,  dont  le  dernier  (en  bas  à  droite)  est  évidemment  Pierre, 
que  Jésus  a  multiplié  les  pains  et  les  poissons,  ces  emblèmes  eucharistiques.  Faut-il  donc  que 
ce  même  disciple  Pierre,  qu’il  a  ainsi  chargé  de  la  distribution  de  ses  grâces,  et  qui  a  tiré  de 
cette  charge  l’origine  de  son  sacerdoce,  ait  pu  le  renier  trois  fois  comme  le  lui  avait  prédit  le 
Christ  (voir  en  haut  à  gauche)  !  Malgré  tout,  l’œuvre  vitale  s’opère,  puisque  le  Christ  ressuscite 
Lazare.  Marie,  ou  1  hémorrhoïsse,  peut  lui  baiser  la  main  dans  sa  reconnaissance,  car  la  gué¬ 
rison  et  la  vie  éternelle  sont  acquises  à  l’humanité.  Par  Christ  la  vie  nouvelle  est  rentrée  dans 
le  monde;  et  déjà  la  loi  qui  en  était  le  type  n’y  était-elle  pas  entrée  par  Moïse  ? 

Deux  explications  différentes  ont  été  données  de  la  scène  qui  occupe  le  bas  du  sarco¬ 
phage  à  gauche.  On  a  pu  y  voir  ou  le  miracle  de  la  colonne  de  feu  marchant  devant  Israël  et 
que  Moïse  montrait  aux  Juifs  2,  ou  le  miracle  de  la  roche  jaillissante  au  désert3.  Cette  dernière 
interprétation  s’accorde  mieux  avec  les  analogies  fournies  d’ailleurs;  on  peut  aussi  invoquer  en 
sa  faveur  une  concordance  symbolique  :  si  les  pains  offerts  à  Daniel  par  le  prophète  Habacuc, 
dans  la  scène  voisine,  sont  une  allusion  à  l’eucharistie,  jnous  devons  trouver  ici  le  baptême 
dans  une  eau  jaillissante.  Aussi  Bottari  y  voyait-il  une  cascade  d’eau  descendant  du  haut  du 
mont  Horeb.  Dans  les  sarcophages  d’Arles4  et  d’ailleurs,  la  colonne  de  feu  est  autrement 
figurée  :  ici  la  gerbe  est  couronnée  par  une  masse  arrondie,  qui  peut  ressembler  à  une  roche 
d’où  une  source  s’échapperait;  néanmoins  Moïse  n’est  pas  armé,  comme  d’ordinaire,  de  la 
verge  miraculeuse  pour  faire  jaillir  l’eau;  il  tend  simplement  la  main  vers  l’objet  montré. 
Enfin  les  Israélites  qui  regardent  sont  debout  et  attentifs  plutôt  qu’empressés  et  dévorés  de 
soif;  ils  ne  se  précipitent  point  pour  boire  avidement,  comme  dans  les  autres  compositions 
du  même  genre.  Ce  sont  de  simples  variantes  d’exécution;  nous  nous  rangeons  à  l’opinion  de 
Bottari. 

Bosio,  Aringhi,  etc.,  ont  pris  le  personnage  noblement  drapé  qui  suit  dans  l’ordre,  à  droite, 
pour  Jésus  emmené  prisonnier  par  les  Juifs.  Rien  ne  confirme  cette  interprétation.  Ce  person¬ 
nage  regarde  et  semble  montrer,  lui  aussi,  la  colonne  de  feu.  Il  paraît  parfaitement  libre  et  pose 
pour  un  discoureur  plutôt  que  pour  un  prisonnier.  Sa  chevelure  est  plus  courte  que  celle  que 
porte  le  Christ  un  peu  plus  loin.  Nous  verrions  donc  en  lui  plus  volontiers  quelqu’un  des  pro¬ 
phètes  discourant  de  ce  prodige5,  ou  Aaron  écouté  du  peuple  juif,  ou  mieux  quelque  repré¬ 
sentant  de  la  nouvelle  alliance  parlant  de  la  colonne  de  feu,  qui  était  le  symbole  de  la  présence 
de  Dieu  au  milieu  du  peuple  conduit  par  son  esprit.  Si  le  miracle  voisin  est  celui  de  l’eau 
jaillissante,  on  pourrait  supposer  ici  Jésus  criant  aux  Juifs  :  «  Quelqu’un  a-t-il  soif,  qu’il  vienne 
à  moi  et  qu’il  boive.  Celui  qui  croit  en  moi,  selon  que  dit  l’Écriture,  des  fleuves  d’eau  vive 
découleront  de  son  sein6.  »  Mais,  puisque  ce  personnage  ne  ressemble  pas  à  Jésus,  nous  préfé¬ 
rons  voir  en  lui  saint  Paul  disant  aux  Corinthiens  :  «  Vos  pères  ont  tous  été  sous  la  nuée,  et  ils 
ont  tous  passé  par  la  mer,  et  ils  ont  tous  été  baptisés  par  Moïse  en  la  nuée  et  en  la  mer,  et  ils 
ont  tous  mangé  d’une  même  viande  spirituelle,  et  ils  ont  tous  bu  du  même  breuvage  spiri- 


1 .  Vetri,  tav.  II,  n®  8. 

2.  Exode,  XIII,  21.  —  Les  Juifs  sont  reconnaissables  à  la 
mitra  orientale  dont  ils  sont  coiffés,  sorte  de  linge  arrangé  cy- 
lindriquement  autour  de  la  tête. 

3.  Exode,  XVII,  6. 


4.  Voir  M.  E.  Le  Blant,  Sarcophages  d'Arles,  pl.  XXXI  et 
XXXII. 

5.  Ps.  XCIX,  7. 

6.  Jean,  VII,  37,  38. 
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tuel,  car  ils  buvaient  de  l'eau  de  la  pierre  spirituelle  qui  les  suivait,  et  cette  pierre  était 
Christ  *.  » 

D’après  Bottari  encore,  ce  serait  Moïse  qui  serait  assis  au  centre  du  sarcophage,  tandis 
qu’un  Juif  debout  lui  tiendrait  un  livre  ;  l’autre  Juif,  derrière  les  branches  d’un  arbre,  écouterait 
la  lecture  de  la  loi.  Cela  semble  en  accord  avec  le  passage  :  «  Moïse  prit  l’acte  de  l’alliance  et 
le  lut  aux  oreilles  du  peuple,  et  ils  dirent  :  «Tout  ce  qu’a  prononcé  l’Éternel,  nous  le  ferons1 2.  » 
Le  Juif  qui  écoute  monté  sur  un  arbre ,  dans  cette  interprétation ,  pourrait  être  considéré 
comme  un  type  de  Zachée  cherchant  à  voir  le  Sauveur,  et  semblant  déjà  l’entrevoir  dans  les 
livres  de  la  prophétie3. 

D’après  une  autre  opinion,  le  personnage  assis  serait  Job  sur  son  tas  de  cendres.  Consi¬ 
déré  comme  prophète,  il  aurait  le  droit  de  tenir  le  livre.  Les  deux  personnages  voisins,  y 
compris  celui  qui  est  derrière  l’arbre,  seraient  les  amis  qui  le  critiquaient.  Celui-ci,  portant  le 
bonnet  israélite, peut  difficilement  représenter  Zachée,  qui  était  un  péager,  un  gentil4.  On  croit 
savoir,  par  les  homélies  attribuées  à  Origène 5,  que  le  livre  de  Job  se  lisait  pendant  les  jours  de 
la  Passion.  Ce  patriarche,  étant  un  type  de  tribulations,  serait  ici  à  sa  place,  à  côté  du  Daniel 
dans  la  fosse  aux  lions.  Pareille  scène  se  retrouve  sur  un  marbre  assez  informe  du  palais  Cor- 
setti,  avec  cette  différence  que  ie  personnage  debout  n’y  tient  pas,  comme  ici,  le  livre  devant 
celui  qui  est  assis.  Sur  un  marbre  de  Narbonne  une  figure  analogue  se  rencontre  encore,  mais 
assise  sur  une  cathedra  d’osier.  Sur  un  sarcophage  d’Arles"  on  voit  un  vieillard,  assis  sur  une 
roche,  devant  qui  un  Israélite  semble  prosterné.  Il  tient  un  livre  (celui  de  la  loi?)  tandis  que 
le  Christ  semble  lui  montrer  les  évangiles.  Serait-ce  Moïse  abreuvant  des  promesses  de  la  pro¬ 
phétie  le  peuple  empressé  comme  auprès  des  eaux  jaillissantes  ? 

M.  Le  Blant  ouvre  un  troisième  avis  :  c’est  qu’on  pourrait  deviner,  dans  ce  genre  de  scènes, 
Esdras  lisant  les  Écritures  au  peuple  sur  la  place  de  la  Porte-des-Eaux.  Le  marbre  d’Arles 
montre  un  personnage  qui  lève  le  bras,  en  signe  d’acclamation.  Or  ce  geste  est  précisément 
mentionné  par  le  IIIe  livre  d’Esdras  (c.  ix,  v.  48),  ainsi  que  la  prostration.  De  plus,  le  même 
apocryphe  (1.  vi,  c.  n,  v.  16,  35,  45;  c.  vu,  v.  32)  parle  explicitement  de  la  vie  à  venir  et 
de  la  résurrection.  Enfin  l’on  sait  que  les  écrivains  du  IVe  et  du  Ve  siècle  citaient  souvent  cet 
ouvrage,  attribué  au  restaurateur  du  texte  des  livres  saints.  Cette  interprétation  est  donc  plau¬ 
sible. 

Les  deux  bustes  qui  occupent  en  haut  le  centre  de  ce  grand  sarcophage  sont,  on  le  con¬ 
çoit,  de  vrais  portraits  des  deux  défunts,  qui  ont  dû  y  être  déposés  ensemble.  Us  avaient  de 
belles  têtes,  bien  réussies  ;  mais,  ce  qui  est  notable,  c’est  que  l’un  d’eux  tient  un  livre  (est-ce 
celui  de  la  loi  nouvelle  ?),  tandis  que  l’autre  semble  discourir  ou  bénir  à  la  façon  occidentale, 
l’index  et  le  médium  étendus.  Rien  n’indique  qu’ils  aient  été  ni  prêtres  ni  évêques,  quoique  les 
prêtres  de  ce  temps  n’eussent  pas  été  vêtus  autrement  qu’eux.  On  a  d’autres  exemples  du  livre 
tenu  par  de  simples  fidèles.  El  pourquoi  l’acte  de  bénir  aurait-il  été  le  monopole  du  prêtre?  Au 
IVe  siècle,  le  clergé  avait  sa  haute  influence,  mais  il  n’absorbait  pas  toutes  les  fonctions  spiri¬ 
tuelles.  Le  sacerdoce  du  père  de  famille  était  une  réalité.  Au  reste,  il  est  à  peu  près  sûr  que  ce 


1.  i  Cor.,  X,  1-4. 

2.  Exode,  XXIV,  7. 

3.  Jean,  V,  3g. 

4.  Voir  Luc  XIX,  1-10.  —  Le  seul  Zachée  vraiment  authen- 

que  que  nous  connaissions  dans  l’iconographie  de  ces  temps 


est  sur  un  fragment  des  Sarcophages  d’Arles,  publiés  par 
M.  E.  Le  Blant,  pl.  XVIII,  fig.  2. 

5.  Op.,  t.  II,  p.  85i. 

6.  Voir  M.  E.  Le  Blant, Sarcophages  d’Arles,  pl.  III,  p.  6 
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geste  indiquait  plus  souvent  l’acte  oratoire  que  l’acte  sacerdotal.  Enfin  rien  ne  prouve  que  le 
livre  soit  ici  une  allusion  à  la  vie  religieuse  plutôt  qu’à  la  vie  civile  du  défunt. 

Assurément  cette  grande  composition  manque  d’ensemble,  en  ce  sens  que  les  sujets  y  sont 
multiples  sans  même  être  distingués  par  aucune  séparation.  La  loi  de  l’unité  n’est  plus  observée  : 
c’est  un  défaut  que  désormais  nous  rencontrerons  souvent  dans  l’iconographie  chrétienne.  Les 
bonnes  traditions  classiques  sont  perdues  qui  concentraient  l’attention  sur  un  seul  drame.  Ici 
l’intérêt  est  divisé.  Pourtant,  en  cherchant  bien,  ne  pourrait-on  pas  trouver  comme  pensée 
mère,  à  l’étage  supérieur,  la  résurrection  et  la  vie  spirituelle  introduites  par  le  sacrifice  du  nou¬ 
vel  Isaac  ?  Dans  celui  d’en  bas,  la  lumière  et  la  nourriture  par  la  loi  de  Moïse  et  la  grâce  de 
Jésus  ?  On  l’a  remarqué  avec  raison,  dans  l’iconographie  de  ces  temps,  à  défaut  d’unité,  il  y  a 
compénétration  des  sujets  les  uns  dans  les  autres,  surtout  quand  le  sens  prophétique  s’ajoute  au 
sens  historique.  Alors  une  personne  se  trouve  substituée  à  une  autre  et  réunit  les  caractères 
qui  conviennent  aux  deux.  Par  exemple,  Moïse,  recevant  la  loi  ou  la  lisant  au  peuple,  ou 
montrant  la  colonne  miraculeuse  à  Israël,  ou  désaltérant  la  foule,  n’est  autre  chose  qu’un 
type  du  Christ  apportant  l’Évangile  du  Ciel,  le  prêchant  à  tous,  éclairant  la  marche  des  peuples 
ou  étanchant  la  soif  des  âmes.  Abraham,  offrant  son  fils  en  sacrifice,  n’est-il  pas  le  type  de  la 
miséricorde  divine  nous  sacrifiant  l’Unique  pour  nous  sauver?  Il  y  a  compénétration  non- 
seulement  par  prophétie,  mais  aussi  par  synthèse,  quand  le  Christ,  qui  ressuscite  Lazare,  est 
en  même  temps'touché  de  l’hémorrhoïsse,  ou  par  symbolisme,  quand,  en  multipliant  les  pains 
et  les  poissons,  le  Christ  du  même  coup  fournit  les  éléments  de  ce  repas  mystique  des  agapes 
auquel  les  chrétiens  des  premiers  siècles  faisaient  intervenir  le  pain  comme  nourriture  céleste, 
et  les  poissons  comme  personnification  du  véritable  fyOuç. 

Finissons  ce  chapitre  par  quelques  détails  de  peu  d’importance,  qui,  du  reste,  sont  répétés 
ailleurs.  La  plupart  des  personnages  sacrés  portent  les  soleæ,  semelles  reliées  par  des  courroies; 
celles  du  Christ  sont  plus  riches  et  ressemblent  à  des  calcei.  Ceci  nous  rappelle  la  discussion 
oiseuse  soutenue  par  Chrysostome  sur  la  question  :  «  Jésus-Christ  allait-il  pieds  nus  ?  »'  On 
quittait  ses  chaussures  pour  se  mettre  à  table,  ce  qui  se  conçoit,  puisqu’on  s’y  couchait  sur  les 
triclinia.  Chose  bizarre!  Pilate  est  souvent  représenté  pieds  nus,  alors  qu’il  porte  entête  une 
couronne  qui  convenait  mieux  aux  empereurs  qu’aux  proconsuls,  surtout  à  ceux  des  petites 
provinces.  Les  cheveux  des  femmes  étaient  longs,  ceux  des  hommes  courts;  ceux  du  Christ 
étaient  seuls  supposés  avoir  fait  exception,  pour  des  raisons  que  nous  discuterons  au  cha¬ 
pitre  LXXVII.  Cyprien,  en  passant  du  rôle  de  philosophe  à  celui  de  chrétien,  dut  se  les  faire 
couper.  En  Orient,  on  portait  la  barbe  longue x.  Il  reste  des  incertitudes  sur  la  mode  africaine  à 
cet  égard.  En  Occident,  l’usage  varia  suivant  les  temps.  Plus  on  remonte  vers  l’âge  classique, 
plus  la  mode  grecque  des  figures  rasées  se  retrouve  dans  les  monuments  chrétiens.  C’est  ici 
le  cas  pour  Moïse  et  pour  deux  ou  trois  autres  personnages. 


i.  Voir  saint  Clément  d’Alexandrie,  Pédag.,  1.  III,  ch.  3.  —  Constitutions  apostoliques,  XIII. 
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CHAPITRE  XLVI 

Les  orantes  de  Saint  -  Saturnin. 

Noire  planche  XLVI  est  gravée  d’après  trois  photographies,  dont  une  prise  sur  copie  de  peintures, 
et  les  deux  autres  au  magnésium  sur  les  fresques  originales. 

Les  deux  grandes  figures  que  les  custodi  des  catacombes  appellent,  nous  ne  savons  pour¬ 
quoi,  les piagnente  (les  pleureuses),  nous  ont  donné,  en  effet,  l’envie  de  pleurer  sur  la  stupidité 
humaine.  En  1872,  nous  les  avions  encore  vues  intactes,  fraîches  et  vives  de  couleur;  elles 
avaient  échappé  aux  lentes  dégradations  de  quinze  siècles.  En  1873,  nous  avons  trouvé  celle 
de  gauche  brisée  par  le  bas,  la  moitié  du  sépulcre  détruite,  la  jolie  tête  de  la  frise  inférieure 
disparue  avec  les  oiseaux  et  les  guirlandes.  Tout  cela  était  le  fait  d’obscurs  maçons  qui,  en 
creusant  les  fondements  d’une  bâtisse,  ont  atteint  le  vide  d’un  ambulacre  et  n’ont  pas  craint  d’y 
briser  toutes  les  tuiles  qui  étaient  depuis  si  longtemps  restées  intactes  sur  les  loculi.  Est-ce  pour 
avoir  été  déçus  dans  leur  espoir  de  trouver  des  bijoux  sur  les  squelettes,  est-ce  parce  que  le 
trésor  légendaire  qu’ils  cherchaient  leur  échappait,  qu’ils  ont  porté  leur  brutalité  dévastatrice 
sur  cette  vénérable  peinture  ?  Le  cimetière  de  Saint-Saturnin  était  presque  intact  encore  ;  il  était 
à  peu  près  le  seul  où  l’on  pût  observer  les  tombes  dans  leur  état  primitif.  A  peine,  vers  l’entrée 
d’un  arénaire  voisin,  avions-nous  été  précédemment  attristé  par  la  destruction  d’un  cubiculum 
où  se  devinent  encore,  sous  un  arcosolium,  les  restes  mutilés  d’un  berger  courant,  le  mulctrum 
ou  vase  à  lait  à  la  main,  exemple  unique  d’un  sujet  représentant  l’empressement  du  Sauveur. 
Au-dessous  nous  avions  admiré  une  charmante  figure  nue,  svelte  et  gracieuse  comme  un 
Apollon,  qu’on  peut  s’étonner  de  trouver  au  milieu  de  décorations  un  peu  lourdes,  dignes  tout 
au  plus  du  IIIe  siècle.  Ce  beau  cubiculum  avait  été,  dit-on,  pillé  par  un  antiquaire  maladroit 
au  commencement  du  siècle.  C’est  ainsi  qu’ont  péri  en  tous  les  temps  les  monuments  de  la 
Rome  antique,  par  la  brutalité  rapace  des  descendants  des  vieux  Romains  ou  le  maladroit 
enthousiasme  des  pèlerins  et  des  amateurs.  Aussi  la  commission  d’archéologie  sacrée  a-t-elle 
fait  exécuter  des  travaux  pour  fermer  toutes  les  avenues  qui  donnaient  accès  au  cimetière.  Ces 
travaux  ont  fourni  occasion  aux  découvertes  commentées  dans  1  eBullettino  de  1873  par  M.  de 
Rossi. 

Fig.  1 .  Nous  avons  donné 1  la  description  du  Moïse  au  rocher  qui  occupe  la  voûte  du  large 
ambulacre  où  sont  peintes  les  fresques  que  nous  étudions.  Dans  tout  leur  ensemble, 
il  n’y  a  que  le  Jonas  qui  indique  un  peu  de  souplesse  dans  le  coup  de  pinceau.  La  dureté  de  la 
main  se  fait  sentir  à  chaque  trait.  Les  yeux,  d’une  grandeur  quelque  peu  outrée,  rappellent  la 
manière  de  la  figure  appelée  Madone  de  Sainte-Agnès ,  qu’on  verra  plus  loin  couverte  de 
colliers2.  Ici,  de  même,  ce  sont  bijoux  au  cou,  bracelets  aux  poignets  et  une  grande  affectation 
de  luxe. 

Fig.  2  et  3 .  En  général,  le  cimetière  de  Saint-Saturnin  est  rempli  de  tombes  de  pauvres  ;  les 
cubicula  y  sont  rares.  Mais  ici  il  s’agit  de  la  sépulture  de  personnes  riches;  on  a  prodigué  la 
pourpre  sur  leurs  vêtements,  qui  rappellent  la  vanité  de  parvenues.  Celle  de  droite  en  est  en- 


:.  Voir  notre  planche  XXXIV,  fig.  i.  —  2.  Voir  notre  planche  LXXV. 
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guirlandée,  oserons-nous  dire,  tant  la  pourpre  se  découpe  en  festons  tout  le  long  de  la  personne 
et  aux  manches1.  Il  y  a  là,  évidemment,  le  portrait  d’une  grande  dame  dans  tous  ses  atours,  et 
il  faudrait  croire  que  l’artiste  l’en  supposait  revêtue  jusque  dans  le  royaume  des  Cieux,  si  sous  son 
long  voile  il  lui  avait  réellement  mis  sur  la  tête  la  couronne  du  triomphe,  comme  l’imaginait 
M.  Perret.  Il  y  a  de  la  roideur  dans  sa  pose  et  de  l’inexpérience  dans  le  dessin  de  ses  grosses 
mains  levées.  Autant  en  disons-nous  de  sa  compagne,  que  M.  Perret  a  prise  pour  sa  suivante, 
parce  qu  elle  porte  une  robe  un  peu  plus  simple,  comme  si  elle  n’était  pas  aussi  pourprée  et 
couverte  de  joyaux!  C’est  celle-ci  que  des  copistes  maladroits  ont  couronnée  d’un  vrai  diadème, 
à  la  façon  des  vierges  de  nos  jours,  ce  qui  peut  donner  le  change  aux  simples  et  faire  croire 
à  la  représentation  dans  les  catacombes  d’une  madone  triomphante  et  divinisée 2. 

Nous  ignorons  absolument  le  nom  des  personnes  désignées  par  ces  deux  figures  :  leurs 
épitaphes  perdues  n  ont  permis  aucune  hypothèse  plausible.  Il  s’agit  probablement  de 
deux  parentes  inhumées  1  une  au-dessus  de  l’autre,  et  plus  bas  même  d’une  troisième  dont  le 
portrait  en  buste  se  voit  (se  voyait,  hélas  !)  sur  la  frise.  Le  voile  que  portent  les  deux  premières, 
ainsi  que  leur  couronne,  est  l’attribut  donné  par  les  peintres  à  toute  femme  mariée  entrée  dans 
la  gloire  céleste.  La  demi-figure  avait  la  coiffure  relevée  de  ces  dames,  mais  non  le  voile,  parce 
que  sans  doute  elle  ne  fut  pas  mariée. 

La  taille  inusitée  de  ces  images,  jointe  au  signe  X  qui  est  sur  le  bas  de  la  robe  de  Moïse3, 
ainsi  que  la  lourdeur  des  guirlandes  décoratives,  nous  autoriserait  à  classer  cette  fresque  parmi 
celles  du  IVe  siècle  plutôt  que  de  la  fin  du  IIIe  4.  A  mesure  que  la  décadence  s’accentue,  les  per¬ 
sonnages  grandissent,  couvrent  la  muraille  et  ne  laissent  que  peu  de  vides  dans  les  panneaux. 
La  coiffure  de  ces  matrones  fut  mise  à  la  mode,  croyons-nous,  à  partir  du  IIIe  siècle;  mais  elle 
se  continua  longtemps  après,  avec  des  altérations  plus  ou  moins  appréciables.  Quoi  qu’il  en 
soit ,  nous  sommes  bien  sortis  de  la  simplicité  des  premiers  temps.  Dans  les  portraits  de 
défuntes,  l’on  se  préoccupe  fort  de  leur  richesse.  La  pensée  morale  semble  avoir  subi  les 
mêmes  altérations  que  l’art  lui-même.  Celui-ci  essaye  de  regagner  en  vigueur  ce  qu’il  a  perdu 
en  souplesse  et  en  élégances;  mais  il  n’aboutit  guère  qu’à  une  dureté  qui  fait  déjà  pressentir  les 
gaucheries  et  l’impassibilité  byzantines.  Il  y  a  de  l’expression,  mais  cette  expression  n’est  pas 
sans  fixité.  D’Agincourt,  en  dessinant  ces  figures,  en  a  fait  de  «  grandes  dames  romaines  ». 
Il  les  trouve  «  sans  vie  »,  mieux  vaudrait  dire  sans  mouvement.  Il  constate  avec  raison  «  qu’elles 
n’expriment  pas  même  le  sentiment  de  la  prière  dont  elles  paraissent  occupées;  leurs  draperies 
n’ont  presque  aucun  pli  et  ne  marquent  nullement  les  formes  qu’elles  recouvrent.  Les  orne¬ 
ments  de  ces  sépultures  sont  mesquins;  le  tout  indique  un  moindre  savoir  et  un  pinceau 
moins  habile,  et  leur  infériorité  semble  devoir  faire  ranger  ces  peintures  parmi  celles  de  la 
décadence.  » 

Le  goût  de  l’artiste  et  probablement  celui  des  personnes  dont  il  a  fait  les  portraits  prouve 
que  de  leur  temps  et  dans  leur  milieu  on  s’était  singulièrement  départi  de  la  rigueur  des  con¬ 
seils  donnés  par  Tertullien.  Le  feu  des  persécutions  était  sans  doute  passé.  «  Je  doute  fort,  disait 


1.  C’est  avec  raison  que  M.  de  Rossi  constate  l’absence 

générale  des  bandes  de  pourpre  sur  les  vêtements  des  person¬ 

nages  dans  les  fresques  les  plus  anciennes  :  non  qu’on  ne  puisse 
constater  des  exceptions  peut-être,  à  Pompéi  comme  aux  ca¬ 
tacombes;  mais,  généralement  parlant,  cet  enjolivement  est 
dans  le  goût  des  époques  de  décadence,  et  sert  de  présomp¬ 
tion  pour  déterminer  l’âge  tardif  des  peintures. 


2.  On  peut  voir  cela  par  notre  fig.  x,  copiée  d’après 
Perret.  C’est  ainsi  qu’on  fausse  l’histoire. 

3.  Voir  pl.  XXXIV,  fig.  x. 

4.  C’est  bien  aussi  la  date  approximative  que  lui  assigne 
M.  de  Rossi  dans  son  Bull,  di  Arch.  crist.  de  1873,  p.  14. 
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le  Père  africain,  que  des  mains  accoutumées  à  porter  de  riches  bracelets  fussent  capables  de 
porter  le  poids  des  chaînes,  que  des  membres  ornés  de  bandelettes  pussent  soutenir  les  tartu¬ 
fes,  et  qu’une  tête  toute  couverte  de  pierres  précieuses  consentît  à  livrer  passage  au  tranchant 
du  glaive  *.  »  On  n’était  probablement  pas  si  austère  à  Rome  cent  ans  plus  tard. 


CHAPITRE  XLYII 

Fresques  représentant  des  or  antes. 

Notre  planche  XLVII  est  gravée  d’après  deux  photographies  prises  au  magnésium,  dans  les  catacombes, 
sur  les  fresques  originales. 

Fig.  i .  Le  premier  exemple  d’orante  que  présente  notre  planche  vient  du  cimetière  de 
Sainte-Agnès.  Une  personne  longuement  vêtue  y  occupe  le  centre  de  la  lunette;  elle  est  voilée. 
Deux  arbres  la  séparent  des  autres  personnages,  qui  n’ont  peut-être,  dans  l’intention  de  l’artiste, 
aucun  rapport  avec  elle.  Ces  arbres  sont  probablement  ceux  du  paradis,  dans  lequel  la  défunte 
est  entrée;  peut-être  aussi  n’indiquent-ils  qu’une  séparation  de  scène.  A  sa  droite,  un  berger. 
Est-ce  le  bon  berger,  ou  un  berger  quelconque,  un  prêtre  en  fonctions?  Il  est  occupé  à  traire 
une  brebis  qui  semble  récalcitrante.  Essayerons-nous  d’y  voir  les  exigences  du  Maître,  qui 
veut  que  chacun  produise  quelque  bonne  œuvre,  que  chaque  membre  du  troupeau  donne  ses 
fruits2?  Plus  probablement  il  n'y  a  là  qu’un  caprice  de  l’artiste.  L’inspiration  est  meilleure 
quand  le  berger,  loin  de  tirer  quelque  chose  de  sa  brebis,  la  porte  amoureusement  sur  son 
épaule  ou  la  caresse  de  la  main.  C’est  ce  qui  se  voit  à  la  gauche  de  la  même  figure  :  un 
pasteur  fortement  taillé,  comme  l’Hercule  antique,  y  soutient  le  précieux  fardeau  de  l’âme 
humaine  sauvée  du  péril. 

Fig.  2.  Il  n’y  a  rien  de  particulier  à  dire  de  la  grande  orante  du  cimetière  de  Nérée  et 
Achillée  qui  est  en  bas  de  notre  planche,  si  ce  n’est  qu’elle  a  une  attitude  plus  triomphante 
que  suppliante.  En  la  comparant  à  la  brebis  qui  paît  à  ses  côtés,  on  sent  qu’elle  est  arrivée  à  la 
victoire  et  n’a  plus  besoin  de  chercher  sa  vie  spirituelle  dans  les  bas  pâturages  où  erre  le  fidèle 
encore  vivant.  Cette  brebis  est  peut-être  IANVARIVS,  l’époux  dont  il  est  dit  qu’il  fit  cette 
tombe  à  son  épouse  :  COwIVGI,  selon  une  épitaphe  peinte  sur  stuc  au-dessous. 

Telle  est  bien  en  effet  l’expression  de  la  béatitude  éternelle  :  tendre  les  bras  vers  Dieu, 
comme  vers  le  distributeur  des  grâces,  pour  le  remercier  des  bienfaits  reçus,  du  salut  obtenu, 
de  la  délivrance  accomplie.  C’est  sous  cette  forme  grave  que  l’état  des  bienheureux  est  le  plus 
ordinairement  exprimé.  Les  arbres  du  paradis  indiquaient  le  lieu  de  ce  rafraîchissement  dont 
nous  avons  expliqué  le  sens  dans  notre  chapitre  XXXIII ,  §  2,  et  que  les  chrétiens  du  temps 
plaçaient  entre  la  mort  du  corps  et  sa  résurrection.  C’était  une  réminiscence  des  douceurs 
du  paradis  terrestre,  auxquelles  ils  assimilaient  plus  ou  moins  cet  état  transitoire  des  âmes.  Si 


I.  Voir  De  Cultu  feminarum,  1.  II,  c.  i3.  —  2.  Matth.,  XXI,  19.  —  Luc,  XIX, 


CHAPITRE  X  L  VII 


289 


Ton  y  joint  les  scènes  de  banquet,  de  vendanges  et  de  moissons,  on  aura  parcouru  le  cycle  des 
conceptions  des  anciens  artistes  chrétiens  sur  la  béatitude  éternelle.  Serions-nous  plus  riches 
aujourd’hui  en  créations  eschatologiques  !  nos  artistes  ont-ils  su  imaginer  mieux?  Quand  il 
s’agit  de  <c  choses  que  l’œil  n’a  point  vues,  que  l’oreille  n'a  point  entendues,  et  qui  ne  sont  pas 
montées  au  cœur  de  l’homme1  »,  comment  le  pinceau  ou  le  ciseau  trouveraient -ils  des  formes 
pour  les  rendre  ?  Il  faut  savoir  gré  aux  chrétiens  du  temps  de  n'avoir  pas  renchéri  sur  la  poésie 
biblique  et  de  n’être  pas  sensiblement  sortis  du  cycle  des  paraboles  ou  des  allégories  évangé¬ 
liques.  Si  leur  mysticisme  n’a  su  que  féconder  les  thèmes  connus,  cela  même  prouve  leur 
fidélité  intentionnelle  à  la  révélation,  d’une  part,  et  leur  sens  encore  spiritualiste,  de  l’autre.  Us 
auraient  pu  broder  sur  l’image  de  ces  joies  d’en  haut  et  matérialiser  le  Ciel  même.  Ils  ne  l’ont 
guère  temporalisé  que  dans  la  mesure  où  ils  y  étaient  autorisés  par  les  métaphores  scripturaires. 

Aux  bienheureux  les  chrétiens  donnaient  l’attitude  de  la  ferveur  pieuse.  Comment  en  eût-il 
été  autrement  quand  ils  voulaient  exprimer  un  sentiment  religieux?  <r  Nous  adressons  à  Dieu 
nos  prières  les  mains  levées  vers  le  Ciel,  disait  Tertullien,  parce  qu’elles  sont  pures;  la  tête  nue 
(pour  les  hommes  sans  doute),  parce  que  nous  n’avons  à  rougir  de  rien;  sans  moniteur  ( qui 
dicte  des  formules),  parce  que  c’est  le  cœur  qui  prie...  T  offre  à  Dieu  la  victime,  la  préférable 
et  la  plus  grande  ( opimam  et  majorem  hostiam),  celle  qu’il  m’a  demandée  lui-même,  une  prière 
émanée  d’un  corps  chaste  et  d’une  âme  innocente,  sous  l’inspiration  du  Saint-Esprit.  Je  ne  lui 
offre  pas  quelques  grains  d’encens,  des  larmes  tombées  de  l’écorce  d’un  arbre  de  l’Arabie,  une 
ou  deux  gouttes  de  vin,  du  sang  d’un  bœuf  de  rebut,  bien  moins  encore  une  conscience 
souillée2.  » 

Macarius  supposait  que  les  femmes  qui  sont  figurées  les  bras  étendus  sont  celles  qui 
avaient  contribué  soit  à  agrandir  les  cimetières,  soit  à  les  orner3,  et  qui,  après  leur  mort,  pour 
récompense,  jouissaient  d’une  sainte  paix,  étant  déjà  appelées  bienheureuses.  Bien  d’autres 
chrétiennes  plus  humbles  étaient  ainsi  indiquées;  leur  épanchement  pieux  indique  une  doxo- 
logie  ou  éternelle  louange  de  Dieu,  ce  qui  est  l’office  des  bienheureux.  Même  quand  il  s’agit 
de  la  Vierge  Marie,  dans  les  mosaïques  des  églises,  par  exemple,  c’est  bien  la  béatitude  de  la 
doxologie  que  cette  attitude  fait  supposer  plutôt  que  l’intercession.  Les  trois  jeunes  Hébreux 
dans  la  fournaise  sont  représentés  ainsi  les  bras  levés,  et  l’Écriture  explique  ce  fait  en  ce  «  qu’ils 
se  promenaient  au  milieu  des  flammes,  louant  et  bénissant  Dieu-*  ».  Nous  n’aurions  nul  scru¬ 
pule  à  y  voir  une  supplication  s’il  ne  s’agissait  pas  de  bienheureux,  car  cette  attitude  dans  les 
usages  anciens  était  celle  de  la  prière,  et  ce  n’est  que  par  une  subtilité  d’interprétation  que 
quelques  Pères  ont  vu  dans  ces  bras  étendus,  formant  angle  avec  le  corps,  une  image  de  la 
croix,  et  dans  Moïse,  priant  ainsi,  un  type  du  crucifié5 6.  Jamais  la  physionomie  des  orants  ni 
des  orantes  n’exprime  l’anxiété  de  l’épreuve  suppliante,  ni  même  l’ardeur  du  désir  :  c’est  la 
sérénité  jouissant  du  calme. 

Les  orantes  portent  ordinairement  la  dalmatique,  vêtement  usité  à  Rome  dans  les  temps 
où  furent  exécutées  ces  fresques,  la  pœnula  ou  la'robe  à  manches  appelée  alicula.  C’est  ce  que 
démontrent  par  divers  exemples  Macarius  et  Garrucci-5.  Il  en  est  à  peu  près  de  même  des 
orants,  la  toge  et  la  chlamyde  étant  réservées  à  d’autres  usages.  On  trouve  du  reste  aussi 


2.  von 

3.  Voir  Hagioglypta,  p.  169. 

4.  Voir  chap.  XXVII,  p.  164. 


1  Cor.,  II,  9. 

1.  Voir  Apol.,  XXX. 


5.  Voir  Justin  Martyr,  Dial,  avec  Tryphott,  §§  cxi  et  exil. 
Minutius  Félix,  c.  29.  —  Tert.,  De  Oratione,  c.  n. 

6.  Voir  Hagioglypta,  p.  17 1. 
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sur  nos  monuments,  quoique  plus  rarement,  la  palla,  robe  de  cérémonie  des  femmes  grecques, 
relevée  à  l’occasion  sur  la  tête,  en  forme  de  voile. 

Ordinairement  ce  voile  formait  toute  la  coiffure ,  sans  qu’il  fût  besoin  ni  de  couronne  ni 
de  diadème,  comme  on  en  observe  dans  les  mosaïques  des  absides  postérieures.  Pourtant  cer¬ 
taines  peintures  de  nos  planches1 2  montrent  une  coiffure  qui  peut  être  prise  pour  une  cou¬ 
ronne.  Était-ce  en  effet  un  diadème  proprement  dit  ou  une  façon  particulière  de  disposer  la 
chevelure?  C’est  ce  qu’il  serait  difficile  de  déterminer  par  la  simple  inspection  des  fresques. 
Nous  adoptons  cette  dernière  opinion,  les  modes  du  temps  nous  en  offrant,  des  exemples.  Les 
écrivains  chrétiens  nous  ont  laissé  peu  de  lumières  sur  ce  sujet.  Optatus  parle  d’une  certaine 
mitre  ou  mitella a,  qui,  du  reste,  semble  distincte  du  voile.  Dans  saint  Jérôme,  il  est  question 
de  têtes  liées  (c’est-à-dire  serrées  dans  la  mitra)  et  de  têtes  voilées  (du péplum).  Tout  cela  n’a 
rien  de  commun  avec  des  couronnes.  Une  preuve  qu’il  s’agit  bien  de  simples  voiles  disposés 
sur  une  chevelure  plus  ou  moins  proéminente,  c’est  que  dans  les  sculptures,  où  la  forme  se 
précise  bien  plus  nettement  que  dans  la  fresque,  pas  un  seul  exemple  de  couronne  ne  se  ren¬ 
contre  :  les  têtes  de  femmes  sont  simplement  drapées.  Prudence,  vers  la  fin  du  IVe  siècle,  par¬ 
lait,  il  est  vrai,  dans  ses  hymnes,  de  vinculi  regales  mêlés  aux  cheveux,  de  diadèmes  à  trois 
gemmes  offerts  à  Christ-  mais  ce  langage  poétique  manque  de  précision.  Dorées  ou  non,  des 
couronnes  avaient  été  promises  à  ceux  qui  remporteraient  la  victoire,  et  elles  auraient  pu  être 
placées  sur  leur  front  sans  indiquer  chez  les  peintres  la  moindre  intention  de  créer  un  prestige 
au  défunt3.  C’est  l’idée  de  récompense  qui  y  serait  attachée. 

Parmi  les  orantes,  si  les  unes  sont  voilées  (et  c’est  l’ordinaire),  d’autres  ne  le  sont  pas  : 
c’est  que  dans  ces  dernières  on  a  voulu  figurer  des  jeunes  filles.  Les  vierges  n’étaient  pas  obli¬ 
gées  de  porter  voile.  Tertullien  même,  qui  tenait  tant  à  ce  que  les  femmes  se  couvrissent  la  tête, 
pour  les  filles  non  adultes,  voulait  que  «  l'âge  qui  ignore  son  sexe  gardat  le  privilège  de  la  sim¬ 
plicité  ».  Ce  Père  nous  apprend  que  chez  les  Juifs,  au  contraire,  et  dans  l’Église  de  Corinthe,  les 
vierges  se  voilaient.  Malgré  le  précepte  de  l’apôtre,  femmes  et  filles  quittaient  le  voile  dans 
le  temple.  Il  est  probable  qu’à  cet  égard  les  usages  variaient  avec  les  provinces.  Si  l’on  s’en 
rapportait  à  Tertullien,  toute  vierge  adulte  aurait  dû  être  voilée.  «Toute  vierge  qui  se  montre, 
dit-il,  s’expose  à  ne  l’être  plus4.  Pourquoi  nos  vierges  se  découvriraient-elles?  Pour  se  faire  voir 
aux  yeux  des  frères  ou  de  Dieu5?  »  Ce  voile,  pour  les  unes  et  pour  les  autres,  s’appelait  pal¬ 
lium,  palliolum,  péplum;  mais  elles  l’écartaient  si  coquettement,  à  l’occasion,  que  saint  Jérôme 
était  contraint  de  les  en  reprendre  avec  sévérité.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  témoignages  des  Pères 
s’accordent  à  nous  prouver  que,  si  les  jeunes  filles  portaient  souvent  le  voile,  surtout  dehors, 
pourtant  il  était  la  marque  distinctive  des  matrones  mariées.  Les  vierges  dites  du  Seigneur 
n’ont  elles-mêmes  et  plus  tard  pris  le  voile  qu’en  signe  de  leur  mariage  spirituel  au  Seigneur. 


1 .  Voir  la  planche  XLVI. 

2.  Liv.  II  et  VI. 

3.  Voir  à  la  planche  LXXIX  les  couronnes  suspendues  au- 

dessus  de  la  tête  de  Pierre  et  de  Paul. 


4.  Voir  De  Virginibus  velandis,  c.  3. 

5.  Ibid.,  c.  i3. 
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CHAPITRE  XLVIII 


Chrétiens  en  prière. 

Noire  planchcXLVni  eSt  gravée  d’apÿ  la  copie  d’une  fresque  que  nous  empruntons  à  la  Roma  sotterranea  de  M.  de  Rossi, 
’  •  et  d  aPrès  une  Photographie  prise  sur  un  marbre  original  encore  à  sa  place  dans  la  catacombe  de  Calliste. 


On  parle  durantes,  on  ne  parle  pas  assez  d’orants.  Il  est  vrai  que  les  premières  sont  plus 
fréquentes  dans  les  catacombes  que  les  seconds.  Le  christianisme  associait  la  femme  à  tout  le 
développement  de  la  vie  nouvelle.  Ce  fut  une  vraie  révolution  sociale  que  cet  appel  de  la 
femme  à  partager  le  rôle  de  son  époux,  de  son  frère,  et  à  triompher  avec  lui  dans  la  résurrec¬ 
tion.  L  iconographie  sacrée  devait  tout  naturellement  la  représenter  plus  souvent  dans  la  vie 
contemplative  que  dans  la  vie  active.  On  a  aussi  plus  volontiers  personnifié  l’âme  sous  forme 
féminine;  même  les  âmes  des  défunts  de  sexe  masculin  ont  reçu  cette  représentation  féminine. 
C’est  ce  qu’a  très-bien  remarqué  M.  de  Rossi-,  et  ce  qui  explique  la  plus  grande  fréquence 
de  cette  dernière  forme  ;  et  néanmoins  ils  ne  sont  pas  rares,  les  hommes  figurés  en  prière. 

M.  Perret,  puis  le  P.  Garrucci  et  enfin  M.  de  Rossi,  ont  publié  une  peinture  du  cimetière 
de  Calliste  où  plusieurs  personnages  des  deux  sexes,  de  tout  âge,  fort  reconnaissables  pour 
des  défunts  inhumés  là  à  leurs  noms  inscrits  sur  leurs  têtes,  sont  représentés  en  prière.  Les 
gardiens  ont  baptisé  ce  caveau  la  chapelle  des  cinque  santi  (des  cinq  saints).  Ceux-ci  portent 
des  bandes  de  pourpre  sur  leurs  habits;  leurs  noms  sont  peints  au-dessus  de  leurs  têtes.  Il  y  a 
une  Denyse  (Dyonysas),  un  Némésius  (Nemesi),  un  Procobius  (Procopi) ,  une  Éliodore  (Elio- 
dora),  une  Zoé  (Zoae),  tous  avec  la  formule  inpace.  Au-dessous  de  la  figure  de  Denyse,  et  auprès 
de  celle  d’un  paon  (que  notre  copie  ne  reproduit  pas),  on  a  lu  ARC  ADI  A  IN  PACE.  Plus 
bas,  des  oiseaux  se  désaltèrent  dans  des  vases  où  l’eau  jaillit  en  jets,  comme  les  âmes  goûtent 
les  rafraîchissements  de  l’autre  vie.  Il  n’y  a  pas  d’illusion  possible  :  ces  orants  sont  des  morts 
déposés  dans  la  crypte,  où  ils  ont  été  peints  dans  cette  attitude,  au  milieu  des  ombrages  rafraî¬ 
chissants  du  paradis.  Denyse  revêt  la  dalmatique  jaune  bordée  de  pourpre;  elle  a  un  collier  de 
perles  et  des  pendants  d’oreille.  Némésius  est  un  jeune  garçon  dont  la  tunique  a  de  larges 
bandes  de  pourpre  descendant  de  ses  épaules,  auxquelles  le  P.  Garrucci  a  trouvé  une  ressem¬ 
blance  avec  la  stola  ecclésiastique.  M.  de  Rossi  a  des  doutes  sur  cette  interprétation,  qu’il 
serait  difficile,  en  effet,  de  fonder  sur  les  vagues  indications  de  l’original,  presque  effacé. 
D’ailleurs,  il  s’agit  d’un  enfant,  ne  l’oublions  pas;  il  porte  probablement  la  simple  pœnula 
relevée  sur  l’épaule,  selon  l’usage  du  temps.  Procobius  est  vêtu  d’une  dalmatique  et  d’un  pal¬ 
lium.  Eliodora  est  vêtue  comme  Denyse;  ses  bandes  de  pourpre  rappellent  celles  qu’on  sait 
avoir  été  portées  par  Silvia,  mère  de  Grégoire  le  Grand.  Zoé  a  de  larges  bandes  jaunes 
brodées  sur  son  vêtement  rouge.  Le  voile  des  trois  femmes  leur  retombe  sur  les  épaules,  avec 
bordures,  franges,  calliculœ.  Tout  cela  est  plus  riche  que  la  mise  ordinaire  des  orantes.  Le  P. 
Garrucci  remarque  que  tel  fut  bien  le  mode  d’habillement  usité  dans  la  première  moitié  du 
IVe  siècle.  M.  de  Rossi,  croyant  deviner  que  la  pourpre  prodiguée  sur  ces  fresques  est  d’une 


:.  Voir  M.  de  Rossi,  Bull,  di  Arch.,  1876,  p.  149. 
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teinte  qui  fut  défendue  aux  simples  particuliers  au  IVe  siècle,  et  remarquant  le  goût  asiatique 
dans  ces  ornements  d’habits,  ;juge  que  cette  peinture  est  à  peu  près  contemporaine  de  la  per¬ 
sécution  de  Dioclétien,  c’est-à-dire  de  la  fin  du  IIIe.  Près  de  cette  tombe,  après  Marangoni,  il 
a  pourtant  déchiffré  dans  le  mortier  frais  plusieurs  monogrammes  de  la  forme  constantinienne, 
et  nous  devons  remarquer  qu’à  l’époque  classique  il  n’était  pas  usuel  d’écrire  les  noms  au- 
dessus  des  têtes,  dans  les  cimetières  du  moins.  Tous  ces  noms  étant  au  vocatif,  on  en  conclut 
que  ïinpace  est  accompagné  d’un  souhait,  et  qu’il  y  a  là  une  abréviation  pour  in  face  te 
Christus  faciat  (que  Christ  te  mette  en  paix!).  C’est  chose  admissible  à  l’époque  où  cette 
fresque  fut  faite.  Nous  n’avons,  du  reste,  aucun  renseignement  sur  ces  personnages;  aucune 
épitaphe  de  leur  tombe  n’a  été  trouvée,  sauf  peut-être  celle  d’ARCADIA.  Ces  noms  écrits  suffi¬ 
saient  à  leur  mémoire.  Pourtant  divers  détails  pourraient  faire  croire  que  leur  cubicnlum  fut 
considéré  comme  tombe  de  saints.  En  effet,  leurs  images  ont  été  tronquées  pour  ajouter  des 
loci  à  leur  sépulture ,  vers  la  fin  du  IVe  siècle.  Était-ce  par  vénération  pour  eux  ?  était-ce 
simplement  par  suite  d’une  vente  de  loculi  isolés,  faite  par  quelques  fossoyeurs  intéressés? 
C’est  ce  que  nous  ne  saurions  déterminer.  On  a  conservé,  par  les  Actes  de  saint  Sébastien,  le 
nom  d'une  Zoé  martyrisée  entre  286  et  288.  Il  est  vrai  que  son  corps,  jeté  au  Tibre,  aurait  été 
disputé  en  vain  à  la  haine  des  païens.  A-t-on  fini  par  le  retrouver  et  par  l’ensevelir  en  ces 
lieux?  Qui  peut  le  savoir? 

Quoiqu’il  paraisse  bien  d’un  siècle  plus  tardif,  nous  rapprochons  ici  un  sarcophage  qui 
se  voit  encore  dans  la  catacombe  du  pape  Calliste.  Il  représente  au  centre  un  personnage  en 
prière,  que  nous  croyons  masculin  :  c’est  un  enfant,  à  ce  qu’il  semble,  l’urne  n’ayant  pas 
plus  d’un  mètre  de  longueur  intérieurement  '.  Sa  figure  est  simplement  ébauchée,  ce  qui  ferait 
croire  que  ce  marbre  était  préparé  d’avance,  et  non  commandé  ad  hoc  par  les  parents  du  mort. 
Ces  préparations  anticipées  étaient  un  usage  très-pratiqué  des  marbriers.  Le  portrait  s’ajoutait 
après  coup.  Quand  la  figure  était  inconnue  au  sculpteur  ou  le  prix  offert  trop  minime,  on 
négligeait  de  le  terminer.  Ce  renseignement  incontestable  nous  donne  la  preuve  que  ces  repré¬ 
sentations  d’orants  et  d’orantes  étaient  le  plus  souvent  applicables  aux  défunts  et  n’étaient  pas 
allégoriques.  Cet  orant  encore  anonyme  est  entre  deux  saints  drapés  à  la  façon  apostolique, 
probablement  Pierre  et  Paul  :  ce  sont  deux  élus,  tout  au  moins,  qui  reçoivent  le  nouveau  venu 
en  paradis. 

Les  sujets  voisins  sont  bien  connus.  D’une  part,  Daniel  et  ses  lions  entre  deux  person¬ 
nages,  dont  celui  de  droite  est  bien  certainement  Habacuc,  lui  présentant  un  pain;  dans  celui 
de  gauche,  on  croit  deviner  le  Saint-Esprit,  inspirateur  de  la  prophétie.  D’autre  part,  voici  Jésus- 
Christ,  qui  change  l’eau  en  vin  dans  les  noces  de  Cana  et  qui  ressuscite  Lazare.  Mais,  sur  ces 
sujets,  nous  aurons  l’occasion  de  nous  arrêter  plus  longuement  quand  nous  décrirons  les  sarco¬ 
phages  de  la  fin  du  IVe  siècle.  Nous  répétons  que  celui-ci  pourrait  bien  être  du  Ve;  nous  ne  le 
faisons  figurer  ici  que  pour  le  type  d’orant  qu’il  nous  fournit.  Un  remarquable  exemple  de  ce 
genre  se  voit  dans  la  XXIIe  planche  des  Sarcophages  d’Arles,  publiés  par  M.  E.  Le 
Blant. 

La  fréquence  des  exemples  où  la  prière  joue  un  rôle  nous  dit  assez  l’importance  de  cet  acte 
dans  la  piété  de  tous  les  chrétiens  de  l’époque.  A  vrai  dire,  il  en  était  la  vie.  On  priait  d’abon- 


1.  On  faisait  pourtant  parfois,  surtout  dans  les  environs  1  bes,  dont  elles  ne  bouchaient  qu’une  partie.  (Voir  de  Rossi, 
de  Rome,  des  sculptures  plus  petites  que  l’ouverture  des  tom-  |  Bull,  di  Arch.  crist 1874,  p.  112.) 
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dance,  ou  tout  au  moins  par  l'inspiration  du  cœur-.  Néanmoins  déjà  des  liturgies  se  formaient, 
quoique  flottantes  dans  leurs  formules  et  diverses  suivant  les  localités.  Elles  étaient  déjà 
entes  probablement,  mais  leur  texte  fut  surchargé  au  IV«  siècle  et  plus  tard.  La  constitution 
copte,  meme  pour  la  célébration  de  l’eucharistie ,  ne  rendait  aucune  formule  obligatoire,: 
laissant  le  choix  de  la  prière  à  l’inspiration  de  l’évêque1 2. 


CHAPITRE  XLIX 


Des  or aiites  en  face  des  bons  bergers. 


Notre  planche  XLIX  est  la  reproduction  héliographique  d’une  gravure  de  Bosio,  p.  387, 
et  de  deux  photographies  prises  d’après  les  marbres  originaux.  ’ 


Fig.  1.  Sous  un  arcosolnim  du  cimetière  de  Néréeet  Achillée  est  une  orante  très-simple¬ 
ment  vêtue  d  une  dalmatique  sans  bordure,  sauf  au  cou.  Nous  en  donnons  la  figure  d’après  une 
planche  de  Bosio.  A  sa  gauche  est  un  objet  composé  de  quatre  guirlandes  ou  lanières,  que  cet 
archéologue  prenait  pour  une  discipline  ou  un  instrument  de  supplice3 *.  Qu’on  ne  s’ingénie 
point  à  voir  ici  une  fidèle  qui  ait  traité  durement  son  corps  pour  conserver  la  pureté  de  ce  lis 
que  1  artiste  a  peint  à  gauche,  ni  même  une  martyre  qui  ait  traversé  la  persécution.  Il  n’est  pas 
sûr  non  plus  qu’elle  soit  une  allégorie  de  l’Église  militante,  que  quelques-uns  ont  voulu  y  voir, 
par  opposition  au  bon  berger  qui  occupe  1  autre  partie  de  Yarcosolium.  Nous  ne  sommes  pas 
amenés  avec  le  P.  GarruccP  à  y  reconnaître  Susanne.  S’il  s’agissait  de  l’Église,  ce  serait  la 
triomphante5,  car  voici  bien  l’arbre  du  paradis,  où  se  repose  une  âme;  le  lis  n’est  qu’un  double 
emblème  du  parfum  de  ce  séjour  de  délices,  une  allusion  à  la  pureté  de  vie  de  la  chrétienne 
entrée  dans  son  repos.  Quant  à  la  prétendue  discipline,  àl’instrument  de  torture  que  Bosio  a  cru 
distinguer  ici,  disons  que  de  son  temps  on  dessinait  parfois  les  choses  avec  assez  peu  de 
fidélité,  et  que  ces  lanières  reliées  entre  elles  pourraient  bien  n’avoir  été  que  l’une  de  ces  nom¬ 
breuses  guirlandes  comme  nous  en  trouvons  tant  dans  les  peintures  de  la  fin  du  IIIe  siècle. 
On  peut  en  observer  d’analogues  dans  le  cubiculum  qui  est  à  droite  de  l’ambulaere  de  Domi- 
tilla,  à  côté  de  la  peinture  de  Psyché6,  ou  encore  dans  telle  fresque  du  IVe  siècle  où  Christ 
trône  entre  deux  apôtres 7. 

Fig.  2.  Le  sarcophage  au-dessous8  nous  fournit  un  autre  exemple  d’une  orante  faisant  pen¬ 
dant  au  bon  berger.  Rien  n’est  plus  aisé  que  de  la  baptiser  Marie  et  de  voir  en  elle  la  mère  de 
Jésus  intercédant  pour  le  genre  humain.  Ce  qui  est  plus  difficile,  c’est  de  fournir  la  preuve  d’une 
telle  interprétation.  Ces  sculptures  témoignent  moins  encore  que  les  écrits  des  Pères  d’un 


1.  Sinemonitore  quia  de  pectore  oramus,  disait  Tertullien. 
Apol.,  XXX. 

2.  Const.  eccl.  egypt.,  II,  3 4. 

3.  Si.  nous  comprenions  ainsi  ce  détail,  nous  pourrions, 

comme  le  Rév.  Marriott,  trouver  là  un  argument  tout  prêt 

pour  prouver  qu’il  ne  s’agit  point  de  Marie  opposée  au  Christ; 

mais  nous  croyons  qu’il  n’y  a  point  ici  d’indice  de  martyre. 

(  Testimony  of  Catacombs,  p.  22.) 


4.  Vetri,  ire  édit.,  p.  27. 

5.  Opinion  émise,  sous  forme  dubitative,  par  M.  Le  Blant 
[Sarcophages  d’Arles,  pi.  XVI  et  p.  28),  à  propos  d’une  per¬ 
sonne  qui  lève  un  bras  par  acclamation,  et  qui  se  trouve  en 
face  du  bon  berger. 

6.  Voir  planche  XXIX. 

7.  Voir  planche  LXXXV. 

8.  Visible  au  palais  Rondanini,  au  Corso. 
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développement  sensible  du  culte  de  Marie.  Les  chrétiens  du  IV»  siècle  étaient  trop  pénétrés  du 
sens  réel  des  Écritures  pour  exagérer  la  vénération  qu’ils  lui  portaient.  Pour  avoir  une  per¬ 
sonnification  du  peuple  de  Dieu  à  cette  époque,  faut-il  regarder  ce  jeune  homme  drapé  dans 
son  manteau,  debout,  attentif  et  respectueux  devant  un  vieillard  assis  qui  lui  lit  la  lot?  Ce 
vieillard,  peut-être,  c’est  Moïse,  le  grand  prophète  d’Israël,  le  chef  du  peuple  de  l’ancienne 
alliance,  type  de  la  nouvelle.  Il  déroule  le  volume  sacré,  et  l’Israël  nouveau  l’écoute  :  car  ce  que 
disait  l’ancienne  loi,  c’est  ce  que  répète  la  nouvelle  en  l’accomplissant.  Mais  nous  ne  saurions 
garantir  cette  interprétation.  D’autres  sarcophages  (comme  celui  du  Campo  Santo  de  Pise,  dont 
on  ignore  s’il  est  chrétien)  reproduisent  une  image  analogue.  Un  philosophe,  un  rhéteur,  pou¬ 
vait  être  ainsi  représenté  sur  sa  tombe. 

Fig.  3.  Revenons  aux  orantes.  Quand  elles  font  pendant  au  bon  berger,  elles  ne  sont  pas 
pour  cela  des  représentations  de  l’Église  :  preuve  en  soit  le  sarcophage  qui  est  au  bas  de  notre 
planche.  Là  aussi  il  y  a  un  bon  berger  à  l’un  des  bouts  du  marbre,  et  à  l’autre  une  orante; 
mais  au-dessus  de  la  tête  de  celle-ci  est  un  nom  :  celui  de  IVLIANA.  Et  pour  que  nul  ne  s'y 
trompe,  pour  que  chacun  puisse  reconnaître  nettement  qu’il  s’agit  bien  de  la  défunte  ensevelie 
dans  cette  urne,  voici  son  nom  inscrit  sur  la  tablette,  au  centre  : 


IVNi'ae  IVLIAE 
IVLIANETI  ' 
CON1VGI 
DVLCISSIME 
MELIBIVS 

VIII  IDVS  MAI  (a)  S. 


A  Junia  Julia 
Juliana, 
son  épouse 
très-douce, 

Melibius  (Mélibœus?), 
le  8  des  ides  de  mai. 


Dans  un  de  ses  derniers  ouvrages”,  le  P.  Garrucci  convient  que  plusieurs  orantes  sont 
des  défuntes  :  exemples,  une  Floria,  les  cinq  personnes  nommées  dans  la  planche  précédente  et 
une  Grata,  du  cimetière  de  Saint-Saturnin.  Il  remarque  qu’on  ne  doit  pas  s’étonner  de  voir  leurs 
portraits  simplement  ébauchés,  puisque  même  parfois  le  titulus  est  oublié.  Néanmoins  le  Révé¬ 
rend  Père  ne  retire  pas  ses  applications  de  la  figure  de  l’orante  à  l’Église  ou  à  Susanne  ;  mais  il 
convient  qu’on  ne  doit  les  employer  que  dans  les  cas  où  l’ensemble  des  circonstances  1  exige. 
Nous  croyons  que  ces  cas  doivent  être  rares.  A  l’appui  de  notre  opinion,  nous  rappelons  en¬ 
core  le  graphite  de  notre  planche  X,  n°  5,  où  la  femme  de  Mouses  (Moïse)  fait  pendant  à  un 
bon  berger  :  c’est  une  fidèle  brebis  sous  la  garde  de  son  divin  pasteur.  Néanmoins  on  ne  peut 
contester  que,  par  exception,  forante  ne  puisse  avoir  une  portée  plus  générale.  Nous  1  avons 
déjà  interprétée,  en  certains  cas,  comme  une  allégorie  de  1  âme  chrétienne1 2 3.  Une  tasse  de  verre 
récemment  découverte  en  Albanie  donne  raison  au  P .  Garrucci,  en  ce  qu  auprès  d  une 
femme  en  prière  s’y  lit  la  légende  :  SVSANA  DE  FALSO  CRIMINEL  Cet  exemple  prouve 
que  parfois,  en  effet,  Susanne  avait  symbolisé  l’Église  sous  la  croix,  mais  triomphante  par  la 
prière.  Nous-même  avons  admis  comme  possible  cette  interprétation  appliquée  à  certaines 
fresques5.  Est-ce  le  cas  de  notre  figure  i?  On  ne  peut  le  prouver.  Nous  inclinons  à  croire  que 


1.  Forme  grecque,  datif  de  ’IouXcavY),  pour  Juliana.  On 
connaît  beaucoup  de  datifs  de  cette  forme  :  Marcianeti ,  Seve- 
raneti,  Tatianeti,  etc.  (Voir  Lupi,  Epit.  Severce,  p.  157.) 

2.  Voir  Museo  Lateranense,  p.  117  et  suiv. 

3.  Voir  plus  haut,  pl.  XVI  et  p.  94. 


4.  Voir  Bull,  di  Arch.  crist.  de  Rossi,  1874,  tav.  XI. 
—  M.  E.  Le  Blant,  Sarcophages  d'Arles ,  pl.  XXXV. 

5.  Voir  plus  haut,  pl.  XIII  et  p.  79  et  80.  —  Voir  aussi  la 
cassette  de  Brescia  publiée  par  Odorici.  Susanne  est  encore 
représentée  sur  un  sarcophage  d’Arles  (M.  Le  Blant,  pl.  VIII), 
mais  non  pas  en  orante. 


CHAPITRE  XL  IX  2ç5 

la  juxtaposition  du  berger  et  de  Forante  indique  simplement  l’entrée  d’une  âme  chrétienne  dans 
son  repos,  sous  deux  formes  différentes  :  ici  elle  est  emportée  par  le  divin  pasteur  vers  les 
pâturages  éternels  ;  là  elle  rend  grâces  à  Dieu  pour  sa  délivrance.  Quoi  de  plus  naturel  sur  un 
tombeau,  et  qu’est-il  besoin  d’aller  chercher  des  explications  plus  mystérieuses? 

La  troisième  figure  de  notre  planche  montre  encore  le  troupeau  de  Dieu  se  reposant  ou 
paissant,  dans  la  bergerie  du  Seigneur,  les  herbes  substantielles  qu’il  a  préparées  pour  les  siens. 
Plus  loin,  la  résurrection  est  indiquée  par  la  barque  d’où  Jonas  est  précipité  et  livré  à  la  baleine 
qui  devra  le  vomir.  A  côté  de  cette  barque  symbolique  est  l’arche  dans  laquelle  se  tient  une 
personne  en  prière.  Est-ce  Noé?  Nous  ne  le  croyons  point  :  cette  personne  porte  un  voile  et 
doit  être  la  même  que  Juliana  ;  elle  regarde  avec  espérance  vers  la  colombe,  messagère  de  grâce, 
qui  s’élance  vers  elle  à  tire-d’aile.  Souvent  on  remarque  que  les  âmes  se  reposent  sous  les  om¬ 
brages  du  paradis.  Un  arbre  est  là,  celui  de  la  vie  assurément.  Saint  Augustin  disait  que  les 
hommes  d’avant  la  chute  «  goûtaient  son  fruit  pour  conjurer  de  toutes  parts  l’invasion  de  la 
mort  sur  les  ruines  de  la  vieillesse  que  le  temps  précipite.  Ce  fruit  de  vie  était  dans  le  paradis 
terrestre ,  comme  dans  le  paradis  spirituel ,  la  sagesse  de  Dieu,  dont  il  est  écrit  :  «  C’est  un 
«  arbre  de  vie  pour  qui  l’embrasse.  »  Aussi  plusieurs  l’entendent  spirituellement,  et  traduisent 
ces  arbres  chargés  de  fruits  en  œuvres  de  vie,  en  vertus  morales,  comme  si  ces  expressions 
purement  symboliques  ne  reposaient  sur  aucune  réalité  visible  et  corporelle 1  » . 

Qu’il  y  a  de  charme  religieux  dans  ces  essais  de  la  sculpture  chrétienne  !  Un  berger  qui 
aime,  des  brebis  qui  paissent,  un  prophète  qui  lit,  des  fidèles  qui  écoutent  ou  qui  prient  :  la 
tempête  de  la  vie,  mais  la  délivrance  aussi;  l'amour  enfin,  l’espérance  et  la  foi.  Pas  de  subti- 
tilités  théologiques.  La  foi  des  petits  est  simple.  La  prière  a  Dieu  pour  objet  ;  mais  celui  qui  leur 
a  donné  le  droit  de  crier  Abba ,  c’est-à-dire  Père,  c’est  le  berger  qui  les  a  conduits  à  lui.  Nous 
ne  voyons  pas,  par  les  exemples  que  nous  fournissent  les  peintures,  que  la  prière  proprement 
dite  soit  adressée  au  berger;  mais  nous  savons2  que,  si  on  rapportait  plus  volontiers  ses  adora¬ 
tions  à  Dieu  par  son  Fils  unique,  «  à  ce  Verbe  aussi  on  offrait  des  prières  ». 

i.  Voir  Cité  de  Dieu,  1.  XIII,  c.  20-22.  —  2.  Orig.,  Contra  Cels.,  VIII,  12,  i3. 


296 


LES  CATACOMBES  DE  ROME 


CHAPITRE  L 

Peintures  et  sculptures  d’or  antes  entre  deux  saints. 


Notre  planche  L  est  la  reproduction  héliographique  i°  d’une  gravure  de  Bosio,  p.  38g;  z°  d’une  photographie  prise  au  magnésium 

dans  lacatacombe  de  Pierre  et  Marcellin;  3°  d’une  photographie  prise  sur  un  marbre  original  du  musée  de  Latran. 

Comment  interpréter  le  sujet  de  notre  fig.  i,  que  nous  tirons  de  Bosio,  lequel  l’a  dessinée 
au  cimetière  de  Pierre  et  Marcellin?  Une  femme  est  debout,  vêtue  de  la  dalmatique,  les  deux 
bras  levés.  Deux  personnages,  à  ses  côtés,  tendent  la  main  vers  elle.  Le  dessin  semble  indiquer 
qu’ils  lui  soutiennent  les  bras.  Est-ce  une  réminiscence  biblique  et  une  allusion  à  Moïse,  dont 
on  supportait  les  bras  pendant  la  bataille,  pour  que  l’attitude  de  la  supplication  pût  être 
conservée  par  lui?  Mais  alors  quelle  est  donc  cette  personne?  Bottari  voit  en  elle  une  ma¬ 
trone  chrétienne  enterrée  là,  soutenue  par  ses  deux  serviteurs  ou  affranchis;  mais  ils  sont 
drapés  du  pallium  marqué  de  la  lettre  X,  ce  qui  convient  peu  à  des  serviteurs.  Le  P.  Marchi 
insinue  qu’elle  représente  Marie  entre  Pierre  et  Paul.  Pourquoi  Marie?  Nous  n’avons  vrai¬ 
ment,  à  cet  égard,  aucune  indication.  On  baptise  souvent  les  orantes  du  nom  d’Église;  mais, 
dans  le  cas  actuel,  si  c’est  l’Église  triomphante,  pourquoi  a-t-elle  besoin  que  quelqu’un  lui 
soutienne  les  bras?  Et  qui  serait  chargé  de  cette  fonction?  Les  deux  personnages  à  ses  côtés 
seraient-ils  des  parents  de  la  défunte?  L’analogie  tirée  de  sujets  semblables  1  paraîtrait  indi¬ 
quer  des  saints  plutôt  que  des  alliés  par  le  sang.  Ils  tendent  leurs  mains  vers  elle,  mais  est-il 
bien  sûr  qu’ils  lui  soutiennent  les  bras?  Bosio  a-t-il  bien  vu?  ses  copistes  ont-ils  bien  dessiné? 
On  remarquera  que  ce  sont  les  deux  hommes  qui  portent  la  lettre  X  sur  leurs  vêtements,  et 
non  la  femme.  Celle-ci  semble  donc  avoir  un  attribut  de  moins  qu’eux,  et,  si  cette  croix  dissi¬ 
mulée  sous  une  lettre  est  mise  là  pour  honorer  deux  apôtres,  Forante  doit  donc  être  une 
simple  fidèle.  Les  indications  sont  trop  vagues  pour  qu’on  puisse  sur  elles  fonder  une  inter¬ 
prétation  arrêtée;  mais  serait-il  bien  étonnant  qu’au  IVe  siècle  environ  des  fidèles  de  Rome 
aient  voulu  noter  qu’ils  avaient  appris  la  pratique  de  la  prière  par  les  apôtres  Pierre  et  Paul, 
qu’ils  avaient  été  soutenus  dans  leur  foi  par  ces  modèles  de  fermeté?  M.  de  Rossi,  dans  son 
Bulletin  de  1873  (p.  96),  mentionne  un  sarcophage  où  est  le  buste  de  V  or  ante,  c’est-à-dire  de  la 
défunte ,  représentée  sous  un  voile  soutenu  par  deux  hommes  en  tunique  et  pallium.  On  voit 
qu’il'  ne  suffit  pas  d’être  entre  deux  personnages  drapés  pour  être  une  personnification  de 
l’Église. 

Fig.  2.  Il  y  a,  dans  le  même  cimetière  de  Pierre  et  Marcellin,  une  autre  peinture  d’orante 
dont  nous  donnons  la  photographie.  Elle  est  vêtue  d’une  longue  dalmatique  pourprée;  deux 
personnages  s’avancent  à  ses  côtés,  et  on  serait  tenté  de  croire  qu’ils  la  montrent  ou  lui  parlent; 
mais  entre  eux  il  y  a  des  arbres  qui  semblent  l’indication  d’une  séparation  de  scène.  Seraient- 
ce  les  arbres  du  paradis?  Nous  le  voulons  bien.  Il  n’est  pas  impossible  qu’un  barbouilleur 
maladroit  ait  voulu  figurer  ainsi  la  défunte  entre  deux  saints  [inter  sanctos)  qui  l’accueilleraient 
au  Ciel;  mais  il  est  difficile  de  préciser  le  caractère  de  ceux-ci.  Fussent-ils  Pierre  et  Paul,  quelle 


[.  Voir  planche  LI. 


Ilè]io6r_'  P.  Dujardin, 
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vraisemblance  à  ce  que  la  personne  du  milieu  fût  la  sainte  Vierge,  comme  on  l’a  prétendu?  La 
pauvreté  du  dessin  laisse,  au  reste,  peu  d’illusion  sur  la  capacité  de  l’artiste.  Les  deux  per¬ 
sonnages  masculins  n’y  ont  rien  de  la  physionomie  traditionnelle  qu’au  IVe  siècle  on  donnait 
volontiers  aux  deux  apôtres;  et  la  chose  est  si  vraie  que  Bottari  y  a  vu  une  simple  défunte 
vêtue  de  la  tunique  inverecunda,  dont  parle  Tertullien,  et  coiffée  d’un  béret  sous  son  voile.  Le 
P.  Garrucci  préfère  y  deviner  Susanne  en  butte  aux  embûches  des  deux  juges.  Ceux-ci  iraient  à 
elle  d’un  pas  furtif,  en  agitant  les  doigts  insidieusement,  ce  qui  révélerait  leurs  mauvais  des¬ 
seins  '.  Cette  interprétation  semble  d’accord  avec  la  scène  figurée  sur  la  cassette  d’ivoire 
publiée  par  Odorici  dans  son  livre  des  Monwnenti  cristiani  di  Brescia  (tav.  VII),  où  il  s’agit 
bien  d’une  Susanne  dans  son  jardin. 

Toutes  les  fresques  de  ce  genre  sont  des  environs  du  IVe  siècle.  Les  bandes  de  pourpre,  la 
forme  des  vêtements,  spécialement  les  signes  X  ou  I  sur  le  bas  des  tuniques,  tout  indique  une 
époque  tardive.  Nous  ajouterons  que  la  fresque  de  saint  Marcellin  est  à  côté  d’une  adoration 
des  trois  mages  qui  semble  bien  de  cette  date.  Marie  y  est  assise  sur  la  cathedra;  elle  porte 
une  bande  de  pourpre  à  sa  robe,  autour  de  la  gorge,  bande  qui  ne  se  voit  pas  dans  forante  de 
notre  dessin.  Les  personnages  de  nos  fresques  sont  vêtus  de  la  dalmatique  sans  ceinture.  Cette 
mode  de  vêtement  eût  été  inconvenante  aux  premiers  temps  de  l’empire,  où  Mécène  et  Néron 
s  étaient  fait  une  mauvaise  réputation  pour  avoir  laissé  flotter  leurs  tuniques  sans  se  ceindre 
les  reins.  Les  apôtres,  si  tant  est  qu’il  s’agisse  d’eux,  portent  sous  leur  pallium  cette  tunique, 
que  quelques  Pères  croyaient  pieusement  avoir  été  de  lin,  et  non  de  laine. 

La  figure  3  nous  montre  une  orante  entre  deux  personnages  de  qui  les  bras  semblent  l’en¬ 
tourer.  Ces  deux  saints,  évidemment,  la  reçoivent  sous  les  palmiers  de  la  Jérusalem  céleste; 
elle-même  porte  sur  la  poitrine  des  ornements  à  ores  d’un  caractère  comme  on  n’en  trouve 
que  dans  les  mosaïques  tardives.  Les  autres  scènes  représentent,  d’un  côté,  Jésus  multipliant 
les  pains  entre  les  mains  de  ses  disciples;  de  l’autre,  Jésus  changeant  l’eau  en  vin;  enfin  l’en¬ 
tretien  de  Job,  assis  sur  son  tas  de  cendres,  avec  un  de  ses  amis. 

Sur  la  coutume  de  prier  les  bras  ouverts  et  élevés,  citons  ces  paroles  du  P.  Garrucci1 2  : 

«  Les  païens  priaient  de  cettè  manière,  comme  nous  le  voyons  dans  les  monuments  et 
comme  en  témoigne  Apulée  :  Habitus  orantium  sic  est  ut  manibus  extensis  in  cœlum  pre- 
cemur.  Ce  geste  est  naturel  à  qui  implore  le  secours  d’en  haut.  Ne  nous  étonnons  donc  pas 
que  les  chrétiens  priassent  ainsi.  Les  phrases  exprimant  ce  geste  étaient  :  xsfvstv,  èxxet'vew  toç  ygp aç. 
Origène  préférait  cette  façon  de  prier  à  toutes  les  autres.  Saint  Paul  parlait3  de  prier  en  levant 
des  mains  pures.  Saint  Clément  Romain  écrivait  :  «  Élevez  vos  mains  vers  le  Dieu  tout-puis- 
«  sant.  »  Étendre  les  mains  seulement  se  disait  :  à^XoSv  xiq  xàpxç,  expandere  manus.  Tertullien 
écrivait  :  «  Nous  n’élevons  pas  seulement  les  mains,  mais  même  nous  les  étendons  et  nous  les 
«  disposons  suivant  la  passion  du  Seigneur  4.  »  Cette  dernière  expression  est  interprétée  par 
Maxime  :  «  Nous  confessons  la  passion  du  Christ  par  le  geste  même  de  nos  membres  5.  » 

Le  seul  acte  d'étendre  les  mains,  sans  les  élever,  pouvait  donc  être  une  réminiscence  du 
Sauveur  mis  en  croix  et  une  présentation  à  Dieu  des  mérites  expiatoires  du  Crucifié.  Rien  ne 
doit  nous  étonner  de  la  part  des  symbolistes  du  temps.  Faut-il  aller  jusqu’à  croire  que  ce  fût 


1.  Storia  dell’  Arte,  p.  58,  tav.  LUI. 

2.  Voir  Vetri,  ire  édit.,  p.  27. 

3.  I  Tint.,  II,  8. 

4.  Nos  non  attollimus  tantum  manus,  sed  etiam  expandimus 


et  dominica  passione  modulamur.  [De  Orat.,  c.  11. —  Conf. 
Adv.  Judceos,  10.) 

5.  Ipso  membrorum  gestu  passionem  Domini  fateamur. 
[Sermo  56.) 
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une  façon  «  d’accomplir  en  nous  le  reste  des  souffrances  de  Christ  »,  suivant  l’expression 
de  saint  Paul  ?  Sans  doute  les  païens  priaient  dans  cette  position  sans  y  attacher  de  telles 
idées  ;  mais  la  subtilité  des  docteurs  chrétiens  créait  des  rapprochements  ingénieux.  La  piété 
des  fidèles  de  Lyon  interprétait  ainsi  l’attitude  de  la  jeune  Blandine,  qui  du  reste  souffrait 
comme  martyre. 

Si  l’on  en  jugeait  d’après  les  fresques  des  catacombes  et  d’après  les  marbres  des  basiliques, 
l’attitude  de  ceux  qui  priaient  aurait  toujours  été  la  même,  c’est-à-dire  debout  et  les  bras 
levés  ou  simplement  étendus.  C’était  bien  ainsi  que  l’on  devait  prier  le  dimanche,  en  souvenir 
de  la  victoire  remportée  par  le  Christ  ressuscitant.  On  connaît  le  texte  de  Tertullien  signalant 
la  défense  «  de  jeûner  et  d’adorer  à  genoux  le  jour  du  Seigneur  1  ».  Saint  Pierre  d’Alexandrie 
mentionnait  aussi  cet  usage  «  de  se  réjouir  le  dimanche,  à  cause  de  la  résurrection  du  Sauveur, 
et  de  ne  pas  fléchir  le  genou  ce  jour-là  ».  Le  canon  du  concile  de  Nicée  contient  une  semblable 
prescription.  En  Afrique,  on  devait  prier  debout  de  Pâques  à  la  Pentecôte. 

Mais  ces  textes  mêmes  semblent  prouver  que  l’on  adorait  à  genoux  sur  semaine  :  il  est 
parlé  de  saints  qui  avaient  usé  leurs  genoux  à  prier.  Il  est  possible  aussi  que  les  mœurs  orien¬ 
tales,  portant  plutôt  à  la  prostration,  favorisassent  pour  les  Églises  d’Afrique  l’habitude  de 
s’agenouiller.  Certaines  Églises  avaient  pris  l’usage  des  génuflexions  tous  les  jours,  sauf  le 
samedi.  Pendant  les  veilles  qui  précédaient  le  baptême,  on  usait  de  génuflexions  dans  le 
jeûne 2.  Le  matin,  souvent  011  s’agenouillait,  ainsi  qu’aux  jours  de  jeûne.  Dans  d’autres 
Églises,  on  se  tenait  debout  le  plus  ordinairement.  Ce  devait  être  le  cas  à  Rome  :  à  peine  deux 
exemples  de  gens  à  genoux  peuvent  être  cités  dans  les  fresques  des  catacombes  ;  encore  faut-il 
les  prendre  dans  des  gravures  de  Bosio,  dont  les  originaux  ont  disparu  et  dont  l’exactitude  ne 
saurait  être  garantie.  L’un  est  reproduit  dans  notre  planche  LXIV,  d’assez  difficile  interpréta¬ 
tion  ;  dans  l’autre,  l’aveugle-né  reçoit  sa  guérison  du  Sauveur  3.  Ce  n’est  donc  pas,  au  sens 
propre,  de  prière  qu’il  s’agit  là.  Au  reste,  puisqu’on  se  tenait  debout  en  réminiscence  de  la 
résurrection,  c'est  bien  cette  attitude  qui  devait  être  le  plus  souvent  reproduite  sur  les  tombes. 

Tertullien  insistait  sur  l’inconvenance  qu’il  y  aurait  à  prier  assis4. 

Il  est  à  remarquer  que  jamais  les  artistes  chrétiens  n’ont  représenté  le  défunt  couché  ni 
dans  l’apparence  de  la  mort.  Si  l’on  réfléchit  que  c’est  pourtant  ainsi  que  les  païens  représen¬ 
taient  presque  constamment  leurs  défunts,  sauf  quand  ils  en  faisaient  le  portrait  proprement 
dit,  on  sera  amené  à  conclure  que  les  chrétiens  tenaient  à  exprimer  non  la  mort,  mais 
la  vie,  et  que  tous  leurs  bien-aimés  étaient,  selon  leur  conviction,  vivants  dans  l’autre  monde. 
L’iconographie  confirme  ainsi  les  données  de  l’épigraphie  chrétienne. 


x.  Tert,,  De  Cor.  milit.,  3.  I  3.  Bosio,  p.  249. 

2.  Tert.,  De  Bapt.,  20.  |  4.  Tert.,  De  Orat.,  12. 


La  planche  supplémentaire  qui  est  placée  à  la  fin  de  ce  volume  peut  servir  de  point  de 
comparaison  entre  V art  païen  et  certains  monuments  chrétiens .  Elle  a  son  commentaire 
dans  le  chapitre  XII ,  pages  65  et  66,  pour  la  première  figure ,  et  dans  les  chapitres 

XL-XLIII  pour  la  seconde. 
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